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Kinye

Agaoglu’'nun, Olmeye Yatmak adli ilk romaninin yayimlanmasindan G yil sonra, 1976 yilinda,
kaleme almis oldugu Fikrimin ince Giilii adli ikinci romani Remzi Kitabevi tarafindan kitap halinde
yayimlanir. Postmodernist anlatim tekniklerinin yakin zaman énce kullaniimaya baslandigi
edebiyatimizda Fikrimin ince Gilii adli roman Tiirk edebiyatinin ilk “yol romani” olarak kabul
edilmektedir. Eserin temel konusu; Ballihisar kdytnde fakirlikten ve hor gérilmekten bikmis olan
Bayram adli bir gencin Aimanya’ya isci olarak gidip son model Mercedes bir arabayla kdytine geri
donmesidir. Batin hayatini araba satin almak ve araba araciligiyla sayginlik kazanmak igin harcamis
olan Bayram’in meta fetisizminin kurbani oldugu gordlir. Agaoglu, eserin temel kurgusunu
olustururken hangi insanlardan ve olaylardan etkilendigini Damla Damla Gunler adli kitabinda
anlatmistir. Esi Halim Bey’le Trabzon’a gitmek durumunda kalan Adalet Agaoglu, Artvin’de taksisine
bindigi adamin aracina ne kadar deger verdigini gérmesi tzerine oldukca etkilenmistir. 1975 yilinda,
Almanya’ya gitmis olan ilk gurbetgiler Ulkelerine geri ddnmeye baglamiglardir. Bu olaylardan
esinlenmis olan Agaoglu Fikrimin ince Giilii adli romanini kaleme almistir. Toplamda alti bélimden
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olusan eserin bélum basliklari sunlardir: “Giris”, “1 Numarali Devlet Yolu”, “Yalova Vapuru”, “40
Numarali Yol'dan Oteye”, “Daha Oteye” ve “Kavsak”. 1993 yilinda Tung Okan tarafindan
beyazperdeye uyarlanmig olan eser, 1996 yilinda tek kigilik bir oyun halinde Amsterdam’da sahneye
koyulmustur. Eserin kurgusuna derinlik kazandiran anlatim teknikleri ve bakis agilari sunlardir: hakim
bakis agisi, i¢ monolog ve biling akisi. Eser, Bayram adindaki bir is ¢inin Mlnih-Sivrihisar arasindaki
yolculugunu konu edinmistir. Roman, Adalet Agaoglu’ nun ifadesiyle, Bayram karakteri tizerinden
“tUketim ekonomisinin, kapitalizmin paramparga edip, firlatip attigi bir insani” gozler dntine sermektedir

(Acar 2019, 80) .
Ozet

Ballihisar kdylinde diinyaya gelmis olan Bayram Ragit amcasi tarafindan buyutilmusg tur.
KugUk yaglarindan itibaren tarlada calistirilmis olan Bayram, kdylerine gelen bir Demokrat Parti
yetkilisinin arabasini gérmesi Uzerine daha fazla para kazanmak amaciyla sehre gider. Toprak sahibi
olan Duldullerin ogluna ait bir benzinlikteki pompalardan birini kiralayan Bayram yapmis oldugu isten
bekledigini bulamaz. Daha sonra Temizel Oto’nun sahibi Rifat Usta’nin yaninda ¢alismaya baglayan
Bayram biriktirdigi parayla Anadol marka bir araba satin almayi disnir. Fakat bir slire sonra aracin
kalitesizligini digtnen Bayram bu dusiincesinden vazgeger. On dért yasindan beri birlikte oldugu
Kezban'i evlilik konusunda sirekli oyalamis olan Bayram'’in en blylk 6nceligi araba satin almaktir.
Ailesini kaybetmis olan Kezban agabeyi ismail’in yanina yerlesmis, bakicilik, dikisgilik ve hademelik
yaparak hayatini kazanmaya baglamistir. Demokrat Parti yetkilisinin Ford marka arabasinda ¢alan
Fikrimin ince Giilii adli sarkiyi higbir zaman unutamamis olan Bayram’a Kezban sarkinin plagini
hediye eder. Kezban Bayram'in fikrindekiince guliin degersiz bir araba degil kendisi olmak ister.
Ballihisar’da hayvancilik yapan ve yogurt iireten bir ailenin oglu olan ibrahim, girmis oldugu kooperatif
araciligiyla Almanya’yaisciolarak gitmeye hak kazanir. Butin resmi islemleri sonuglandirmis olan
ibrahim’in yalnizca saglik raporu almasi gerekmektedir. Saglik raporu almak amaciyla Ankara’ya gelen
ibrahim Bayram’la kargilasir. ibrahim’in hikayesini dinleyen Bayram dostunu oldukga kiskanir fakat
ayni zamanda ona yardim etmek ister. Bayram ibrahim’i Ballihisar’a génderir ve rapor sonuglarini
bizzat kendisine génderecegdini sdyler. Fakat Bayram rugvet karsiliginda rapor sonuglarini
degistirebilecegini ve Aimanya’ya gitmeye aday olan kafileye girebilecegdini dgrenir. Dostu ibrahim’in
sonugclarini degistirip onun ¢lruk raporu almasina sebep olan Bayram Almanya’ya gitmeye aday olur.
Yine doktorlara ve yetkililere riisvet vererek Aimanya’ya gitmeyi basarir. Munih’teki ilk yilinda BMW’nin
parca yapimi boéliminde ¢alismis olan Bayram parmaklarindan birini kaybetmistir. Daha sonraki
dénemlerde bir yolunu bularak daha iyi kazang saglayan montaj bélimiine gegmistir. Heim’da kalan,
kazandigi parayr mimkiin oldugunca harcamayan Bayram en sonunda Mercedes S 230 marka bir
araba satin almayi basarir. Aimis oldugu bal rengindeki arabaya Balkiz adini veren Bayram ilk firsatta



memlekete donis yapar. Son model arabasiyla Kapikule giimrigtnden girdigi andan itibaren Bayram
buyulk sorunlar yasamaya baglar. Sahip oldugu araba sayesinde insanlardan saygi gérecegini
distinmus olan Bayram hayal kiriklidina ugrar. Yol boyunca birgok aksilik yasamis olan Bayram’in
arabasi Ballihisar’a vardijinda neredeyse hurdaya donmustur. Arabasina her seyden ¢ok deder veren
Bayram yolculuk boyunca kendisiyle ge¢gmisiyle bir hesaplagsma igine girer. En sonunda Ballihisar’a
varan Bayram kdyliilerin ibrahim’e yapilan haksizli§i duyduklarini ve Kezban'in bir balikgiyla
evlendigini 6grenir. Ballihisar’da tanidigi kimse kalmamis olan Bayram higbir Ballihisarliya
goérunmeden Munih’e geri ddnmeye karar verir. Fakat Bayram’i gitmeyi distndigu yerlerde bekleyen
hi¢ kimse yoktur.

Kisiler

Bayram Unal Anlatinin baskarakteri olan Bayram, 1949 yilinda Eskisehir’in Ballihisar
beldesinde diinyaya gelmistir. Anlatinin gectigi dénemde otuz doért yasinda olan Bayram Almanya’nin
Munih kentindeki BMW fabrikasinda montaj iscisi olarak ¢calismaktadir. Geng yaslarda ebeveynlerini
kaybetmis olan erkek karakter amcasi Rasit ve yengesi tarafindan blytllmustir. Ballihisar'in toprak
sahiplerinden olan Daldullerin tarlalarinda irgat olarak ¢alismis olan Bayram, beldeye gelen Demokrat
Parti yetkilisinin Ford marka arabasini gérmesi lizerine araba satinalmak ister. Ankara’ya giden
Bayram benzin pompaciligi yaptiktan sonra Temizel Oto’da ¢iraklik yapmistir. Daha sonra Almanya’ya
gitmis olan Bayram araba fabrikasinda ¢alisarak Mercedes S 230 almayi basarmistir. Araba sevdasi
nedeniyle sevdigi kadin olan Kezban'i yUtzUstl birakmis olan Bayram Ballihisar’a geri doner.

Kezban Ballihisar’da dogmus ve blyimus olan Kezban, on dort yasina geldiginde Bayram’la
ilk yakinlasmasini yasamis ve onunla evlenmeyi aklina koymustur. Geng yaslarinda ebeveynlerini
kaybetmis olan Kezban’i agabeyi ismail yetistirmistir. Bayram’in ardindan kendisi de Ankara’ya giden
Kezban glindelikgilik, dikiscilik ve hademelik yaparak hayatini idame ettirir. Bayram’in araba satin
alma konusundaki takintisinin farkinda olan Kezban, zaman zaman ona kendisinin arabadan daha
dnemli oldugu iletisini verecek eylemlerde bulunur. Aimanya’ya giden Bayram’a Fikrimin ince Gl adli
sarkinin plagini génderen Kezban ona araba satin almayi aklindan ¢gikarmasini ve geri dénip
kendisiyle evlenmesini sdyler. Bayram'in ibrahim’i nasil kandirdigini 6grenmis olan Kezban sinir krizi
gegirir ve ardindan kendisine talip olan bir balikgiyla evienir.

Veligiller Egin dogumlu olan Veli, ailesiyle birlikte Aimanya’ya gé¢ etmis ve Bayram’la birlikte
ayni fabrikada parga montajcisi olarak galismaktadir. Almanya’da Bayram’a en yakin davranan kisi
olan Veli’'nin iki kiz gocugu vardir ve bunlardan birinin adi Gllten’dir. “Karisi, Veli’ye gore daha
baskindir. Son dénemde ikinci el bir Ford Escort satin almiglardir. Bayramile ayni giin Turkiye'ye
dogru yola ¢ikmiglardir. Araglari fazla yklt oldugu icin, bir TV’yi Bayram’in aracina yiiklemeyi
duslinseler de Bayram bahane uydurup bunu kabul etmemistir. Bu ylzden, Bayram’a kirilmislardir’
(Acar 2019, 93). Bayram Veli’nin kizlarindan birini de arabasini yipratmamak icin gétirmeyi
reddetmistir. Arabasi asir1 yukli olan Veligiller sinir kapisinda sorun yasarlar. Gorevli olan gumrik
memuruna hediye verirmis gibi rigvet verilir ve bu sayede sorun ¢ézulur. Fakat Corlu il girisinde bir
kamyonla garpismis olan ara¢ sarampole yuvarlanmistir. Bayram Veli’'ye yardim etmemis olmaktan
dolayi vicdan azabi ¢ekse de ayni yanligi sirdirme konusunda i1srar eder.

ibrahim Bayram’in kdylUsU olan erkek karakter ayni zamanda onun en yakin arkadasidir.
istiklalbagrnda hayvancilik ve yogurtguluk yapan ailesinin girisimleriyle bir kooperatife girerler.
ilerleyen yillarda ibrahim kooperatif araciligiyla Almanya’ya gitmek ister. Kiigiikliigiinde satlicana
yakalanmis olmasina ragmen ibrahim, yapilan muayenelerden sorunsuz bir sekilde gegmeyi basarir.
Fakat Aimanya’ya gitmek isteyen Bayram doktora riigvet verir ve ibrahim’in giiriik raporu almasina
sebep olur. Ciirlik raporu alan ibrahim ézgiivenini neredeyse tamamen yitirir. Yillar sonra aslinda
sa@lam oldugunu ve Bayram tarafindan kandirildigini 6grenince diinyasi basina yikilir. Gergekleri
Kezban’a anlattiktan sonra kdyu terk etmigtir.

Ayfer “Yalova Vapuru’nda zengin bir koca buldugunu sanarak Bayram’a sicak davranan ve
O’ndan kaba bir davranis gorerek diinyasi kararan Ayfer’'dir. Ayfer, romanin belki de en 6nemli déniim
noktasinda kisa sure i¢cerisinde “hem komik, hem de merhamet uyandiran bir” kisiligiile hafizalara
kazinir. Bayram'i bir kurtulus Umidi, bir baska deyisle can simidi olarak géren Ayfer, O’nunla evlilik
hayali kurup hem gevresine hava atmayi, hem de ¢ileli hayatina bir son vermeyi tasarlar. Oglanciliktan
hapis yatan babasina, kuaférde ¢alisarak bakan, tatil gibi, giyim kusam gibi zevklerden mahrum olarak
yasamini devam ettiren Aysel’in(...)” (Eronat 2004, 171).



Anlatida yer alan diger karakterlerin isimleri sunlardir: Remzi, ismail Usta, Rasit Amca, Rifat Usta,
Yasgar, Solmaz, Rifki, Hidir, Numan, Nuran Hanim, Vedat (is ve isgi Bulma Kurumu’nun Kapikule
Subesinde galismaktadir), Gildenhouse siriictisi, Coban, Osman, Adil, Fargo Mustafa, Sevki, Ziya,
Riistem Dede, Hismen Dayi, Fidan, Saricalarin Omer, Demokrat Parti yetkilisi, Afyonlu gcimento taciri,
Ustegmen, yarbay, Havsali 6grenci, Hamdi, Minire vd.

Oykii

Bayram’in Balkiz’la Sinir Kapisina Gelmesi Bayram, Balkiz adini verdigi bal rengindeki Mercedes
S 230 marka arabasiyla Bulgaristan-Tlrkiye sinirinda bulunan Kapikule gimrtgtnden giris yapar.
GUmrik sirasindaki araglari gézlemleyen Bayram, Ustiinde Gildenhouse yazili bir kamyonetin sirekli
olarak serit degistirerek 6nuine gectigini fark eder. Sayginlik kazanmak ve gdsteris yapmak amaciyla
arabay1 satin almig olan Bayram, son model arabasini Guldenhouse yUzinden kimseye gdsteremez
ve bundan dolayi oldukc¢a sinirlenir. Her seyden ¢ok deger verdigi aracina yaklasan biitiin arabalara
sinirlenir ve onu goézu gibi sakinir. Bayram, arabasina yaklasan bazi arag¢ soférleriyle kufurlesmeye
baslar. Bulgar sinir kapisina yaklasan Bayram, araglarin birbirlerine daha fazla yakinlastigini gériince
daha da endiselenir. Bayram, Veligillerin Almanya’dan kdye gétirmek istedigi televizyonunu ve
¢ocuklarindan birini tagimay1 kabul etmemistir. Zira Veli’'nin Ford Escort marka arabasinda hig yer
kalmamistir. Bayram, arabasinda fazlasiyla bos alan olmasina ragmen Veli’nin istegini kabul
etmemistir. ZiraBayram yeni arabasini kimse i¢in yipratmak istememektedir. Para ve maddi konularda
oldukga cimri olan Bayram, kendisine yillarca bakmigs olan hasta yatagindaki amcasina bir kravat ya
da radyo almayi bile gok gérmustdr.

Devlet Kurumlarindaki ve Toplumdaki Yozlagsma Yogun trafik nedeniyle uzun sire gumrukte
kendi zihnini dinlemek zorunda kalan Bayram Gevas’ta gecirdidi askerlik yillarini hatirlar. Jandarma
c¢avusunun kariyoliine siriculik yapmis olan Bayram komandolarin birgok silah kagakgisini
yakaladigina sahit olmustur. Daha sonra Diyarbakir-Siirt Sikiydnetim Komutanligi’na génderilen
Bayram, bir istegmenin soforligini yapmistir. Ciple defalarca Dicle Nehri'nin kiyisina gidip keyif
yapmis olan Bayram her defasinda cezalandiriimistir. Bayram, gumrik kapisinda bekleyen diger
araglarla kendi aracini kiyaslar. is ve is¢i Bulma Kurumu Sinir Subesi’nde gérev yapan Nuran Hanim,
kendisine hediye sunan yolcularin gegis islemlerinde kolaylik saglar. Aslinda Nuran Hanim kimseden
hediye ya da rugvet talep etmemektedir. Fakat devlet islerinin risvetle hizli bir sekilde
ilerleyebilecegine inanan halk, memurlara riigvet vermeyi fazlasiyla kaniksamistir. Vedat, iki ay énce Is
ve isci Bulma Kurumu’na atanmistir. Vedat, riisvetgilik konusunda oldukca dikkatlidir ve memurlara
risvet vermeye calisan kisileri sert bir sekilde uyarir. Fakat Vedat buttin uyarilarina ve ikna
girisimlerine ragmen insanlari ikna edemez. Vedat Nuran Hanim’a risvet veren kisilere aslinda
devletin kendilerine borglu oldugunu sdyler. Memlekete dénen gurbetgi isgiler Nuran Hanim’a minnet
duymaktadirlar ve rigvet vermek tamamen normallesmistir.

Toplumun ve Bagkarakterin Yanlis Kosullanmalari Almanya’ya ¢alismak igin gitmis olan birgok
isci bulunduklar Ulkenin adetlerine, kilttirine ve hayata bakis agisina uyum saglayamamistirlar.
Bundan dolayi Aimanlar, Glkelerinde meydana gelen her sorunu Turklerdenve gégmenlerden
bilmektedirler. Alimanlara gore Turkler srekli Greyip sorun ¢ikarmaktadirlar. Gésteris yapmayi ve zevk
diskunligunu batililagsma sanan isciler, insani agidan ciddi derecede yozlasir. BMW fabrikasinin parca
yapimi béliminde galisan Bayram, Mercedes marka bir araba alabilmek igin yillarca para biriktirmigtir.
Birlikte oldugu kadinlara bile neredeyse higbir ikramda bulunmamistir. Cok ¢alisan ve daha fazla para
kazanmak iginfirsat kollayan Bayram is sirasinda parmaklarindan birini kaybeder. Daha sonra gergek
zamana geri ddnen Bayram, arabasina fazla yaklasan Opel Rekord’un beyaz fanilal s Urticislyle
tartisir. Ardindan gimrukten gegcmek igin evrak islemlerini tamamlamak amaciyla Nuran Hanim’in
yanina gider. Bayram’in fazlasiyla gosteris budalasi bir tipleme oldugunu anlayan Nuran Hanim ona
vize konusunda bazi zorluklar ¢ikarir. Nuran Hanim Bayram’a giris vizesi verse de yasindan dolayi
¢ikis vizesi vermez. Veli, Bayram’in tasimay1 kabul etmedidi esyalarini ve cocugunu yolculuk sirasinda
tanistigi isvegli bir gifte emanet etmistir. Kendi memleketlisinden yardim gérememis olan Veli'nin,
isvecli ciftin yardimseverligi kargisinda biitiin inanglari ve degerleri sarsilir. Son model arabasiyla
Ballihisar’a dogru yol alan Bayram yerliler tarafinda hayranlikla karsilanacagini ummaktadir. Kigik
yaslarda ebeveynlerini kaybetmis olan Bayram amcasi Rasit tarafindan bly itGlmastr.
Okslizligiinden dolay yerliler onunla acimasiz bir sekilde alay etmis ve ona gesitli agagilayici isimler
takmiglardir. Fakat Bayram, Kapikule'den Ulkeye giris yaparken kimsenin arabasina ilgi gostermedigini
fark eder. Cosku ve hayranlikla karsilanacagini ummus olan Bayram dlkenin sinirinda tamamen
hisrana ugrar. Yakin bir dostundan Kezban'in Beysehirli bir balikgiyla evlendigini duymus olan



Bayram soylentilere inanmaz. Bayram Kezban'in kdyde kendisini beklediginden neredeyse tamamen
emindir. Arabasinin yanindan gegen araglari dikkatle izler ve ona zarar gelmemesiigin elinden geleni
yapar.

Bayram’in Edirne’de ve Almanya’da Yasadiklari “1 Numarali Devlet Yolu” adli ikinci bélimde
Edirne’ye dogru ilerleyen Bayram, Ballihisar’a vardiginda yerli halk tarafindan nasil cogkuyla
karsilanacagini ve gumrikte yasadiklarini unutmasi gerektigini dustndr. Bir sire sonra arabasinin
arka tamponunun i¢eri gégmus oldugunu fark eden Bayram, ge¢cmiste arabasini Corlu’da tamir ettirmis
olan Yasar’in yasadiklarini hatirlar. Yugoslavya’dakibenzinciden aldi§i benzinin tortulu oldugunu
distinen Bayram, arabanin karbiratérinin bozulmasini istemedigi icin bir an 6nce en iyi benzin
istasyonunda durup benzin almak ister. Parga yapiminda ¢alisirken bir saat kargihginda ti¢ mark almis
olan Bayram, parca takim bdlimune gecerek saati alti marka ¢alismay1 amaglamis ve departman
sorumlusu olan Portekizliyi kendisini almasi konusunda bezdirmistir. Portekizli Bayram’t montaj
bélimuane aldirir. Bir sire sonra firma tarafindan hakki yenilen Portekizli Gstlerine sesini yikseltmeye
ve asi tavirlarda bulunmaya baslar. Asi tavirlari nedeniyle Portekizli isten ¢ikarilir ve onun yerine
Bayram getirilir. Heim’da yagsamaya baglayan Bayram hayalini kurdugu arabaya sahip olabilmek i¢in
maddi agidan blyuk fedakarliklar yapar. Yolculuk sirasindayol kenarindaki jandarmalari géren
Bayram askerlik anilarini hatirlamaya baglar. Arabaya olan disk Gnluigu ve uygunsuz eylemleri
ylUzinden Bayram soférlikten alinmistir. Bir glin jandarmalar tarafindan 6ni kesilmis olan Bayram
aractan indirilerek yol kenarinda birakilmistir. Selimiye’ye varmis olan Bayram trenle Almanya’ya gittigi
zaman tanistigi 6grencinin Anamalcilik hakkinda neler séyledigini hatirlar. “Sivrihisar’da araba lastigi
yamama, oto tamir ¢irakhdi, Polatl’da miniblscgultk, Temelli’nin oralarda iki-ug¢ aylik benzin
pompaciligl, iki-t¢ aylik da dolmus suriculigu Bagkent’te. Temizel Oto Tamir'de, Rifat Usta’nin
yaninda, daginik iki-tg yil” (Agaoglu 1993, 49). Neredeyse bitlin hayati boyunca galismig olan
Bayram ancak bir arabaya sahip olabilmigtir.

Bayram’in Tiirkiye’den Ayriligsini Hatirlamasi ve Arabasindaki Marka Armasinin Calinmasi
Selimiye Camii’ni géren Bayram, gecmiste trenle Almanya’ya giderken nasil gittigini ve yolculuk
sirasinda neler gérdiigini hatirlar. Aimanya’ya gitmeden énce hig istanbul’u ve Edirne’yi gérmemis
olan Bayram, bulundugu kompartimandan gérdiigi manzaralar kargisinda saskina dénmustar. Sehir
merkezinde Ulkeden ayrilan ve Ulkeye yeni gelmis olan turistlerle gurbetciiscileri gorur. Arabasiyla
park yerinde durur fakat bir seyler yiyerek parasini harcamaktan vazgectigi igin arabayla yeniden yola
koyulur. Arabasinin benzini tamamen bitmek zereyken yabanci bir marka olan benzin istasyonuna
girer. En pahali ve en kaliteli benzini arabasinin benzin deposuna doldurtur fakat bu sirada arabasinin
onundeki Mercedes yildizinin galinmis oldugunu fark eder. Birkag liradan tasarruf etmek istemis olan
Bayram, durmus oldugu park yerinde yildizi caldirmistir.

Toplumsal Olaylar ve Degisimler Yeniden yola koyulan Bayram Havsa’dan gecerken askerlik
yillarinda siyasi tutuklu olarak yargilanmis bir yedek subayin neler yasadigini hatirlar. O dénemlerde
vermis oldugu tepkilerden ve takinmis oldugu tavirdan Bayram’in toplumsal konularla pek ilgilenmedigi
ve bencil oldugu daha iyi anlasilir. Araciyla Lileburgaz’'a dogru ilerleyen Bayram, birgok yag ve kumas
fabrikasiylakarsilasir. Ballihisar’da antik kent bulundugunu ve kdyn bir turizm merkezine
doéniistigini duydugunu hatirlar. Ulkede artmig olan fabrika sayisi ve yabanci markalarin sayisindaki
cokluk Bayram'i ziyadesiyle sasirtmistir. Hatta bir an igin Alimanya’ya gitmis olmaktan pismanlik bile
duyar. AlImanya’ya gittikten bir stre sonra Kezban’dan mektup almis olan Bayram, onun bir balik¢iyla
evlendigini 6grenmis fakat okuduklarina inanmamistir. Sabahlari oto tamircisinde galisip gece
vakitlerinde de dolmus surtculigu yaparken her daim alacagi taksinin hayalini kurmustur. Menderes
yonetimiyle birlikte Glke ekonomik agidan disariya, 6zellikle Amerikan pazarina, agiimig ve Ulkeye
birgok yabanci firma yerlesmistir. Toprak sahipleri ve biiylk ya da kiiclk isletme sahipleri Demokrat
Parti’ye Gye olarak zenginliklerine zenginlik katmiglardir. Ecevit yonetimi Kibris sorununda Birlesik
Devletlerle zitlasmis ve buttn uyarilara ragmen Kibris Baris Harekati yapiimistir. Toplumun bazi
kesimleri Ecevit’i takdir ederken bazi kesimler de ona disman olmuslardir. Dulddllerin Osman Efendi
gibi toprak sahipleri ve kdy agalari Ecevit yonetimine karsi ¢ikip Demokrat Partiyi destekler. Kuguk bir
cocuk olan Bayram, dénemin son model arabalarindan biriyle Ballihisar’a gelmis olan De mokrat Parti
yetkilisinin aracina agik olmustur. Aracin iginden gelen Fikrimin ince Giilii adli pargay1 Bayram hayati
boyunca unutamamistir. Parga, Bayram-Kezban ikilisinin sarkisiolmus ve Kezban Ankara’da
karsilastigi Bayram’a sarkinin plagini hediye etmistir.

Bayram’in Bencilligi ve Arabasina Olan Duskiinliigi Yolculuk sirasinda Bayram, karsisina
cikan Turk Petrol tiriyla ve Glldenhouse yazili kamyonetle yarismaya baglar. Birkag kilometre ilerlemis



olan Bayram’i trafik polisi durdurur ve ne yapmaya galisti§i konusunda onu sorgular. Sahip oldugu son
model ara¢ sayesinde toplumda ayricalikli bir yeri oldugunu sanan Bayram polislere karsi biyuklenir
ve polisler onun sonradan gérmuslugund yizine vururlar. Ardindan yola devam eden Bayram
polislerin bahsettikleri Barig Harekati’'ni ve Ecevit'i disinir. Corlu’ya dogru ilerleyen Bayram, ilce
girisinde Veli’nin Ford marka arabasinin yoldan ¢ikmis oldugunu goérur. Bayram Velilerin basina ne
geldigini merak eder fakat onlara yardim etmeden yola devam eder. Arabayi satin almadan 6nce
Bayram Veli'yi pazartesi gunu yapilan ve Ford marka olan bir arabayi almamasi gerektigi konusunda
uyardidini hatirlar.

Tirkiye’'nin Kiiresellegsen Diinyaya Uyum Saglamasi ve Balkiz’in Stop Lambasinin Kirilmasi
Corlu’daki tarlalari ve fabrikalari géren Bayram, Menderes ve Ecevit’in lilke yonetimlerini disUnerek
Turkiye’de calismis olsaydi araba sahibi olup olamayacagini tahmin etmeye calisir. Gegcmiste (¢ yilda
yedi bin lira biriktirmis olan Bayram Anadol marka bir araba almaya niyetlenmistir. Fakat is kazasi
gecirmesi sonucunda Bayram parasinin bir kismini hastane masraflarina harcamistir. ingiliz Astro
Martin’in satildigini duyan Bayram, Alman arabalarinin farkina deginir ve onlarin TUrkiye pazarina
daima hakim olacaklarina inanir. Bayram Tekirdag’in deniz seridinden istanbul’a dogru yola devam
eder. istanbul’a yaklagtikga kurulmus olan fabrikalarin ve apartmanlarin sayisi artar. insanlarin
davranis bigimleri tamamen degismis ve toplum ciddi derecede Avrupalilagmistir. insanlar denize
girmektedir ve batililar gibi hos vakit gecirmeye calismaktadirlar. istanbul girisindeki arag yogunlugu,
markalardaki ¢esitlilik ve yabanci isimlerin hakimiyeti, duyulan muzikler Gzerinde durulur. Kentlesme
ve kiresellesmeyle birlikte klltirel olarak ciddi zithklar ve tutarsizliklar yagsamaya baslanmigtir. Sarkdy
Sarap Festivali’'ne giden bir otobisin devrildigini hatirlayan Bayram ¢fkesine hakim olamaz. Rot
balans icin girdigi oto tamircide arabanin arka stop lambasinin kiriimig oldugunu 6grenir. Almis oldugu
haber Uizerine Bayram Mercedes satin alarak dogru seyi yaptigi konusunda stipheye diser. Bayram’in
Balkiz’a olan glveni azalir ve Bayram Almanya’ya dondigunde gerekirse Ug¢ yil daha calisip para
biriktirerek yeni bir araba almaya karar verir.

Yalova Vapuruyla Yolculuk ve Bayram’in Balkiz igin Endiselenmesi “Yalova Vapuru” adli
Uglincl bolimde Kartal’dan arabali vapura binmis olan Bayram, Yalova'ya dogru ilerlerken arabasinin
bagina gelenleri ve onu vapura ne buyuk zorluklarla bindirdigini dusunur. Yasar adli dostunun Topkapi
iskelesi’nde neler yagadi§ini ve arabasina nasil zarar verdigini hatirlayincaiyice tedirgin olur.
Baskalari Bayram’in arabasina olduk¢a kot davranir ve onun gdsterdigi sevgiyle ilgilinin geyregini bile
g6stermezler. Arabasinin aldigi her hasarda Bayram gileden gikar ve baskalari tarafindan
kiskanildigini distndr. Arabasini temizleyen ve almis oldugu hasari kontrol eden Bayram uyumakta
oldukga zorlanir. Bir sure sonra arabasinin 6n caminda tikurlk izi géren Bayram, vapurdaki bir
yolcunun arabaya kasten tikiirmis olduguna kanaat getirir. insanlar tarafindan kiskanildiginin
farkindadir. Hamburg’dan gelen Mercedes marka bir arabanin hi¢g hasar almamis oldugunu gérmesi
Uzerine onun trenle getirildigini diistinir ve bir dahaki sefere kendisi de ayni sekilde gelmeye karar
verir. Zira Bayram’a gére karayolunu kullanarak buraya kadar gelmis bir arabanin hasar almamis
olmasi mimkun degildir.

Kezban’la Bayram’in Birlikteligi Vapurun glvertesinden agik denizi izleyen Bayram Bogazigi
Kdprusi’ni ve Kezban’in Beysehirli balik¢iyla evlienip evienmedigini distndr. Onun bir balik¢iyla
evlendigine inanmayan Bayram Kezban'i Bogazigi Képrisu’'nden gegirecegi gliniin hayalini kurar. Zira
Kezban istanbul’a daha 6nce hi¢ gelmemistir. Rifat Usta’nin oto tamircisinde galistigi dénemlerde
Kezban’la gériisen Bayram, ondan Fikrimin ince Giilii adh pladi hediye almistir. On dért yasinda ilk
defa Bayram’la yakinlasmis olan Kezban, o glinden sonra onu ebedi esi olarak kabul etmistir. Kezban
Bayram’la evlenecedi gunl sabirsizlikla bekler ve baska hi¢bir erkekle ilgilenmez. Butln ailesini
kaybetmis olan Kezban, agabeyi ve yengesinin yaninda blyumustir. Baslarda gindelikgi olarak
calismis olan Kezban, daha sonra dikisci ve hademe olarak aile bitgesine katki saglamistir.
Konfeksiyonda ¢alismaktan oldukgca memnun olsa da bir giin ustabasinin kendisini eve davet etmesi
Uzerine isten ayrilmis ve daha sonra bir bankada hademe olmustur. Bir araba almayi takinti haline
getirmis olan Bayram Kezban’i surekli olarak evlilik konusunda oyalamistir. Gegmiste kdye gelmis bir
Demokrat Parti yetkilisinin arabasini asla unutamamistir. Kezban, kendisini oyalayan Bayram’a kizar
ve arabanin kendisinden daha degerli olmadigini séyler. Kezban’i birakarak Almanya’ya gitmis olan
Bayram BMW’de calismayabaslamis ve bir sire sonra Kezban’in balik¢iyla evlendigini 6grenmistir.

Bayram’la Ayfer’in Yakinlagmasi ve Bayram’in Gorgiisiizliigu Ardindan yanindaki kadinlarin
konusmalarina kulak misafiri olan Bayram, onlarin kiyafetler ve takilar tizerine konustuklarini fark eder.
Resimli bir roman okuyan kipeli ve bakimli kadina ilgi duyar. Kezban'i aklindan ¢gikarmayi diigiinir ve



Avrupai goriinimli olan kadinlarin kendisine daha uygun oldugunu disntr. Bayram son model
arabasiyla Ayfer adli kadini etkilemeye ¢alisir. Bayram Ayfer’e Avrupa’da c¢alistigini ve maddi
durumunun iyi oldugunu soyler. Soy sop digkini bir kadin olan Ayfer’in dedesi firincidir ve babasi
oglanciliktan hapse atilmistir. Ziya adli biriyle birliktedir. Fakat Ayfer, kendisine ilgi gdsteren Bayram’la
kiristirirve sonunda uygun bir es adayi buldugunu dustnur. Kezban’dan daha iyi kadinlara layik
oldugunu distinen Bayram Ayfer’e onu Bursa’ya birakmayi teklif eder. Her ne kadar toplum
baskisindan korksa da Ayfer Bayram’in teklifini kabul eder ve kimseye gérinmemeye ¢alisarak
arabaya biner. Bayram, arabasina binen Ayfer’i taciz etmeye baslar. Ayfer Bayram’a hakaretler ederek
arabadan hisimla¢ikar ve kapiyi yandaki arabanin kapisina vurur. Bayram, Balkiz'in hasar alan
kapisina dikkatlice bakar ve Ayfer’in hakaretleriyle hi¢ ilgilenmez. Yalova'ya varan vapurdan araglar
aceleyle inmeye baslarlar. Bayram ise bir an énce Ballihisar’a varmak istemektedir.

Bayram’in Yola Devam Etmesi, Balkiz’in Hasar Almasi ve Bayram’in Kdyden Kagis Hikayesi

“40 Numaral Yol'dan Oteye” adh dérdiincii bdliimde Bayram, Yalova iskelesine yanasan vapurdan
arabasiyla dikkatli bir sekilde inmeye ¢alisir. Arabasinin hasar almasindan, denize digsmesinden ve bir
yerlere carpmaktan korkar. En sonunda araciylaiskeleye ¢cikmayi bagsaran Bayram yola devam eder.
Bursa’yavardiginda bir¢ok fabrika ve oto sanayiyle karsilasir. Gegmiste ormanlarla ve mesire
yerleriyle kapli olan sehrin yasamis oldugu degisimi hayretle gozlemler. Gemlik’e dogru ilerlerken yol
kenarinda mola verir. Kendisini reddeden Ayfer’e kizar ve Kezban onun géziinde yeniden deger
kazanir. Francala tasiyan bir kamyon goéren Bayram Ballihisar-Sivrihisar arasinda calistigi Dilddllere
ait tarlay1 hatirlar. Genglik yillarinda amcasinin yanindan ayrilip sehre gitmis olan Bayram Dulddllerin
ogluna ait benzin istasyonunda pompaci olarak ¢alismistir. O glinden sonra Bayram hemserileri
tarafindan isyankar ve deli bir karakter olarak mimlenmistir. Yolculuk sirasinda bir kamyonun arka
tamponuna ¢arpmis olan Bayram soférle kavga etmeye baslar. Fakat bir siire sonra kendisinin hatali
oldugunun farkina varir ve kamyonun arkasindaki yaziy1 okumaya c¢aligirken ona ¢arptigini kabullenir.
Oto sanayiye giden Bayram arabasinin almis oldugu hasardan dolayi kederlenir. Fakat tamir
masraflarini ddemeyecek kadar cimridir. Bundan dolayi Balkiz’'in hasarini tamir ettirmeden yola devam
etme karari alir.

Bayram’in Ailesinin Yanindan Ayrilmasi, Para Kazanma Miicadelesi ve inegél’e Varmasi “Daha
Oteye” adli besinci bélimde Balkiz'la 40 Numarali Devlet Yolu'nda ilerleyen Bayram ishakpasa Saray
eteklerinden gecer. Gérmis oldugu fabrikalar ve elektronik esya diikkanlari onu yeniden hayrete
dasurir. Yilmaz yolcu otobliisti Bayram'’i Bursa ¢ikisinda dengesiz bir hizda yakalar. Yolcular ve
gérevliler arabasiyla hava atip bilingsizce arabasini kullanan Bayram’a sinirlenirler. inegdl sapagina
giren Bayram, kendisine bakmig olan amcasina ve Remzi agabeyine bir sey almadigi kendini suglu
hisseder. Ballihisar’daki tarla hisselerini satip Ankara’ya giden Bayram, Afyonlu bir adamin Polatli’daki
benzin istasyonunda bir pompa kiralamistir. Fakat Afyonlunun Bayram’a kiraladigi pompa yolun uzak
bir yerinde kaldigi igin pek is yapamamistir. Daha sonra Alimanya’da yasadiklarini disiinmeye
baglayan Bayram, dostlari tarafindan nasil yalniz birakildigini ve Almanlar tarafindan 6tekilegtirildigini
fark eder. Ona sahip gikan ve onunla dostluk eden tek kisi Veli olmustur. inegél’e giren Bayram sogan
tasiyan kamyonun durdugu lokantaya girer. Garsonun umursamazliinave yavagliginakizan Bayram,
Afyonlu ¢cimentocuyu ve tamirhanede calistigiddnemleri disinur. Temizel'de ¢galismaya baslayan
Bayram bir siire sonra hemserisi ve yakin dostu olan ibrahim’le kargilasmistir. Babasiyla birlikte sit,
yogurt ve peynir Ureten ibrahim bir kooperatifte calismaya baslamistir.

Bayram’in En Yakin Dostunu Kandirip Onun Yerine Almanya’ya Gitmesi  Kooperatif araciligiyla
Almanya’ya gitmeye hak kazanmis olan ibrahim, saglik raporu islemleri igin Ankara’ya gelmistir.
ibrahim’in durumunu dgrenen Bayram onu hem ¢ok kiskanir hem de ona yardim etmeye karar verir.
Bayram ibrahim’e kdye geri ddSnmesini ve sadlik raporunu kendisine bizzat génderecegini sdyler.
Fakat raporu verecek olan doktorun Ug¢ yiz lira karsiliginda sonucu degistirdigini 6grenen Bayram
ibrahim’in ¢iriik raporu almasina neden olur. Bayram ibrahim’in yerine Almanya’ya isgi olarak gitmek
ister ve ilgili mercilere basvuru yapar. Risvet vererek saglam raporu almayi basaran Bayram'in
Almanya’ya gitmek igin éniinde higbir engel kalmamistir. Yogurt yiyen Bayram ibrahim’in durumunu ve
onun kéyde olup olmadigini merak eder. Kezban’a suirpriz yapmak ve onu sasirtmak isteyen Bayram
tiras olmayi dusinir. Ayni zamanda sag uzatmayi da disinmUs olan Bayram, gegmiste birgok gencin
uzun sagclari yuziunden kolluk kuvvetleri tarafindan tutuklanip iskence gérdiklerini hatirlar. Yakin
gecmiste sag uzatan erkekler kominist olarak mimlenmiglerdir. Kezban’a gosteris yapmak ve onu
kendine hayran birakmak isteyen Bayram, arabasinin direksiyonuigin kilif almak gibi bircok sey
dustnir. Bayram Kezban'in balik¢iyla evlendigine hala inanmamaktadir.



Bayram’in Sevdiklerine ihanet Etmesi ve Yasadigi Zorluklar Bayram’dan yardim aldigini
sanan ibrahim tetkiklerin olumsuz sonuglanmasi karsisinda hayal kirikligina ugramistir. Bitiin hayatini
bir taksi satin alabilmek i¢in harcayan Bayram’i géren Kezban, onun ge¢miste ¢ektigi acilari, baskalari
tarafindan nasil asagilandigini ve maruz kaldigi1 haksizliklari diistinir. Kezban, Bayram'in insanlara
glivenmediginin ve kendini koruyabilmek igin biitiin sevgisini bir esyaya bagladiginin farkindadir. ilk
olarak bir Anadol almaya yeltenmis olan Bayram, daha sonra biriktirdidi paray1 Aimanya’ya gitmek
amaciyla kullanmaya karar vermistir. Yolculuk sirasinda karsisina bir bigerdéverin ¢iktigini sanan
Bayram sarampolden asagiya suriklenir. Yasadigi olaydan dolayi sok gegiren Bayram, ge¢gmiste bir
araba satin alabilmek igin neler yaptigini, fedakarliklarini ve entrikalari distindr. Afyonlu gimentocudan
kiraladigi benzinligi, Temizel’de galisirken neler yasadigini ve Almanya’ya nasil gittigini hatirlar. Bunun
haricinde 1971 yilinda Sikiydnetim Mahkemesinde Ustegmenin cip soférligund yaparken tutuklanip
iskence goren eylemci gengleri hatirlar. Gegmiste nispeten disariya daha fazla kapali olan (lke
zamanla gelismis batil Glkelerin ucuz isglicu ve hammadde pazari haline gelmistir. Temizel Oto
Tamir'de 6grendiklerini hatirlamaya galisan Bayram, gzyaslari iginde arabasini tamir eder. Bir slre
sonra yola devam etmeye baglayan Bayram, artik kendini savas alaninda zafer kazanmis bir
komutandan ziyade yorgun ve yenik bir savas¢i gibi hisseder. Bitlin olumsuzluklararagmen Bayram
umutlarini yitirmemistir ve Kezban’in hala kendisini bekledigine inanmaktadir.

Bayram’in Tedirgin Bir Halde Kéye Varmasi ve Koyiin Biitiin Gehresinin Degismis Olmasi
Ballihisar’da yapilan arkeolojik kazilar sonucunda topragin altinda, ge¢cmiste sarapgilikla Gnlenmis bir
antik kent olan, Pessinus bulunmustur. Ballihisarlilar; yogurtguluk, stitgulik ve balcilik yaparak
hayatlarini idame ettirmektedirler. Her gecen saat kdye daha fazla yaklasan Bayram ath arabaya
binmis bir ailenin saskin bakislari altinda ¢cesme arar. Eski kdy ¢cesmesi yapilan tadilat ve
restorasyonla oldukca gdsteriglibir hal almistir. Bayram kdye vardiginda ibrahim’le kargilagsmaktan
cekinmektedir. Fakat Bayram onun karsisinda ezilmemesi gerektigi konusunda kendini telkin eder.
Kbéye varmayi basarmis olan Bayram, oldukga yorgun ve usanmis bir haldedir.

Bayram’in Kéye Varmasi ve Koyliilerin Karsisina Gikmaya Hazirlanmasi Anlatinin “Kavsak”
adl altinci ve son boluminde; kdyun girisindeki gesmede duran ve kendine ¢ekidlizen vermeye
baslayan Bayram, Gayret Cesmesi’nin Saricalarin Hoca Omer adina ismail Usta tarafindan yapildigini
okur. Ballihisar’inen meshur duvarcisi olan ismail Usta Kezban'in dedesidir. Aslinda ismail Usta
agalar adina gesme yapmayacak kadar asi bir kisilige sahiptir. Kdyluler, kdyun altindan ¢ikarilan antik
kentin duvarlarinin ismail Usta’ya ait oldugunu sanmislardir. Zira ismail Usta Ballihisarlilara gére
Romali duvar ustalari kadar beceriklidir. Arabasini temizleyip elinden geldigince hasari onarmaya
calisan Bayram; gémlegini degistirir, takim elbise giyer ve sapkasini takar. Giymis oldugu her kiyafet
ve aksesuar onu koylulerden ayiran ve ustinligunu goésteren birer simge niteligindedir.

Genglerin Koy Terk Etmis Olmalari istiklalbagi’'ndan gelen bir gobanla kargilagan Bayram,
koye vardiginda nelerle kargilagacagini kestirebilmek i¢in onunla konusmaya karar verir. Fakat
Bayram, arabalar hakkinda hi¢bir sey bilmeyen merakli gcobani kiigimser. Coban, Kezban’in
teyzesinin ogludur. Kezban'in teyzesini gegmiste birgok varlikli erkek istemis fakat o sevdigi adama
kacmistir. Kendini hakl bulsa da yine de yapmig oldugu seyden utanmigs olan teyze yillarca kdytne
dénmemistir. Tarlalardaki hisselerini sattigi icin kdye geri ddnememis olan Bayram teyzeyle empati
kurar. Cobanin anlattiklarina gére kdydeki geng niifus; Afyon, istanbul ve Ankara gibi illere is bulup
calismak amaciyla gé¢ etmiglerdir. Kdyde yalnizca birkag yash kalmistir. Avusturyali bir arastirmaci
Pessinus kentinin kazilarini yapacak isgileri bulmakta bile olduk¢a zorlanmistir.

Bayram’in Sirrinin Ortaya Cikmasi, Kezban’in Balikgiyla Evlenmesi ve Bayram’in Yalnizhigi

Bir yil 6nce aslinda giirilk olmadigini ve Bayram tarafindan kandirildigini §renmis olan ibrahim,
bankada calisan Kezban’a olup bitenleri anlatmistir. Bankanin igcinde Bayram’a kiifiir etmeye baslamis
olan Kezban isten ¢ikarilir ve yaganan olaydan dolay sicili kirlenir. Bir daha is bulamayacagini
distnen Kezban Beysehirli balikgiyla evlenip kdyden ayriimistir. Kdydeki batin dostlarini ve sevdigi
kadini kaybetmis olan Bayram yine de kdye gitmek ister. Fakat kdyun girisinden cansiz ortami gérmesi
ve ¢obanin dogru sdyledigini teyit etmesi Uzerine gerisingeri MUnih’e ddnmeye karar verir. Artik
Bayram icin Balkiz degersiz bir demir yiginindan baska bir sey degildir. Zira kendini kanitlayacagi
kimse kalmamistir. Edirne’ye giden yol kavsagina varan Bayram tereddiitlii ve garesiz bir halde
beklemeye baslar. Zira gidecegi hi¢cbir yerde onu bekleyen kimse yoktur.

Temalar



Yabancilasma Ballihisar’in toprak sahiplerinden biri olan Duldul ailesinin tarlalarinda kiguk
yaslarda irgat olarak ¢alismaya baglamis olan anlatinin bagkarakteri Bayram, beldeye son model bir
arabayla gelmis olan Demokrat Parti yetkilisinden ¢ok etkilenir. O giinden sonra Bayram’inen buiyuk
amacl! kendine araba almak olur. Yillarca bakimini Gstlenmis olan amcasinin yanindan kagarak sehre
gitmis olan Bayram Temizel Oto’nun sahibi olan Rifat Usta’nin yaninda ¢irak olarak ¢alismaya
baglamistir. Kazandidi her kurusu biriktirerek bir araba satin almayi amaglayan Bayram bazi
talihsizlikler yiziinden amacina ulagsamaz. Amcasiyla paylastigi tarlalardaki hisselerini satarak sehirde
bir benzin istasyonu olan Afyonlu gcimentocunun bir pompasini kiralar. Fakat Bayram kiralamis oldugu
benzinlikten de istedigi miktarda para kazanamaz. Bunun Gzerine Bayram, Almanya’ya gitmeye
hazirlanan en yakin dostunun evraklari tizerinde hile yaparak onun yerine Almanya’ya isgi olarak
gider. Baslangicta parca yapimi bdliminde ¢alisan Bayram saati ¢ marka galisir ve parmaklarindan
birini is kazasi sonucunda kaybeder. Daha sonra montaj bolimine kendini aldirmayi basaran Bayram
saati alti marka ¢alismaya baglar ve G¢ yillik bir galisma déneminin ardindan hayalini kurdugu
Mercedes S 230 marka arabay1 satin almayi basarir. Emegine tamamen yabancilagsmis, sinif
bilincinden yoksun, meta fetisizmine esir olmus ve kendi Urettigi metayi kutsallastirmis olan Bayram,
emegine yabancilagmis bir isgi tiplemesi olarak karsimiza gikmaktadir. Urettigi (iriin karsisinda
tamamen degersizlesmis ve sahip oldugu esyanin degeri kadar sayginlasabilecegini disinen Bayram,
anamalci iktisadi dizgenin garklari altinda ezilmistir.

itibar Ozellikle Almanya’da bulunan BMW fabrikasindaisci olarak calistigi dénemlerde
maddi agidan buyuk fedakarliklar yaparak hayalini kurdugu arabayi satin alabilecek kadar birikim
yapmay| basarabilmis olan Bayram, satin almis oldugu arabayla birlikte memleketine giderek
hemserilerinin saygisini kazanmay! ve sevdidi kadin olan Kezban’i etkilemeyi amaglamaktadir.
Almanya’da c¢alistigi dénemlerde 6zel hayatindan ciddi derecede maddi fedakarliklar yapmis, birlikte
oldugu kadinlara ve dostlarina ikramda bile bulunmamis olan Bayram istedigi esyalara sahip olur.
Tirkiye'de galisanisgilerden statl agisindan daha Ust bir mertebede oldugunu dislinen Bayram;
Mercedes S 230 marka arabasi, Franz Lehar marka gémlegi ve sapkasiyla birlikte tGlkesine gelir.
Gorintusu ve sahip olduklari sayesinde tlkesinde saygi gorecegini ve hemserileri tarafindan coskuyla
karsilasacagini diisiinen Bayram buyuk bir hayal kirikligi yasar. Genglik yillarinda hemserileri
tarafindan surekli kigimsenmis ve alay konusu olmus olan Bayram asagilik kompleksi yasamaktadir.
Yapmis oldugu birikimler sayesinde satin aldigi esyalarin ona itibar kazandiracagini dustnmastar.
Fakat onun Turkiye’'de bulunmadigi sire igerisinde Ulkede birgok sey degismis ve énemli gelismeler
yasanmistir. Umdugu sayglyi ve coskuyu gérememis olan Bayram bagskalari tarafindan kiskanildigini
sanir.

Ihanet Genglik yillarinda hemserileri tarafindan asagilanmis ve alay konusu olmus olan
Bayram insanlara karsi olan givenini tamamen yitirmis ve bitdn ilgisini insan eliyle Uretilen metalara
yoneltmistir. Kiiclkluginde Ballihisar’a gelmis olan Demokrat Parti yetkilisinin arabasini géren
Bayram’in tek amaci son model bir araba satin almak olur. Butln hayatini istedigi arabayi satin
alabilmek icin sekillendirir ve kurgular. Tlrkiye’'de ¢alistigi ddnemlerde istedigi geliri elde edememis
olan Bayram yurtdigina gitmenin hayallerini kurar. Ballihisar’daki en yakin dostlarindan biri olan
ibrahim’le Ankara’da kargilagan Bayram onun Almanya’ya gidecegini ve saglik raporu gikartmak igin
sehre geldigini égrenir. Her ne kadar Bayram ibrahim’i kiskanmis olsa da onun iyiligini ister. Bayram
ibrahim’e kdye dénmesini ve sagdlik raporunu bizzat kendisine génderecegini séyler. Fakat yasanilan
donemde devlet kurumlarinda ciddi derecede yozlagsma boy gostermistir. Doktorlar para karsiliginda
rapor sonuglarini degistirmektedirler. ilkel diirtilerine hakim olamayan Bayram doktora verdigi para
karsihginda ibrahim’in saglik raporu sonucunu degistirtir ve onun ¢iiriik raporu almasina sebep olur.
Ardindan Bayram yeniden doktorlara ve yetkililere risvet vererek Almanya’ya gonderilecek isgi
kafilesine girmeyi basarir. Bayram, uzun zamandir evlenme teklifi bekleyen Kezban’i da yuzistu
birakarak Aimanya’ya gider. Serbest piyasa ekonomisi ve anamalci iktisadi dizge tarafindan ele
gegirilmis olan toplumda ¢ikara dayali hayat felsefesi neredeyse butiin bireyleri ele gegirir.

Acgozlulik “Insanlar zengin olmak igin birbirlerini basamak yapmak istemektedir. Roman baskisisi
Bayram'’in zengin ve guigli olmak arzusu, gocuklugundaki ezilmis giinlerinden kaynaklanir. Zaten
zenginligin sukse olarak, ele gegirilmis bir gli¢ olarak algilandigi bir ortamda, ekonomik
dengesizliklerin, sikintilarin oldugu kacinilmaz bir gergektir. (...) Bayram “bireysel kurtulusuicin her
seyi mubah goren, kendi kurtulusu ugruna bagkalarinin yagsamini higce sayan, umursamayan, diizenin
carpiklastirdigi, 6ztine yabancilasmig bir” kisiligi canlandirirken, bu yapiya basarili bir sekilde dikkat
ceker. Bayram'in tek amaci, herkesin ve gegcmiste en basta da kendisinin yasadigi bu sikintiyi bertaraf
ettigini géstermektir. Ekonomik sikintinin basta kdylerde yasandigini yine Bayram'’in gocuklugu eksen



alarak yansitirken, Bayram’in Bayram olma nedenlerini de gdstermis oluyoruz” (Eronat 2004, 176).
Ozellikle kirsal bolgelerde dogmus ve yasamis olan bireylerde meta fetisizmi ve giig istenci gok daha
acik bir sekilde gérinmektedir. Klicuk beldelerde veya kasabalarda bireyler kendilerini sahip olduklari
esyalar, sermaye ve mulkle gostermektedirler. Kalitimsal olarak fakir bir ailede diinyaya gelmis olan
Bayram emegiyle sinif atlama mucadelesine girer. Fakat mevcut iktisadi dizge bireylerin emek
harcayarak sinif atlamalarina izin vermemektedir. Her ne kadar Bayram hayalini kurdugu arabayi ve
kiyafetleri satin almis olsa da hala isgidir ve yabancilasmis bir is¢i gibi davranmaktadir.

Yalnizlik “En basta roman baskisisi Bayram yalnizdir. Cocuklugu yalnizlik igerisinde ge¢gmistir.
Kimsesizdir. Aimanya’da yine yalniz kalmis, bekarligina sirf para biriktirme ugruna son verememistir.
Bayram orada evli aile dostlari ile de yeterince iletisim kuramaz. ikiliiliskilerde hep basarisizdir. Onun
yalnizligindaki tek dostu BalkizZ’'dir. Arabasi. Bayram’in belki de en yakin sirdasi, gtivencesi, sevgilisio
araba olmustur. (...) Romanin sonunda Bayram yine yalniz kalacaktir. En yakin hissettigi Kezban
basta olmak tzere butin kéylist O’'nu birakacaktir. Romanin bitis cimlesi olan; “Higbir yolun ucunda
kimse Bayram'’i beklemiyor” ibaresi, Bayram gergegini bitin ¢iplakhdiyla ortaya ¢ikartiyor” (Eronat
2004, 178). Ozellikle kiiglk yaslarinda ailesini kaybetmis ve hemserileri tarafindan siirekli ezilip
asagilanmis olan Bayram insanlara olan glvenini tamamen yitirmistir. Bundan dolayi Bayram
sevgisini, glvenini ve ilgisini tamamen Balkiz'a yonlendirir. Bagkalariylailetisim kurma konusunda
daima basarisizolmus olan Bayram, sahip oldugu esyalar sayesinde insanlardan saygi ve sevgi
gorecegini distinmustdr. Fakat Ulke sinirlarina girdigi andan itibaren Bayram derin bir hayal kirikhig
yasar. Zira kimse Bayram’a saygi duymaz ve ona sevgi géstergesinde bulunmaz.

Ask Kuguk yaslarda ebeveynlerini kaybetmis olan Kezban, ajabeyi ismail ve yengesi
tarafindan blyutalmastir. Kigukliginden beri Bayram’la yakin bir iliski kurmus olan Kezban on dort
yasina eristiginde sevdigi erkekle ilk yakinlagsmasini yagsamistir. O giinden sonra Kezban baska higbir
erkege bakmamis ve sabirla Bayram’la evlenecegdi guni beklemistir. Kezban Bayram’in bencilligine,
dusilncesizligine ve bitin oyalama girisimlerine sabirla katlanir. Kendisine haber vermeden
Almanya’ya gitmis olan Bayram’i yine de bekler. Firsat bulduk¢a ona mektup gonderir ve bir an 6énce
memlekete dénmesini ve onunla evlenmeyi ister. Fakat Bayram'in ibrahim’e yapmis oldugu haksizigi
O0grenmesi Uizerine ¢ilgina doner. Bayram’a glivenemeyecegini anlayan ve onun iyi biri olmadigini
disinmeye baslayan Kezban, her ne kadar Bayram’a asik olsa da kendisine talip olan bir balik¢iyla
evlenmeye karar verir. Arabasiyla Ballihisar’a donen Bayram’in Kezban’in balik¢iyla evlendigini
Odgrenmesi Uzerine dinyasi basina yikilir. Zira aslinda kendisi i¢in Snemli olan tek seyin Balkiz degil,
onu bekleyen birilerinin olduguna inanmasi oldugunu anlamistir.

Adaletsizlik Anlati boyunca zaman zaman hakim anlatici araciliiyla geriye dénus yéntemi
kullanilarak anlatinin bagkarakteri olan Bayram’in askerlik anilari Gizerinde durulur. Diyarbakir-Siirt
Sikiyoénetim Mahkemesi’nde bir Ustegmenin soférlugunt yapmis olan Bayram birgok haksizlikla,
baskiylave iskenceyle karsilasmistir. 60’11, 70°li ve 8Q’li yillar Turkiye’de askeri darbelerin ve sicak
siyasi catismalarin yasandigi donemlerdir. Demokrat Parti’nin iktidara gelmesiyle birlikte T Urkiye
tamamen serbest piyasa ekonomisinin, yani batili devletlerin, yaninda yer almistir. Dolayisiyla bu
dénemlerde Tlrkiye'de siyaset ve askeriye tarafindan siddetli bir antikomiinist propaganda
yUrutllmastur. Bayram, mevcut hikimetin siyasi gérustne karsi gelen birgok gencin ve subayin
iskenceye maruz kaldigini hatta bazilarinin 6ldirtldigini gérmistir. Daha adil ve daha refah bir
toplumsal atmosfer igerisinde yagsamak isteyen ya da haklarini aramaya c¢alisan bireyler devletin
gldimunde olan kolluk kuvvetleri tarafindan siddetli bir sekilde bastiriimiglardir. Anlatinin bagkarakteri
olan Bayram, askerlik dénemlerinde sahit oldugu aci verici olaylardan dolay1 iyice sinmis ve ideolojik
tartismalardan mimkun oldujunca uzak durmustur.

Kisi incelemesi

Bayram Unal (Kapali/Asosyal) Anlatinin baskarakteri olan Bayram, 1949 yilinda Eskisehir'in
Ballihisar beldesinde dinyaya gelmistir. Anlatinin gegtigi ddnemde otuz dért yasinda olan Bayram
Almanya’nin Minih kentindeki BMW fabrikasinda montaj is¢isi olarak ¢alismaktadir. Geng yaslarda
ebeveynlerini kaybetmis olan erkek karakter amcasi Rasit ve yengesi tarafindan buyattlmustdr.
Ballihisar’in toprak sahiplerinden olan Duldllerin tarlalarinda irgat olarak ¢aligsmis olan Bayram,
beldeye gelen Demokrat Parti yetkilisinin Ford marka arabasini gérmesi Gizerine araba satin almak
ister. Ankara’ya giden Bayram benzin pompaciligi yaptiktan sonra Temizel Oto’da ¢iraklik yapmistir.
Daha sonra Almanya’ya gitmis olan Bayram araba fabrikasinda ¢galisarak Mercedes S 230 almayi
basarmistir. Araba sevdasi nedeniyle sevdigi kadin olan Kezban'i ytzistu birakmis olan Bayram



Ballihisar’a geri doner. “O, romanda Avrupa’ya, bati medeniyetine hazirliksiz ve hazimsiz giden bitin
Anadolu kéylisunin hazin dramini oynamaktadir. Yazar Agaoglu, Bayram ile hem Turkiye'nin
evrensel boyuttaki meselelerini ele almakta hem de Avrupa’ya denetsiz bir sekilde génderilen Anadolu
insanini mercek altina yatirmaktadir. Bu nedenle Bayram, olusturdugu karakter itibariyle TUrk
Edebiyati’'nda unutulmaz simalar arasinda yer almaktadir. (...) Arabasina - Balkiz'ina — kavusan
Bayram, artik kendisini “cagdas bir Don Kisot olarak gérmektedir. Her konuda ve tartismayaagik her
olayda hakli kendisidir. O her meselenin ¢éziiminde artik kendi aklina giivenmekte, gegmisteki
hatalarini ve guinahlarini bir i¢ catisma sonucunda tahlil ettiginde kendisini bunlardan hep galip olarak
siyirmaktadir’ (Eronat 2004, 167-169). “Bayram’in biitlin ¢abasi ¢gocuklugunda kendisine takilan
incegiil Bayram isminden kurtulmak ugrunadir. Agikca belirtimese de, kéyliller bu ismi ona, mavi
Ford’un teybinde duydugu giinden beri “Fikrimin ince GulU” sarkisini diline dolamasindan dolay!
takmistir. Aslinabakilirsa, Bayram'’in kimligi, romanda birbiriyle iliskili farkl sifatlar cevresinde
sekillenmistir. Bayram, kendini bildi bileli yetim ve 6kstzdur. Kéyluddr. Ballihisar’'dan ¢iktigi ginden
beri ig¢idir. Bir sUre i¢in askerdir ve askerde yedigi tokadin acisi ylizinde dizensiz bir segirme olarak
kalmistir. Sonyillarda gurbetcidir. Bayram, kendini tim bu sifatlardan bal rengi bir Mercedes’in
kurtaracaginainanmistir. Fakat verdigi tim mucadeleye ragmen Uzerine yapisip kalan higbir sifattan
arinmay| basaramamistir’ (Acar 2019, 88).

iigili Buyuk fedakarliklarla ve zorluklarla satin almis oldugu arabasina fazlasiylailgi
gosterir: “Bayram’in gdéziine, direksiyonuna kuruldugu Mercedes’i butlindyle bir kez daha goérinda.
Yiregiyle bir kez daha tozunu aldi; sevip oksadi onu. Glvenle kaykildi arkasina. Oturdugu yere, salt
gegmis yillarin degil, gok uzun bir yolun yorgunlugunu da hemen hi¢ duymaksizin, keyifle yerlesti.
Ayagini gazdan usulca gekti. Karoserine boydan boya Gulldenhouse yazili, sisko ¢iplak adamlar,
dogada rastlanmasi olanaksiz gicekler ve sirtlana benzer hayvanlarla renk renk resimlendirilmis
kamyonete yol verdi” (Agaoglu 1993, 7).

Cimri Maddi konularda oldukc¢a eli kapali bir karakter olan Bayram, en yakin dostunun
esyalarini tagsimasina yardim etmemistir. Arabasinin yipranmasindan endige ettigi icin hasta olan
amcasina bile hediye almamistir: “Bizim Veligil bunlar!.. Suna bak. Salkim sagak. Bir de kalkmis,
esyalarinin yarisini sana yukleyeceklerdi Balkiz. Ben ¢ocuklardan birini almayinca egyalarin yarisini,
hele o televizyonu bize yukleyivermek igcinamma direttiydi bu Veli... Oglum, sen ne diyorsunbe?..
Kiyabilsem Balkiz'ima, ben kendim i¢in hisim akrabam, esim dostum igin, degil mi ya, yuklenirdim bir
iyice. Bak amcamiz hastaymis da, ona bile eli bos gidiyoruz” (Agaoglu 1993, 10).

Maddiyatgi Maddi kaygilari ve parayla sahip oldugu metalar onun zihnini fazlasiyla
kurcalamaktadir: “Bayram’in en son atilimi: Bos her dakikasini, bu Mercedes’i alabilmek i¢in harcadigi
gunler. Durmadan is saatlerini gogaltiyor: Etti iki bin dokuz yiz mark. Haftada yirmifazla saat daha
yap. Etti G¢ bin dort yiz mark... Akli hep son ¢ikan Mercedes’lerde. Ama su bir yil dncesinin 200’Un0
bile en ¢ok indirimle, tek mark kaziklanmadan nasil edinebilir? Hadi bunu aldi, cebine kag marki artar
ki. Yol parasi. Memlekette gegcirilecek bir aylik tatil” (Agaoglu 1993, 19).

Gorgusuz Ozellikle Balkiz ve maddi konular s6z konusu oldugunda Bayram bagkalarina kars
oldukga kiistahtir. Sonradan gérmiisligini her davranisi ve eylemiyle belli eder: “iri kigiyla canim telli
désemeli koltugumu ¢okertip kuruldu pis. Kilifi da gegirtmemistik daha. Gegirtseydik yine hadi neyse.
Lafi déndiiriip dolandirip yeniden benim erkek olmadigima dayadi kanc k. lyi, madem dyle, emri hak,
dedim ben de. Cektim arabayi suyun kiyisina. Balkiz'1 bir kisat edelim madem... Ortalik da
kararmis... Yer misin, yemez misin? iste isbati ortada. Dért kez yaptim. Canini gikardim. Eh hadi
bakalim, yarin sabaha alirim seni. Goturirim kendimle. S6z. Yol parasi ne bedavaya gelir, deyip
deyip bastiriyorum. Cok beklemistir sabahleyin o beni. Bense geceden vurdum giktim. Koca gétind,
bilmem kag¢ bin kilometre boyu Mercedes’imin koltugunda oturtur muyum kancik? Géger gbger yaylari,
ben daha Ballihisar’a varana dek. Duymadin mi Yasar’dan? Amcam hastaymis. Sarki tirki gidecek
zaman mi? Basip gidecedim ben dogruca Ballihisar’a. Ballihisar’a varana dek hicbir yerini incittirmem
Balkiz'imin. Toz konmayacak. Tek ¢izigi olmayacak. iste bu” (Agaoglu 1993, 21).

Endiseli Balkiz her hasar aliginda kendine zarar gelmis gibi cani acir ve onun i¢in endiselenir:
“Belki gbzu yaniltti?... Belki glines fazlaca parlattigindan géremedi? Simdi bu umut yok artik. Clnku
Mercedes yildizi gercekten yok arabanin éniinde: Uyy, uy... aman Balkiz, nerde bizim yildiz? Ne
yaptik onu? Kime kaptirdik? Bizim serefimiz o. Biz onsuz edemeyiz. Allahim, kim alabilir? N'olmus
olabilir? Gordin mi simdi su basimiza gelenleri? Dénsek, bulunur mu ki? Benzin desen iyice az. Tam



Simci senin de karnini doyurup sarki tirk( yollara koyulacakken nedir bu basimiza gelen felaket?”
(Agaoglu 1993, 59).

Umursamaz  Tamamen kendi arzularinin ve beklentilerinin gidimuinde hareket eden Bayram,
bagkalarinin acilarina kargi olduk¢a duyarsizdir: “Aman Bayram, gézunu ag. Bulugsayim deme bi
bokluga. Bir arabanin iki tekeri tam ufukta gérinmuskene, basini bi beldya sardirayim deme haa...
Kalmis surda birkag¢ ayin. Bulastirmadan kendine. Yaninda kim, neden s6z ederse etsin, duyma.
Konugma. Tuzaga dusurtme kendini. Kislada, geceleri, kim hakli kim haksiz, kim vatan hayini, kim
degil; kim devirmeye kalkmis Devlet Babayi, kim kalkmamis; asker mi, sivil mi, yoksa ikisi bas basa, el
ele mi; bunlar konusulurkene sagir ve samit olacaksin. Karisma sana ne?” (Agaoglu 1993, 64-65).

Sorumsuz Almanya’da kendisine yakinlik gostermis tek kisi olan Veli'nin Corlu civarindakaza
yaptigini goérir. Sorumluluk almak istemeyen Bayram, kaza yapmis olan Veli’yi ve ailesini gormezlikten
gelir: “Yine de iginde yerine oturmayan bir vida. Yine de bir vidividi yireginde. Cok inceden baglayan,
tanimadigi bir kbésede kimildayan... Arabasiyla kendini agsan... Usuldan Havsali delikanlyi ¢agristiran.
Usuldan, vurulan bir atin bakisini geri getiren. Hat yartda. Bayram bir tekeri tam yerine oturtmaya
yetisemedi sanki... Simdi hattin alt ucunda isiklar yanacak. Simdi diidikler 6tecek. Sirenler calacak.
Tedirginlik gittikge blyuyor. Genisliyor. Gittikge burup blkUyor iginde bir yerleri. Buttin karin boslugunu
bir kiskaca aliyor. Olddler mi? Hepsi mi? Agir yaralidirlar. Nereye kaldirdilar ki? Bilsem, dénerim.
Bilmiyorum... De ki, gidip baktin. Neye yarar? Cok da geride kaldilar... Dénsem... Dénmesine
doénerim de, 6l0, yarali... Hepsi Gstime kalirsa?... Kalirsa?..” (Agaoglu 1993, 95).

Bencil Kendisini sabirla bekleyen ve bitiin bencilliklerine katlanan Kezban’a bir sey ikram
etmeyi bile ¢cok gortr: “Adama bdyle habire surtinen karidan hayir mi gelirmis? Hem simci bu
yagmurda nereye gotireyim bunu ben? Bir muhallebiciye soksan, para. Bir cayciyaotursak, yine para.
Yemek de yememistir bu. Yok artik. Bir de lokantaya gétirecegimi saniyorsa nah alir. Alamanya'’yi
kafama koydum. Oyle karl, kiz ne gezdiremem ben. Bilmis olsun. Bugiinden umudunu kirmazsak, bir
daha zor kirariz. lyisimi...” (Agaogdlu 1993, 128).

Bilingsiz Hayati boyunca bir isc¢i olarak hayatini idame ettirmis olan Bayram sinif bilincine sahip
degildir ve hakkini bile arayabilecek bir biling gelistirememistir: “Kezban, strekli aklina distyor...
Derken, radyodan, istanbul’da iscilerin binlerce yiriidiklerini; isyerlerini birakip birakip yirtdiklerini
duyuverince, kahvedekilerden bir grup ayaga firlamis, oynamaya, halay ¢ekmeye baslamisti. Bayram,
kendisini de birden bu halay ¢cekenlerin arasinda buluveriyor. Nedenini kesinlikle ayirt edemedigi bir
cogkuiiliklerine dek yayilivermigtir. Yillardir icinde dolasgtirdigi yalnizlik, gariplik duygusu ilk kez
silinmis; gok kalabalik, cok senlikli bir ailenin dért yani saglam bir tiyesi sanmisti kendini. Oyle ya,
hazirandi aylardan. Halay ¢ekenler, yerli halktan degiller. Birden patlayan bu cogkulari neden?
Bayram, diistinmuiyor bile. Sadece katiliyor bu coskuya. Halay birden, basladigi gibi duruvermisti
sonra” (Agaoglu 1993, 141).

Kurnaz Almanya’ya gidecek olan en yakin dostunun saglik raporunu doktora riisvet vererek
degistirir ve bdylece onun yerine Almanya’ya gitme sansi yakalar: “ibrahim hep kéyde mi yoksa?
Acaba orada mi hala?.. Saglik raporu ¢urlk ¢ikinca artik... Ben o I1aboranta ¢ yuz lira... O zamanlar,
etim ne, budum ne. Benim igin G¢ yUz lira... Ha bir kolumu koparip almissin, ha agiktan ¢ yiz lira
yedirmissin... O adam ibrahim’i ¢lriik gikardi... Sirasini ben almasam, bagkasi alacak... Yerine ben
girmis oldum olmasina ya, ibrahim ¢iiriik giktiysa ben de eksildim... Hem nasil eksildim! Béyle
olmasaydi, o Sirkeci’de ben... Tren ginini beklerken... Trene nasil bindim sanki? Nah, alti karis
sakal... Ug gece uykusuz...” (Agaoglu 1993, 192).

Kezban (Acik/Sosyal) Ballihisar'da dogmus ve biyimis olan Kezban, on dort yasina geldiginde
Bayram’la ilk yakinlasmasini yagsamis ve onunla evlenmeyi aklina koymustur. Geng yaslarinda
ebeveynlerini kaybetmis olan Kezban’i agabeyi ismail yetistirmistir. Bayram’in ardindan kendisi de
Ankara’ya giden Kezban giindelikgilik, dikisgilik ve hademelik yaparak hayatini idame ettirir. Bayram’in
araba satin alma konusundaki takintisinin farkinda olan Kezban, zaman zaman ona kendisinin
arabadan daha 6nemli oldugu iletisini verecek eylemlerde bulunur. Almanya’ya giden Bayram’a
Fikrimin ince Guli adli sarkinin plagini génderen Kezban ona araba satin almayi aklindan gikarmasini
ve geri doniip kendisiyle evienmesini séyler. Bayram’in ibrahim’i nasil kandirdigini 6grenmis olan
Kezban sinir krizi gegirir ve ardindan kendisine talip olan bir balikgiyla evlenir. “(...) fedakar, cefakar ve
durist kisiligiile basgta ailesine sonra da sevgilisi Bayram’a destek olmaya ¢alisan Kezban (...)
romanda adeta “tezat yaratmak ve okuyucuyu rahatlatmak igin” boy godstermektedir. Eserdeki gucli



karakterleriile sempatinin tizerlerinde odaklanmasina yol agan bu iki kisiden Vedat'in galiskanligi ve
rusvet vermek durumunda kalan isgilere suyaklagimi, romanin en ¢arpici noktalarindan biri olarak
deger kazanmaktadir’ (Eronat 2004, 170). “Kezban ve Bayram, anne babasiz biyiimiistiir. ikisi de
yoksuldur. ikisi de gecim miicadelesi icerisindedir. Zaten Kezban, Bayram’i kosulsuz sevmektedir.
Bayram’in ylzundeki yanik izi veya fukaraligi Kezban’in umurunda degildir. Tek istegi, Bayram’in
fikrinde ince bir gul olabilmektir. Bayram, onun sevgisine kar silik vermektedir, ama bu karsilik tatmin
edici dizeyde degildir. Onun akli fikri bir araba sahibi olmaktadir” (Acar 2019, 91).

istekli ilk aski olan Bayram’la evlenmek isteyen Kezban, onu etkilemek ve evlenmeye ikna
etmek igin elinden geleni yapar: “Ankara. Temizel Oto Tamir. Askerlikten 6nce degil bu. Askerlikten
sonra. Kezban'in basi, tamirhanenin agzinda bir gériintyor, bir kayboluyor. Esarbinin bas bas bagiran
renkleriyle Kezban, kendini Bayram’a géstermeye galisiyor’ (Agaoglu 1993, 79).

Cesur “Genigge bir cadde agzi kadar genis tamirhane kapisinin yaninda Kezban'in yizi
iyice belirgin duruyor. “Disari gel” diyor basiyla. Cekil kiz! Git, geldigin yere. Benden sana hayir yok
demedim miydi? Nerden buldun beni sen yine? Nasil bir yiirek ki bu, caymiyorsun? Benim de basimi
bulandiriyorsun... Beni yolumdan edecek sendeki bu inat” (Agaoglu 1993, 78).

Asik Bayram’in bitln kaprislerine ve inadina ragmen Kezban sevdigi adamdan
vazgecmez. Ona, sirekli sdyledigi sarkinin plagini hediye eder: “Kezban, elinde resimli, dort kdse bir
sey salliyor: Gel iste, gel Bayram. Sunu al. Calip ¢alip beni anarsin. Al. Bayram, Bayram. Tenesire
gelesice Bayram. Ak génlimi karalara bogan, atesimi ayaklandirip ayaklandirip puf diyen Bayram. Ne
donuyorsun yluzinu? Gel hele acik. Gel, bak ne diycem sana... KOyde, pesimden ¢idiri ¢igiriverdigin
bu degil mi iste? Al, bak...” (Agaoglu 1993, 78).

Ddsiinceli Almanya’ya gitmis olan Bayram’i sUrekli disUnur ve Yasar araciliyiylaona en sevdigi
sarkinin plagini génderir. Kezban Bayram’a bu hareketiyle artik geri donmesi gerektigi iletisini verir:
“Balik¢i malikgi 1&f. Yasar donerken onunla niye bu plagi yollasin yoksabana? Duydum ki unutmugsun
/G6zlerimin rengini... diye sitemler doktirstin? Plagin icine bir de pusula kondurmus. “Ben artik
Beysehir’in gélunde balik avlayan adamin birine yedek par¢a olmusum... Sen anca bu dilden
anladigindan, bdyle diyorum. Arayacaksan da sakinarama bak diyorum...” (Agaoglu 1993, 79).

Comert Bayram, kazandidi her kurusun hesabini yaparken Kezban sevdigi adama ikramda
bulunmaktan geri kalmaz: “O bodyle, neyin ilerde kendine zararli, neyin karl olacagini ince hesaplara
vurup dururken, bu hesabini simite dek indirmisken Kezban soruvermisti: “Simit yen mi Bayram?” Ve
karsiligini beklemeden, iki simit alip birini Bayram’a uzatti: “Al allasen. Ogle vakti. Acikmigsindir... Al
iste, gonlim cekti...” (Agaoglu 1993, 130).

Caliskan “Hi¢ soluk almadan anlatiyor Kezban. Yengesinin ¢cocuklarina nasil baktigini, nerde
nasil giindelikgilik ettigini, boyle bdyle ince isi de 6grendigini, Gt yapmay!, yer cilalamayi, sofra
kurmay1 nasil bir bir 6greniverdigini, derken gundelikgilikten aylikli hizmetcilige nasil terfi ettigini, aylikli
hizmetciyken eline su kadar gegtigini, ev kirasinda, bakkal borcunda abisigile nasil destek oldugunu
hep sayip doktl. Gecekonduda dikis kurslarinabile gitmis de, etek nasil bastirilir, dikis makinesinde
nasil ilik agilir, onlari bile 6grenmis” (Agaoglu 1993, 130-131).

Samimi Bayram’in aksine Kezban, sevdigi kisiye karsi besledigi duygularda olduk¢a dirusttir:
“Demek sen beni ta 0 zamandan biliyorsun? Taa o zamandan ezberindeyim. Ondan sonra da “Bana
umutlanma” demeye getir dyle mi? G6z gore gore, gonil duya duya inatlasiyorsun. “Fikrine taktigin
ince gul ben miyim?” diyorum. Kara goézlerini isildata isildata benimkilere daldiriyorsun. Eh, bensem
madem, ben de hazirim... Demeye kalmiyor, yok beni ¢ignemis ge¢cmis de gérlverince o taksiyi, yok
bilmem ne herzeler... Gine gigner gegerim, demeye getiriyor aklinca...” (Agaoglu 1993, 133).

Sabirsiz Kendisini tirlt bahanelerle surekli oyalamig olan Bayram’a inanmig ve sabirla
beklemistir. Fakat surekli kendini digtinen Bayram’a sabretmek oldukga zordur: “Beni oyalayacaktin
da askerden doénlse ne diye ardima distiin? Kdyde buraya gidip gelene yolumu izimi sordun? Ne diye
kdyuin eskilerine haber salip beni istetmeye kalktin? Bunlari bir bir duydum. “iki ¢iplak bir hamama
yaragsir,” deyip gezmigsin o siralar. Simdi ne bu kanciklik? Bu kancikliklari nerelerde 6grendin sen a
Bayram? Sivrihisar’in benzin pompasinda mi? Lastik sisiricisinde mi? Polatl’nin gébeginde mi? Yoksa
askeriyede mi? Ben bu askerligin bitmesini bekliyor, askerlik bitince ise girecek. Sonra da gelip beni
isteyecek, deyip dururken, kit diye Alamanya’yi ¢ikariyorkarsima. (...)” (Agaoglu 1993, 133).



Ofkeli Sevdigi kisinin gdziinde bir arabadan daha degersiz oldugunu diistinmek onu olduk¢a
ofkelendirir: “Seni, on dérdinde, kiregli tepenin Ustinde koklayivermisse ne olmus? Geg git. Unut bu
deliyi. Gonlindeki 6teki sevda bir kari sevdasi olsa, surda kafasini yarar da, ¢ekilir giderim. Beni,
altinda arabasi olmayan bir Bayram’a layik mi gérmuyor, beni bir lastik tekere denk mi tutuyor,
anlayamadim ki. Bir lastik tekere denk tutmak ne s6z? Bu bir lastik tekeri bana Usttin tutuyor iste. Bok
yiyecek” (Agaoglu 1993, 134).

Mantikl Bayram’inkiyle benzer bir gegmise sahip olan Kezban, onu en iyi yine yalnizca kendisi
anlar: “Bunun derdi, ismail abim gibi milletin derdini kendine dert etmek degil ya?.. Bunun derdi bir
nisan halkasi, bir kutu seker. Nisani takarsa taksinin yolu uzar, diye diistnir bu. Bu yetim biyuda. Bu
OksUz buyldi. Bunu ben anlarim. Baska kimse anlamaz. Bu, ¢ok itildi kakildi. Bu, insandan korktu.
insandan korkup bir makineye sardirdi sevday!. Bu, benden bile kagar oldu. insan insandan gecer
mi?” (Agaoglu 1993, 208).

Veligiller (Agik/Sosyal) EgJin dogumlu olan Veli, ailesiyle birlikte Almanya’ya go¢ etmis ve Bayram’la
birlikte ayni fabrikada par¢ga montajcisi olarak galismaktadir. Aimanya’da Bayram’a en yakin davranan
kisi olan Veli’nin iki kizgocugu vardir ve bunlardan birinin adi Glten’dir. “Karisi, Veli’ye gore daha
baskindir. Son dénemde ikinci el bir Ford Escort satin almiglardir. Bayramiile ayni gin Tirkiye’'ye
dogru yola ¢ikmiglardir. Araglari fazla y kIt oldugu igin, bir TV'yi Bayram’in aracina yiiklemeyi
disunseler de Bayram bahane uydurup bunu kabul etmemistir. Bu ylzden, Bayram’a kirilmiglardir’
(Acar 2019, 93). Bayram Veli’nin kizlarindan birini de arabasini yipratmamak igin géttirmeyi
reddetmistir. Arabasi asiri yUklu olan Veligiller sinir kapisinda sorun yasarlar. Gérevli olan gimrik
memuruna hediye verirmis gibi rigvet verilir ve bu sayede sorun ¢ézulur. Fakat Corlu il girisinde bir
kamyonla garpismis olan ara¢ sarampole yuvarlanmigtir. Bayram Veli’'ye yardim etmemis olmaktan
dolayi vicdan azabi gekse de ayni yanligi siirdirme konusunda israr eder.

Ofkel Veli’nin ailesi, bos arabayla Turkiye’ye gelmis olan Bayram’a esyalarintasinmasina
yardim etmedigi i¢in oldukga 6fkelenmistir: “Veli de, karisi da, Bayram’t gérmemis olurlar mi? Taa,
sinir kapisindan girerken gordler. Bly Uk kiz gosterdi hatta. “Bakin su kedibokuna!” Annesi, “Birakin

hayirsizi, birakin meymenetsizi!” dedi. Veli hi¢ ses etmedi. Fakat artik hepsi kiis Bayram’a” (Agaoglu
1993, 40).

Dostane Ayni fabrikada ¢alistigi dostundan esyalarinin tagsinmasi konusunda yardimister. Zira
Almanya’da Bayram’a yakinlik géstermis ve onunla dostluk etmis tek kisi Veli'dir: “Bizim Veligil
bunlar!.. Suna bak. Salkim sacak. Bir de kalkmis, esyalarinin yarisini sana yukleyeceklerdi Balkiz. Ben
cocuklardan birini almayinca esyalarin yarisini, hele o televizyonu bize yikleyivermek icinamma
direttiydi bu Veli... Odlum, sen ne diyorsunbe?.. Kiyabilsem Balkiz’'ima, ben kendim i¢in hisim
akrabam, esim dostum icin, degil mi ya, yuklenirdim bir iyice. Bak amcamiz hastaymis da, ona bile eli
bos gidiyoruz” (Agaoglu 1993, 10).

Saf Almanya’dan Turkiye'ye donmeye hazirlandi§i sirada tasinmasi gereken esya
yogunlugu yizinden kafasi iyice karisir ve bundan dolay1 komik durumlara duser: “Veli, fazladan bir
TV alicisi gegirmekle bir koca dizgi makinesini gegirmek arasindaki amag farkini ayirt edemiyor.
Ayricaayirt etmek icin bunu kafasinda dolagtirmayabile olanagi yok. Kafasi tatil icin donis yapma

adina ¢6zimlenecek yiginlasorunda...” (Agaoglu 1993, 27).

Yardimsever Almanya’dan Turkiye'ye getirdigi hesap makinesini gimrukten gecirmekte zorlanir:
“Veli, pul pul terleyip yarim saattir derece derece dert anlatmaya ¢alismisti: Minih Danigsma
Blrosu’ndan hesap makinesinin gimruge tabi oldugunu sdylemediler. Hem, bizim Koy Kalkindirma
Kooperatifi'nden istendigi icin getirdik bunu. Sirf Kooperatif'e bir yardimimiz dokunsun, bizim de oraya
bir katkimiz bulunsun diye...” (Agaoglu 1993, 27).

Guvensiz Veli, Almanya’da bir¢ok yardimda bulundugu Bayram’dan hi¢bir yardim gérememistir.
Bu durum onun kendi memleketlilerine olan glivenini sarsar: “Veli'ye asil koyan o, bu degil. Bir
memleketlisinin bir yabancidan daha yabanci gikmasi. istanbul’a giden bir isvegli ail e fazla
televizyonlarini arabalarina almayi kabul etmisti. Yuregini kanatan, onca aldirmamaya ¢alistigi halde
her gecen giin daha da kanatan bir yan var bu iste” (Agaoglu 1993, 35).

Bilingsiz Almanya’dan getirdigi hesap makinesini lilkeye sokabilmek icin memurlara risvet
vermek zorunda kalir. Hesap makinesinin gimrikten gegmesini saglayan memurlara minnet duyar.



Fakat yapmis oldugu seyin yanlishdinin tam olarak bilincinde degildir: “Veli, karisinin gereginden fazla
comert davrandigini disunlyor. Pekala, el gantasindaki o ellilik, yariyainmis siseyi verebilirdi. En az
yirmi aspirin daha vardir o sisede. iki aspirin isteyene iki yiiz aspirin mi verilirmis ? Servis {icreti her
yerde yiizde on. isi azittiranlar, yiizde yiize, yiizde iki yiize, bes yiize ¢ikartanlar da yine biziz yaa...
Muduar'in karsisina, artik hesap makinesini ne yapip yapip kurtarmak inadiyla dikildi. FX-2 Casio bu
be! Rahat on bin eder. Kardesimin mahkeme, avukat parasi...” (Agaoglu 1993, 34).
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