

# GECE YÜRÜYÜŞÜ 1944

Mahmut Yesari 1895-1945

## KİŞİLER

*Vefik* Annesi öldükten sonra babası, üvey annesi ve üvey kız kardeşiyle aynı evde büyüyen Vefik, aile sevgisinden mahrum kalmış bir karakterdir. Üvey annesinin yarattığı sıkıntılar nedeniyle erken yaşta yatılı okumak için evi terk etmiştir. Anadolu'nun çeşitli şehirlerinde çalıştıktan sonra savaşa çağırılmıştır. İstanbul'da okurken babasının yakın arkadaşının konağını sık sık ziyaret etmiş, evin genç kızı Dilşad'a aşık olmuştur. Ancak hem işi gereği hem de savaş nedeniyle uzun bir süre Dilşad'dan ayrı kalmıştır. Savaş'ta yaralanıp İstanbul'da görevine devam edecek ve Dilşad'ın peşinden koşacaktır. Beklenmedik haberle dayısından kendisine miras kalınca, hayatı değişecektir.

*Dilşad* Vefik'in babası Ferhat Bey'in en yakın arkadaşının kızıdır. Vefik İstanbul'da okurken babasının isteği üzerine Dilşad'ın evini sık sık ziyaret etmiştir. Bu vesileyle Dilşad ve Vefik arasında yakın bir dostluk başlar. Dilşad Vefik'i arkadaş olarak görse de zaman içerisinde Vefik'in ona olan sevgisi aşka dönüşmüştür. Dilşad daha sonra başka biriyle evlenecekken, Vefik'e ilgi duymaya başlar.

*Ferhat Bey* Vefik'in babasıdır. Kaymakamlık görevi nedeniyle Anadolu'nun çeşitli köylerinde görev yapmıştır. İlk eşi öldükten sonra yeniden evlenmiştir, ancak yeni eşi kıskanç ve sinsi bir kadındır. Bu nedenle Vefik'in evde olmasını aileye bir yük olarak görmüştür. Yeni eşinin otoritesi altında ezilmiş olan Ferhat Bey, oğluna gereken ilgi ve şefkati gösterememiştir.

*Samime* Vefik'in üvey kardeşidir. Annesinin aksine Samime, şefkatli bir genç kızdır. Üvey ağabeyi Vefik'i çok sever ve onu kollayıp kollar. Vefik, aile şefkatine duyduğu açlığı Samime üzerinden giderir. Hatta Dilşad'a aşık olmasının bir nedeni de, onun ses tonunun Samime'nin şefkatli sesine benziyor olmasıdır.

## ÖYKÜ

**Savaşta yaralanmış olan Vefik geçmişini düşünür** Savaşın tüm yoğunluğuyla sürdüğü cephede bulunan Vefik, arkadaşlarıyla mevziye doğru yürürken kolundan yaralanmıştır. Uzun bir süredir bilinci yarı kapalı bir hâlde yatmaktadır. Bu sırada hem savaşı hem de ailesini düşünür. Diğer yandan sevdiği kadın Dilşad'ı aklından çıkaramamıştır. Gözlerini açtığı anda ailesinin kendisini ziyarete gelmiş olduğunu öğrenir ancak çocuklukta beri tanıdığı Dilşad yanına uğramamıştır. Hastane süresince geçmişini, ailesini ve Dilşad'ı düşünür. Vefik annesi erken yaşta öldükten sonra babası, üvey annesi ve üvey kız kardeşiyle birlikte büyümüştür. Kaymakam olarak görev yapan babasının taşrada çalışmaya başlaması üzerine bütün aile İstanbul'dan taşraya göç etmiştir. Ancak İstanbul'da ziraat mektebini kazanan Vefik, bu vesileyle yatılı okumak için İstanbul'a taşınmıştır. Babasının yakın dostlarından biri olan Sinan Paşa'nın İstanbul'daki konağını sık sık ziyaret etmekte, zamanının çoğunu orada geçirmektedir. Sinan Paşa'nın kızı olan Dilşad'la çok yakın bir ağabey kardeş ilişkisi kurmuştur. Ancak Vefik'in Dilşad'a olan sevgisi zamanla aşka dönüşmüştür.

**Vefik'in Dilşad'la olan ilişkisi** Vefik'in Babası Ferhat Bey, İstanbul'da yaşayan Sinan Paşa'nın çocukluk arkadaşıdır. Bu nedenle İstanbul'da okurken Vefik'in Sinan Paşa'nın konağına uğramaktan çekinmemesini istemiştir. Sinan Paşa da Ferhat Bey'e olan sevgisinden ötürü Vefik'i kendi oğlu gibi sever. Ancak onun da kıskanç ve sinsi bir eşi vardır. Sinan Paşa'nın kıskanç eşi Vefik'in eve gidip gelmesinden şikayetçi olsa da, kocasının Vefik'e duyduğu sevgi nedeniyle ses çıkarmamaktadır. Bu nedenle Vefik evin oğlu gibi hürmet görür ve Dilşad'la olan ilişkisi de gün geçtikçe pekişir. Dilşad'la her şeyi paylaşmışlar, ağabey kardeşten bile yakın bir ilişki kurmuşlardır. Ancak bir süre sonra Sinan Paşa'nın vefat etmesi işleri değiştirmiştir. Dilşad'ın annesi Vefik'ten rahatsız olmaya ve onu bir yük gibi görmeye başlamıştır. Kendisine karşı bu olumsuz tutumdan rahatsız olan Vefik de eve daha az gitmeye başlamıştır. Böylece Dilşad ve Vefik'in arası yavaş yavaş soğumaya başlar. Tüm olanlardan sonra Vefik ziraat mektebini bitirerek Anadolu'da göreve atanır. Dilşad'ın annesinin gösterdiği kıskanç tavırlardan yana canı sıkılmıştır, Anadolu'da köy köy dolaşır ancak Dilşad'ı aklından hiç çıkarmaz.

**Vefik hastaneden taburcu olur** Hastanede geçirdiği günler boyunca Vefik Dilşad'ı düşünmüş ve kendisini aramasını beklemiştir. Ancak ondan hiç haber alamaz. Hastaneden çıkar çıkmaz artık emekli olmuş babasının İstanbul'daki evine taşınır. Diğer yandan da İstanbul'daki karargâhta askerlik görevini sürdürmektedir. Savaş bütün yaşam koşullarını değiştirmiş, harp zenginleri dışındakileri yoksullaştırmıştır. Ailesi ihtiyaç malzemelerini karşılamakta zorlanırken, Vefik'in asker olması nedeniyle bu zorluktan kurtulurlar. Vefik'in yaptığı bu yardımlar üvey annesinin tavırlarını değiştirir, çıkarıcı kişiliğinden ötürü artık Vefik'e saygı göstermektedir. Ancak Vefik'in akli fikri Dilşad'tadır. Onu görmeyi ve ilanı aşk etmeyi düşünse de bundan çekinir zira hasta olduğu süre boyunca Dilşad onu ziyarete gelmemiştir.

**Dilşad'ın yardım talebi** Uzun süredir Dilşad'ı görmemiş olan Vefik, onun son hâlini merak etmektedir ancak Dilşad'tan henüz haber alamamıştır. Karargâha uğradığı günlerden birinde, genç bir kızın gelip kendisini sorduğunu öğrenir. Bunun üzerine oldukça heyecanlanan Vefik, genç kızdan bir haber gelmiş olma ihtimaline karşı hemen eve koşar. Kız kardeşi Samime'den öğrendiğine göre Vefik'i sormaya gelen kız Dilşad'tır. Acil bir iş için Vefik'le görüşmek istediğini söylemiştir. Haberi duyduktan sonra Vefik hiç beklemeden Dilşad'ın konağına gider. Ancak heyecanlı bekleyişi boşa çıkmıştır zira Dilşad işi düştüğü için Vefik'i sormaktadır. Dilşad'ın erkek kardeşi olan Azmi, kumarbaz ve sorumsuz bir tiptir. Askerlik çağına gelmiş olmasına rağmen şubeye başvurmayı ihmâl etmiştir. Azmi için endişelenen Dilşad ve ailesi, bu durumu çözmek için Vefik'ten yardım istemektedirler. Vefik, Dilşad'ın ricasını kırmayarak Azmi'nin işini çözer ancak diğer yandan çok üzgündür. Zira Dilşad oldukça güzelleşmiştir ve uzun yıllar görüşmedikleri için aralarına bir soğukluğun girdiği sezilmektedir. Vefik zamanında Dilşad'a açılmadığı için üzülmemektedir. Şimdi işler daha da zorlaşmıştır zira savaş nedeniyle fakirleşmiş olan ailenin, Vefik gibi zengin olmayan birine kız vermeyeceklerini düşünmektedir.

**Vefik dayısından haber alır** Vefik ne ailesini ne de işini düşünmektedir. Aklındaki tek şey Dilşad'a açılmamaktan duyduğu pişmanlıktır. Ancak tanımadığı bir adamdan aldığı haberle her şey değişecektir. Çat kapı karargâhi ziyarete gelen bu adam, Vefik'e neredeyse hiç görmediği dayısından bir haber getirmiştir. Dayısı Danyal Baki ölüm döşeğindedir. Danyal Baki gençliğinden bu yana yalnız bir yaşam sürmüştür, kendisini sadece işletmekte olduğu üzüm bağına vermiştir. Vefik, dayısını yalnızca küçükken annesinin cenazesinde gördüğünü hatırlar. Neredeyse hiç görmediği bu adam şimdi aceleyle kendisini eve çağırarak, görmek istemektedir. Durumu babasına anlattığında, dayısının iyi bir adam olmasına karşın hiç kimseye görüşmeyi sevmeyen asosyal bir kişilik olduğunu öğrenir. Dayısının köşkünde annesi de hisse sahibidir, babası Vefik'e bir miras kalacağını tahmin etmektedir.

**Vefik'e kalan miras** Vefik ölüm döşeğindeki dayısını ziyaret ettiğinde ilginç bir yaşam tarzıyla karşılaşır. Dayısı tek başına bir köşkte yaşamaktadır. Köşk çok iyi döşenmiştir ve antika eşyalarla doludur. Ayrıca dayısı bir kitap meraklısı da olduğundan, çok sayıda eski kitap mevcuttur. Danyal Baki, insanların arasına karışmayı sevmeyen ve hayatı boyunca hiç evlenmemiş bir tiptir. Yeğenini görünce onu neden çağırdığını anlatır; ömrü boyunca tek başına göz kulak olduğu üzüm bağının telef olmasından korkmaktadır. Bu nedenle annesinin de hissesinin olduğu bağı ve oturduğu köşkü Vefik'e miras bırakacaktır. Vefik'e birçok öğütte bulunur, bunlardan en önemlisi evlenmeme öğüdüdür. Danyal Baki bir kadınla ömrün geçmeyeceğini, yapılacak en iyi şeyin yalnız yaşamak olduğunu düşünmektedir. Şimdi arkasında üzüm bağından başka hiçbir şey bırakmamıştır. Bağa göz kulak olması için Vefik'ten başka güvenebileceği kişi yoktur.

**Vefik bağ işlerini yoluna koyar** Danyal Baki, köşkün anahtarlarını ve gerekli bilgileri Vefik'e verdikten kısa bir süre sonra vefat eder. Vefik ziraat mühendisi olduğu için bağ işini keyifle sürdüreceğini düşünse de, teorik bilgiye alışmış olduğundan pratik işlerden gözü korkmaktadır. Bu nedenle dayısının eski adamlarıyla çalışmaya devam eder. Öncelikle köşkü ve içerisindeki eşyaları yüklü bir miktar paraya satar. Daha sonra bağ içerisindeki eski kulübeyi yıktırarak küçük ama yeni bir ev yaptırır. Dayısının eski çalışanlarından birini bağa göz kulak olmak üzere bu eve yerleştirir. Bağ küçük olmasına rağmen iyi durumdadır. Vefik'in yaptığı yeniliklerle birlikte daha da düzelmiştir. İşleri tamamen yoluna koyduktan sonra elinde kalan parayla Vefik, küçük bir çiftlik almayı planlamaktadır.

**Dilşad evlenmeye karar verir** Bağ işleriyle ilgilenen Vefik, bir gün kardeşinden Dilşad'ın evleneceği haberini alır. Bu duruma çok şaşırır zira ekonomik olarak kötü bir duruma düştükleri için Dilşad'ın zengin bir eş arayışında olduğunu tahmin etmiştir. Savaşın getirdiği yoksulluğun yanında bir de Dilşad'ın kumarbaz ağabeyi Azmi'nin borçları vardır. Bu nedenle Dilşad, savaş zengini Faruk Bey'le evlenmeye karar vermiştir.

**Vefik Dilşad'ın evleneceği adamla karşılaşır** Vefik kendisine kalan mirastan ve bağ evinden ailesi dışında henüz kimseye bahsetmemiştir. Ancak bir gün Dilşad'ın kardeşi Azmi'yle karşılaşınca olanları anlatmak zorunda kalır. Azmi'nin yanında Dilşad'ın evleneceği Faruk Bey de vardır. Azmi savaş zengini olan Faruk Bey'e yaltaklanmaktadır. Vefik'in bağ sahibi olduğunu duyan Azmi, hemen oraya konuk olmak istediğini söyler. Faruk Bey de katılmak istediğini belirtir. Bunun üzerine Vefik hem Azmi'yi hem de Faruk Bey'i bağa davet eder. Bu davetin ardında yine Dilşad'ın hayali vardır zira Vefik onun da katılabileceğini düşünmektedir. Azmi ve Faruk birkaç hafta içerisinde bağa gelmek için Vefik'e haber yollayacaklardır. Bu süre zarfında Vefik kimseye mahcup olmamak için bağı iyice güzelleştirir, eve gereken malzemeleri alır. Konuklarına bir ziyafet düzenlemeyi planlamaktadır. Dayısının adamlarından aldığı yardımla ziyafet için gereken her şeyi tamamlar.

**Dilşad Vefik'e ilgi duymaya başlar** Birkaç haftalık bekleyişin sonunda Azmi Vefik'e haber göndererek bağa geleceklerini bildirir. Vefik her şeyi hazırlamıştır. Ziyafete umduğu gibi Dilşad da gelmiştir. Vefik buna çok mutlu olur ve sunduğu ziyafetle bütün konukları bağa hayran bırakır. Vefik'in son zamanlarda yaşadığı bu dönüşüme şahit olan Dilşad, onu övmeye başlar. Daha önce Vefik'in bu kadar çalışkan ve alçakgönüllü bir insan olduğunu bilmediğini söyler. Herkes Dilşad'a katılır. Bunun üzerine Faruk Bey Vefik'e iş ortaklığı teklif eder. Büyük bir çiftlik alma planı vardır, sermayeyi kendisinin koyabileceğini işin başında da Vefik'in durabileceğini söyler. Başta Dilşad olmak üzere herkes bu teklifi destekler. Ancak kendi işinin patronu olmak isteyen Vefik bu teklife mesafeli yaklaşmaktadır. Kesin bir şey söylemez ancak düşüneceğini belirtir. Konuklar bağ evinde geçirdikleri zamana hayran kalarak oradan ayrılırlar.

**Vefik bir çiftlik satın alır** Bağ işlerini yoluna koyduktan sonra bir çiftlik arayışı içerisinde giren Vefik, kısa bir süre sonra aradığı çiftliği bulur. Bağda çalıştırdığı adamlardan biri, çok ucuz fiyata uygun bir çiftliğin haberini almıştır. Bu fırsatı kaçırmak istemeyen Vefik de çiftliği hemen satın alır. Ancak çiftlik evinde birilerinin kalması ve çiftliğe göz kulak olması gerekmektedir. Bu durumu çözmek için babasına bir teklif götürür, üvey annesi ve kız kardeşiyle birlikte çiftliğe taşınmalarını ister. Üvey annesi ilk başta taşınma zahmetinden çekinse de, bu teklifi kabul ederler ve kısa bir süre içerisinde çiftliğe taşınırlar. Şimdi her şeyi yoluna koymuş olan Vefik'in aklında yalnızca Dilşad'ın evliliği kalmıştır, bu evliliğe içten içe üzülmemektedir.

**Vefik ve Dilşad'ın evlilik kararı** Dilşad'ın düğün günü gelip çatmıştır, davet edilenler arasında Vefik de vardır. Düğün Faruk Bey'in apartmanında gerçekleşecektir. Vefik ilkin düğüne gitmekten çekinse de, daha sonra her şeye rağmen düğüne gitmeye karar verir. Apartmana geldiğinde onu Faruk Bey karşılar, çiftlik haberini öğrenmiştir bu nedenle Vefik'e serzenişte bulunur. Hâlâ bir ortaklık arayışı içerisinde. Vefik Faruk Bey'in serzenişini önemsemez zira akli fikri Dilşad'tadır. Kısa bir süre sonra Dilşad'la aynı masada oturup muhabbet etmeye başlarlar. Bu sırada Dilşad aniden Vefik'e şaşırıcı bir şey söyler; Faruk Bey'le değil, aslında kendisiyle evlenmesi gerektiğini belirtir. Ani bir heyecanla kendinden geçen Vefik de Dilşad'a, hemen bu nikahtan vazgeçebileceğini söyler. Dilşad ilkin bunun bir ahırsızlık olduğunu düşünse de, hemen ardından vazgeçmeye karar verir. Karşılıklı olarak birbirlerine ilanı aşk ederler. Ertesi gün evde buluşup konuşmaya karar verirler. O gece Vefik, Dilşad'ı düşünerek uzun bir gece yürüyüşüne çıkar.

## TEMALAR

**Aşk** Romanın ana teması, Vefik'in Dilşad'a duyduğu sevgide somutlaşan aşktır. Vefik ailesinden göremediği şefkati Dilşad'ın aşkında aramaktadır. Dahası, sevmediği bir adamla evlendirilmek istenen Dilşad'ın Vefik'in aşkına sığınması, romandaki aşk temasını güçlendiren bir diğer unsurdur.

**Aile ilişkileri** Vefik'i Dilşad'a iten temel sebep, ailesinde bulamadığı şefkat arayışıdır. Bu nedenle aile ilişkileri romanın ikincil önemdeki bir diğer temasıdır. Vefik babasının boyun eğişi nedeniyle üvey annenin otoritesi altında ezilmiştir. Diğer yandan Dilşad'ın evinde geçirdiği uzun zamanlar nedeniyle Dilşad'ın annesinin de tepkisini çeker. Bu nedenle Vefik, iki üvey anne arasında sıkışıp kalmış gibidir.

**Savaş** Romanın arka planında savaş teması yer almaktadır. Vefik bir yandan savaşırken diğer yandan ailesini ve Dilşad'ı düşünmektedir. Yaralandıktan sonra İstanbul hayatına geri dönmüş ve savaşın yarattığı yoksullukla karşılaşmıştır. Bu yoksulluk nedeniyle Dilşad, bir savaş zenginiyle evlendirilmektedir.

## KARAKTER ANALİZİ

### Vefik (Pısırık)

**Karakter** Toplumsal hayata adapte olmakta sıkıntı yaşayan Vefik, pısırık bir karakter yapısına sahiptir. Ailesiyle ilişki kurmayı beceremediği gibi Dilşad'a olan ilgisini göstermede başarılı olamaz. Dilşad'ın ondan uzunca bir süre geri durmasının temel nedeni de bu pısırıklıktır. Aynı zamanda üvey annesinin baskısı altında kalmış ve bu baskıya karşı koyacak iradeyi gösterememiştir. Bu eksikliğiyle kendini işlerine vererek gidermeye çalışmaktadır. Çalışkan bir adamdır.

**Aktivite** Ziraat mektebini bitirdikten sonra memurluk hayatına atılmıştır. Anadolu'nun çeşitli köylerinde memur olarak görev yaptıktan sonra askere alınmıştır. Yaralanıp İstanbul'a döndüğünde görevini şehirde sürdürmeye devam etmektedir. Diğer yandan, beklenmedik bir haberle dayısından miras kalan bağ evinin işleriyle ilgilenmektedir.

### ÖRNEK ANILAR

**Pısırık** Vefik İstanbul'a döndüğünde ailesi ondan bir hediye beklemektedir. Ancak toplumsal yaşamın kurallarına alışkın olmayan Vefik, hediye almak konusunda zorlanmaktadır. Bu nedenle kendi pısırıklığından yakınıdır. "Her adımım, her hareketim bana hayattaki toyluğumu, pısırıklığımı, beceriksizliğimi hatırlatıyor. Sevdiklerimi sevindirmeyi de bilmiyorum. Ne acınacak adamım!"

**Çalışkan** Vefik dayısından kendisine kalan bağ evini mükemmel bir şekilde işletmektedir. Bu duruma şahit olan Dilşad, Vefik'in çalışkanlığını över. "Çalışkan insansın, Vefik ağabey, bilirim, mektepte iken çok muntazam çalıştın. Hiçbir zaman haylaz, havai olmadın, daima ciddi idin... Bir çokları gibi İstanbul'da kalmak için uğraşıp çabalamadın. Zabit oldun. Askerliğin kılığı içine giriverdin... Çalışkan ve iyi insansın! Şu bağ, senin kuvvetini gösteriyor."

### Dilşad (Kibirli / Açık sözlü)

**Karakter** Bir paşa evinde ilgiyle büyümüş olan Dilşad, kibirli bir karakter yapısına sahiptir. Çevresindeki gösterişli hayattan etkilenmiş olduğu için ilgi odağında olmayı sever. Bu gösteriş merakına rağmen Dilşad, aynı zamanda açık sözlü bir genç kızdır. İçi dışı bir olduğundan lafını esirgememekte ve yalan söylemeyi sevmemektedir.

**Aktivite** Babası öldükten sonra annesiyle aynı evde yaşamaktadır. Herhangi bir işte çalışmayan Dilşad, ev işleriyle ilgilenmesinin yanında sık sık arkadaşlarıyla görüşmektedir. Diğer yandan ağabeyinin sorumsuzluklarıyla ilgilenip ona göz kulak olmakla meşguldür. Askerlik konusunda ağabeyi için Vefik'ten yardım isteyen Dilşad olmuştur.

### ÖRNEK ANILAR

**Kibirli** Dilşad'ın ağabeyi, evin parasını kumarda kaybetmektedir. Bu duruma annesi de hiç ses çıkarmaz. Dilşad bu koşullar altında ezilse de, kibirli oluşu tepki vermesini engellemektedir. "Bu arada, Dilşad eziliyordu. Fakat o da kibrinden, gururundan fedakârlık edemez. O da gezmek, bilhassa giyinmek ve görünmek ister."

**Açık sözlü** Vefik'in Dilşad'a gösterdiği ilginin temel sebeplerinden biri, Dilşad'ın açık sözlü bir kız oluşudur. Vefik'e göre "Dilşad, uzun kıvrık kıvrık kirpikleri, koyu yeşil gözleri ... ince dudaklı ağzıyla insana baktıkça kendisine bağlayan bir kızdı. Delişmen değildi; içi dışı bir konuşuyordu."

### Ferhat Bey (Uysal / Miskin)

**Karakter** Vefik'in babası olan Ferhat Bey, ikinci evliliğinin ağırlığı altında uysal bir tip olduğu için ezilmektedir. Yeni eşinin otoritesine karşı koyamaz. Sesiz ve sakin oluşunun yanında miskindir. Hayata karşı yorgun olduğu için hareket kabiliyetini yitirmiştir. Oğlu Vefik'e gerekli şefkati gösteremez. Çektiği acıları içine atan ve dışarıya belli etmeyen bir tiptir.

**Aktivite** Uzun yıllar boyunca Anadolu'da kaymakamlık görevinde bulunmuştur. Bu sırada evlendiği ikinci eşinin yarattığı sıkıntılarla boğuşmaktadır. Emekli olduktan sonra eşi ve üvey kızı Samime ile İstanbul'da yaşamına devam etmektedir.

#### ÖRNEK ANILAR

**Uysal** Vefik, üvey annesinin otoritesi altında ezilen babasına acımaktadır. "Babam, sessiz insandı. Karısının şirretliği karşısında şaşkına dönmüştü. Kavgayı sevmeyen, hatta bağıra bağıra konuşmasından haz etmeyen, uysal, yumuşak başlı adam, en küçük şekilde bile açığa vurmaya korktuğu, her gün zehri artan ıstırabının yorgunluğu içinde, miskin denecek aciz bir tevekküle yaşıyordu."

**Miskin** Vefik, küçük yaşta kaybettiği annesi hakkında babasından bilgi almak istemektedir. Ancak bunu beceremez ve babasının miskinliğinden yakını. " Annem nasıl bir kadındı? Babam, ona karşı da, üvey anneme karşı olduğu gibi miskin miydi? Annemi çok mu sevmişti acaba? Bu vakitsiz ayrılık mı, onu böyle miskin bir tevekküle sürüklemişti?"

#### **Samime** (Şefkatli)

**Karakter** Bir aile şefkatine ihtiyaç duyan Vefik, aradığı şefkati yalnızca üvey kardeşi Samime'de bulur. Samime, ağabeyinden ilgi ve sevgisini esirgemeyen şefkatli bir genç kızdır. O da annesinin şiddeti altında ezilmiştir, bu nedenle narin ve kırılğan bir yapıya sahiptir.

**Aktivite** Üvey babası Ferhat Bey ve öz annesiyle birlikte yaşamaktadır. Ev işlerinde annesine yardımcı olan Samime, diğer yandan ağabeyinin işleriyle ilgilenmekte ve sürekli bir şekilde onu arayıp sormaktadır. Romandaki temel işlevi, ağabeyine gösterdiği ilgi ve şefkattir. Bunun yanında Vefik, kimseyle konuşmadığı konularda ancak Samime'ye danışabilmektedir.

#### ÖRNEK ANILAR

**Şefkatli** Vefik, ne babasından ne de üvey annesinden şefkat görmüştür. Kendisini seven ve şefkat gösteren tek kişi Samime'dir. Dilşad'a duyduğu yakınlığın bile nedeni, sesinin tıpkı şefkatli kardeşi Samime'nin sesine benzemesidir. "Babam beni seviyordu. Fakat onun sevgisi de sessiz, hareketsiz, hatta manasızdı. Beni okşarken korkuyor gibiydi. İncitmeyen, okşayan sesi, üvey kardeşimden duymuştum. Beni Dilşad'a yaklaştıran da, o incitmeyen, okşayan sesi olmuştu."