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ANI DEGIL YASAM

OKTAY AKBAL

Hakkinda .
Yazarin Ani Degil Yasam isimli kitabi; tarih, ani, gezi ve olaylan igler. Istanbul Cagdas Yayinlari
tarafindan 1990 yilinda ¢ikari ikinci baskisi incelenmistir.

Konu

Oktay Akbal, Ani Degil Yasam isimli ‘ani’ tiriindeki eserinde, kendiside ‘aninin ne olup ne olmadiginr’
konusuna deginir. Kendisine goére, yazinin pek ¢ok turiinde oldugu gibi, kesin bir sinirlama olmadigini,
yazarlarin algi ve ifadelerine goére, bireysel olarak sekillendigini eserin birgok yerinde vurgular.
Kendisinin yazarlik seriiveni basladigindan beri ¢ektigi zorluklari, diger yazar arkadaslari ile misterek
olusturduklari edebiyat topluluklarini gincesinde yazar. Ekonomik ve siyasal baskinin yazarlarin
eserlerini sinirlamaktaki glcini, Atatirk’dn vefatindan sonra, Tirkiye’de dedisen sosyal ve politik
olaylari, yazarlarin bu durumdaki tesebbuslerini anlatir. Cok Partili Diizene gecilmesi, siyasi arenada
da alisiimisin disinda hadiselerin baslamasina neden olur, bu da yazarlar igin yeni yayinlar yapma
istegini getirmektedir. Ne var ki, ¢ikarilan sureli yayinlar hicbir zaman umulduklar gibi tiraj yapamaz.
Ancak, yazarlar hep batan bir sireli yayinin akabinde yenisini ¢ikarmak icin hazirhda girisirler.
Zamanla kendi haklari iginde dernek kurma ihtiyaci dogsa bile, tlizik ve hukuki isleyis yazar grubunun
bir hayli basini agritacaktir. Elestirmecinin olmayisi ise bash basina sorundur, yeni ¢ikan bir eser igin
elestirmen yorumu, reklam anlamina gelmektedir. Ancak ,uzun gabalarin sonunda kimse bu gorevi
yapmak istemez, zorunlu olarak yapanlar ise beceremez. Akbal, eserin bazi bélimlerinde de yazar
arkadaslariyla dostluklarini, fikir ayriliklarini anlatir. Zaman iginde kimisi 6lmus, kimisi ise birgcok
seyden uzaklagmistir.

KIiSILER

Oktay Akbal Eserin yazari

Anne Oktay Akbal’in annesi

Sait Faik Abasiyanik Yazar

Fazil Hisnu Daglarca Yazar, sair,subay, is mufettisi,kitapg!
Sababhattin Ali Yazar

Behget Kemal Necatigil Yazar

Rauf Mutluay Yazar
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Lutfa Ozkok
Suleyman Demirel
Sabahattin Kudret Aksal
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Cahit Sitki Taranci
Rauf Mutluay
Salah Birsel
Yahya Kemal Beyatli
Oktay Rifat
Mehmed Kemal
Hazim Bey
Tahsin Demiray
Nazim Hikmet
Philippe Soupault
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Mihendis, Devlet Adami

Radyo programcisi, derlemeci, yazar
Yazar, elestirmen,eczaci,bankaci
Sair, yazar, gazeteci
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Sair, yazar
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is miifettisi, 6gretmen, banka miifettisi
Yazar, diplomat
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Oktay Akbal’'in buyukbabasi

Yayinci, siyasetgi

Yazar, gair

Yazar, elesgtirmen, siyasi aktivist



General Gouraud Eski Suriye Valisi, asker

iskender Fahrettin Yazar

Sababhattin Ali Yazar

Orhan Ariburnu Yazar, sinema, tiyatro yoénetmeni, senarist, ressam, fotograf sanatgisi
Melih Cevdet Anday Yazar

Necip Fazil Kisakurek Yazar

Bedri Rahmi Eyliboglu Yazar, gair, ressam
Samim Kocag6z Yazar

Fakir Baykurt Yazar

Nahit Ulvi Yazar, 6gretmen

Cemal Oguz Ocal Yazar

Arif Nihat Asya Yazar, 6gretmen, siyasetci
Prof. Findikoglu Akademisyen

Naim Tirali Yazar, gazeteci, siyasetci
Muzaffer Buyrukcu Yazar

Bulak Ones Akbal’'in arkadasi
Muzaffer Sami Onat Yazar

Abidin Kisakirek Yazar, gazeteci

idris Ahmet Pura Yazar

Ziya ilhan Zaimoglu Yaza polis, hukukgu
Kenan Harun Akbal’'in arkadasi

Alp Kuran Siayasetci

Suat Behlulgil Akbal'in arkadasi

Edip Cansever Yazar, sair

Tahir Alangu Yazar, tarihgi

Sinasi Ozdenoglu Yazar, siyasetci

Demir OzI§ii Yazar

Orhan Hancgerlioglu Yazar, arastirmaci

Necati Cumali Yazar

Cavit Yamag Yazar, gevirmen,yayinci
Fethi Naci Yazar,Elestirmen
Bedrettin Comert Yazar, akademisyen, ¢evirmen
Mahmut Makal Yazar, sair, 6gretneb
Yasar Kemal Yazar, aktivist

Nuri iyem Ressam

Asaf Halet Celebi Yazar

Cahit Irgat Yazar, aktér

Fethi Karakas Ressam

Talat Halman Yazar, ¢cevirmen, siyasetci, akademisyen
Necati Zekeriya Yazar, gazeteci

iIhami Emin Yazar

Hasan Mercan Yazar

Naim Tirali Yazar, gazeteci, siyasetci

Cavit Orhan Oz, Cavit Tirengil Akademisyen, yazar
llhan Egemen Darendelioglu  Yazar, gazeteci, tarih arastirmacisi

ANILARI ELESTIRMEK

Anilar sanki ugacak képukler gibidir, dokunabilmek, karsi ¢cikmak, onlari sorgulamak mimkin degildir.
Zamanla ve yasa gore manalari degisebilir, hatta taninmalari bile mimkin olmayabilir. Oyki, deneme
veya roman gibi sanat yapiti haline gelirler. En nihayetinde ise, bir hayal Griiniine donusurler. Herkes
onu yazabilir, tipki Oktay’in yazdigi gibi fakat ne O, ne de baska ani yazarlari mutlak gergegin pesine
diismezler. Zaten, bunu kimsenin yapabilecegini de diisiinmez Akbal. Babiali Caddesi'nde ikbal
Kitabevi yakinlarinda Yahya Kemal ile karsilasma anini hatirlar. Kemal yazilari ile alakali 6vgu dolu
sozler sdylemistir. Bu da bir anidir kendisi i¢in, Yahya Kemal’e gdre; eger bir gen¢c adam kendisini
taniyorsa “sair” dir. Akbal'a “Nazminiz glinden gune ilerliyor, seviniyorum” demistir. Kemal'in bu
sozlerini hi¢ unutmaz ve hak verir. Kemal ile kargilagsmalarinda yaninda olan Salah Birsel, Haneyi Kim
Kurtarir isimli deneme kitabinda bu hadiseyi kendince farkh anlatir. O’na gére Kemal'e giderek elini
uzatan Akbaldir. Kendini tanitir. Kemal “Sizin nazminiz son zamanlarda c¢ok gelisti” demisgtir,
“Gzulmas, sasirmisim” diye atfeder bu durumu. Hatta o esnada, Birsel kendisini teselli etmistir. Oktay
Rifat ile karistirmis olabilecegini soylemistir. Mehmet Kemal'de bunu okuyup Cumhuriyet'teki



yazisinda aynen kaleme almistir. Simdi ise bakildiginda, bunun dogrusunun, yanliginin gecgen
zamanda hesaba katildiginda ne oldugunu bilmek zordur. Akbal, kendisinin zaten cekingen tabiath
oldugunu sdyler. Yazilarini bile dergi ve gazetelere mektup vasitasiyla génderir. Bir ustanin kargisina
cikip kendisini tanitmis olabilecegi hala akh yatmamaktadir. Ne var ki, ta 6grencilik zamanlarinda
kendisini Oktay Rifat sananlar olmustur. Lise edebiyat 6gretmeni Garip siirlerini kendisinin yazdidini
dislnerek, siirleri “sagmasapan” bulmus ve elestirmistir. Bitlnlemeye kalmaktan guclikle
kurtulmustur. 1950 senesinde Nazim Hikmet'in affi icin aglik grevi eylemlerine katilan Orhan, Oktay,
Melih grubunun icinde oldugunu disinen Tahsin Demiray kendisini Hazim Bey’in torununa bunun hig
yakismadigini sdyleyerek elestirmistir. Zaman zaman Oktay Rifat ile karistirilip évgu aldigi da olur,
ornegin; Fransiz Ozan Phlippe Soupault, Oktay ’in siirlerini évmus ama bulyldk ihtimalle kendisini
tanimayan Hurriyet Gazetesi muhabiri bilmeyip “Oktay” ismini duyup “Oktay Akbal”’ olduguna kanaat
getirmistir.

Anilar kisiye 6zeldir. Yanhs veya dogru bilinmez. Kisiye gore algilanir. , Birsel, Mehmet Kemal herkes
kendisine gore kaleme alir bir sekilde. Dolayisiyla anilarin yanlis, dodru, sbyle veya boyle gibi
tanimlamalar yapilarak, kanaatlare varilarak elestiriimeleri mumkin degildir. Akbal, 1943 yilinda
Mehmet Kemal'in Birinci Kilometre isimli kitabini Servetifinun’da konu eder. O zaman kendisine
tesekkurlerini suinan Mehmet Kemal, otuz bes sene sonra bunu hatirlamadigini sGylemistir, bu olayda
‘anr’ igin bir 6rnektir. Kaldi ki, anilarda her zaman bir sekilde hazfizada kalmayabilir. Akbal bu durumu
“Boyledir bellek, isine geleni ust kata, gelmeyeni alt kata koyar! Animsamak istemediklerimizi
yasamadik sayariz!” der.

YAZAR OLMAK

Akbal'in yazi yetenegi ilkokul yillarinda 6gretmenleri tarafindan kesfedilmistir. Hatta okul iginde ismi
“Muharrir’ olarak anilmaya basglar. ilkokulun son senesinde bir konusma yapilmasi gerektiginde
Akbal'a vazife kendisine verilir, 6dev yazilari igerisinde en ¢ok begenilen Akbal'in yazisidir. Ne var ki,
kekeme olan Akbal’'in topluluk éniinde hele ki, Fransizca bir yaziyi sunmasi mimkun degildir. Kendisi
okumay! istemez ve karsi ¢ikar. Bu durumda bagka bir 6grenci okuyacak, O yaninda duracaktir.
Konuklar arasinda eski Suriye Valisi General Gouraud’da vardir. Akbal,Gouraud icin “Canakkale’de
bize karsi savasirken bir kolunu yitirmis” tanimlamasini yapar, simdi disindiginde, esasinda
unutulmasi mimkin olmayan oldukga onemli bir gini az az animsadigini fark eder. Ortaokul
zamanlarinda ise muitemediyen yazmaktadir. Kendisini “yazar” kabul etmistir. Cocuk Sesi ve
Mektepli'ye ilettigi yazilara cevap alir fakat basiimaz. iskender Fahrettin’in Cocuk Duygusu’nda geviri,
roportaj ve dykileri yayinlanir. 1937 senesinde “yazar” karti alabilmek, istedigi yere bu kart vasitasiyla
girebilmek igin ¢ok ugrasir. Bir seferinde gazeteden sapka yapmak icin Fenerbahge Stadi’nda ¢ kurus
vererek gazete alir. Soyle bir g6z gezdirdiginde kendi ismini gortr. 19 Mayis 1939 yili kendisinin bir
yazisinin gundelik gazetede ¢iktigi tarihtir. Bundan sonra mutemadiyen gazetelere yazilar yollar. O
zamanlarda gazeteler gunlik dykuler yayinlamaktadir. Ne var ki, aylik olarak otuz éyku temin etmeleri
kolay degildir. “Fabrika gibi yazi Uretiyordum.” Der. Zaman i¢inde ‘edebiyat’ gergegini anlayinca bu hiz
duger. Hatta eskileri ila alakali bir mahcubiyet hisseder, “sevi” duygulari agir basmistir. Servetifinun
Uyanig'ta Saint Beuve’den bir c¢eviri yazisinin yayinlanmasi kendisini, buyikbabasi ile yaptig
kolleksiyona, Saskinbakkal yillarina tasir. Dergilerden okuduklarini gevirir ve Servetifiinun’a gonderir.
Artik 6yki tarind birakmig, siir tirtine girismistir. Komsusu bir geng hanima yazdiklarini okutur, tvey
anne elinden bir an dnce evlenerek kagmaya c¢alisan, hayat beklentileri farkli kiz pek de anlamaz
siirlerden. Bir yaz eglencesi ve anisi olacaktir. O agustos ayinda savas baslar, radyodan duyulanlar
korkutucudur, tam askere gitme ¢agindadir Akbal, 10. sinifa baglayacaktir. Kaldi ki, yasitlar EylGl
1939°'da Canakkale'ye, Sarikamis’a ve Galigya'ya gitmislerdir. En ¢ok korktugu ise Turkiye’nin girmesi
muhtemel bu savasta yazar olarak kendini kabul ettiremeden Olmektir. 40'h yillar ise; Atatlrk’dn
kaybinin ardindan “karsi devrimci” seslerin yikseldigi, fakirligin basladidi, ekmegin karneye baglandigi
ve karartma gecelerinin zorluklariyla doludur. Hala savasa katilma korkusu bitmemigtir. O, ise para
kazanabilmek icin gevirilerine ve yazilarina devam etmektedir. Bir taraftan da Sait Faik, Sabahattin Al
gibi 6ykucu yazarlarin eserlerini okumaktadir. Akbal'in kendisine gore “nitelikli, degisik” oykusu
Meydan, Servetifinun’da c¢ikmistir, “kimse gormedi” der eser hakkinda fakat Blyik Dogu'da
yayinlandi§inda ses getirir. Kibrit Alevi, Sahil Kahvesi ve 1944 senesinde g¢ikan Once ekmekler
Bozuldu eserleri i¢cin “Kendimce bu yol bulmus gibiydim. Yasanmis, duyulmus, her duyan yasayan
insanin ‘bunu ben de duydum, yasadim™ diye duslinecegdi, duygularini fark edebilecegi bir 6yki
yazarhdi vardir.Bu asamada, Sait Faik'ten ¢ok sey 6grendigini, yazarin konuya 6nem kazandirma
asamasindaki guclind vurgularken, dykide esasen konun en 6nemli olarak nitelendirilemeyecegini
belirtir. Henuz yirmi yasinda, lisede olgunluk sinavini bekleyen bir gencken 1943 senesinde
Servetifinun — Uyanig’'in sekreteridir. Kendi imzasi ile c¢ikabilen tek siiri O Sokaklar’dir. Digerlerini



takma isimlerle gonderir. Nihat Sami Banarlr’dan siirleriyle alakali olumlu geri dondsler almistir, kendi
de bilmektedir siirlerdeki Gstlinligind, ne var ki ¢cogu siirleri, bazi defterlerde veya geng¢ hanimlarin
mektuplarinda kalmistir. Akbal, bir bakima o siirlerin cikmadigina lziilmez, “Iyi ki kaldi! Birkagi daha
ciksaydi, 6venler de olacakti, kendimi gergek bir sair sayacaktim, kirk yildir sair diye geginecektim.
Nice sair olmadiklari halde sair olarak taninanlar gibi!” der. Oktay Akbal'a ¢ok sayida siir kendisinin
yorumlamasi ve degerlendirmesi igin génderilmektedir ama bagkasinin fikrini almayi kensisi saskinlikla
karsilar. Oncelikle; kendilerinin begenmeleri temel kosuldur siirde. Aksi takdirde sair olmadan bu
sifatla yola ¢ikmak sonrasinda ciddi anlamda Gzinti ve sikinti yaratacaktir.

BIR KITAP CIKARMAK

Fahir Onger Madelet Ah Medelet isimli dykisl 1944 senesinde Servetifinun’da ¢cikmistir ne var ki o
eski dergileri bulmak kolay degildir. Fahirin hi¢cbir yerde yayinlanmayan sadece Ferikdy deki
apartman katinda kendisine okudugu Heryer Karanlik isimli 6ykidsinid hatirlar. O kiicik odada
kalmaktansa Hay Layf Pastanesi, Suna, Taksim, Tinel onlara daha cazip gelmistir. Gergi Tunel'in
kayisinin kopmasi bir Urperti yaratmistir ve insanlar ylrimeyi tercih eder olmuslardir. Seferberlik ilant,
Alman ucaklarinin istanbul’a saldirma ihtimalleri, silah altina alinma diger korku unsurlaridir. Akbal
,olgunluk sinavi bekleyen bir 6grenci, Fahir ise Yiksek Ticaret 6grencisidir, glnleri siir, politika oyki
Uzerine sohbetler, tavla ve igkili mekanlarda gegmektedir ve o zaman sevi olup olmadigi tam
bilinmeyen genclik yaklasimlari baslarindadir. Bir seferinde; Eftalafos’ta otururuken gelen ugak
seslerine Fahir “bu bir oyun” der. “Pasa’nin numarasi” kanaatini getir. Alimanlarin gitmeden evvel bir
seyler yapmalarindan korkulmaktadir. Almanya’nin teslim olmasi ile Avrupa’da savas nihayete erer.
Akbal ve arkadaslari “Yazinsal Topluluk” kurma duislncesindedir. O zamanlarda Birsel “Nisantasi
Ortaokulu Fransizca Ogretmeni ve Mudir Yardimci” dir. Behget Necatigil, Fahir Onger, Orhon
Ariburnu ile toplasirlar. Amaglari; Ankara’da Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet tarafindan
kurulmus olandan daha basarili bir grup olusturarak kitap, dergi yayinlamak ve sergi agmaktir. Ne var
ki, kendi grubu, grubun ismi konusunda anlasamayacak ve bir daha toplanamayacaklardir. Siir sergisi
fikrini yalniz basina Orhon gergeklestirir.

1946, Turkiye’'nin Cok Partili Yagsama gegisi, sosyalist partilerin mevcudiyeti zamanidir, Fahir ve Salah
ayri ayri olmak suretiyle kitap ¢ikarma distincesindedir. Bdylelikler Yenilikler isimli dergi ¢ikarilr.
Herkesin vazifesi belirlenir. Once Ekmekler Bozuldu isimli kitap annesinin sattigi bir diikkkandan aldidi
takviye ile basilir. Akabinde Akbal'in ¢ok sayida 6ykisu basilir. Necip Fazil'in Blyik Dogu isimli
dergisininde yayinlanmasi okuyucunun dikkatini ¢eker. Derginin yazarlari arasinda Sait Faik, Bedri
Rahmi'de vardir, tiraji yirmibindir. Akbal''n  Once Ekmekler Bozuldu kitabi altmigbin liraya
satiimaktadir. Gazetelerin bes liraya, dergilerin yirmi bes liraya satildigi vakitteki kitabin parasi tanidigi
bir tiitiincl tarafindan fazla kabul edilmistir. Once Ekmekler Bozuldu iginde Nazim Hikmet ve Mehmet
Fuat'a yazilan mektuplarida iceren bir eserdir, o0 ddnemi yansitmasi bakimindan olumlu geri dénugler
alir. Hakkinda ¢ok sayida yazi yazilmigtir, Akbal’da ilk kitabinin heyecani i¢inde saklar. Sonrasinda
kirka yakin kitabi olmasina ragmen amatdr heyecanini kaybetmedigini belirtir. Ardindan “Bir yazin
kusaginin ilk antolojisi"olan Fahir Onger’in Bugiinki Siirimiz'i ¢ikarirlar. Sonrasinda ise Samim
Kocag6z'un Siginak Hikayeleri yayinlanir. Bu eser kendisinin ilk dyku kitabidir. Ne var ki, Yenilikler,
baska derqi fikirleri gibi sebeplerle nihayete erer. Fahir Onger’in ‘6yku’ tiriindeki eserlerini kitap olarak
basmak mimkiin olmaz. Kendisi de bu tirden vaz gegip elestiri alanina yonelmistir fakat kendince kati
kurallari vardir, siir, 6ykl ve roman gibi alanlarda “toplumsal igerik” Uizerine fazlaca gider, aksi takdirde
elestirir.

1947 yilinda ise K@y Enstitisu talebesi olan, kdy kokenli Fakir Baykurt'un siirden ziyade
dizyazi alaninda daha iyi olabilecegini savunuyordu. Nahit Ulvi ise ‘sosyal endise’ iceren yazilar
yazmaya baslar, buradaki sebep Fahir Onger’in begenisini kazanmak ve ‘toplumsal igerik’ yazmadir.

BIR DERNEK KURMAK

1946 yili, Salah Birsel, Fahir Onger, Muvaffak Sami Onat, Abidin Kisakiirek, idris Ahmet Pura, Arif
Erim, Ziya ilhan, Kenan Harun, Alp Kuran, Suat Behlulgil, Edip Canseverin Suna Patanesinde ve
farkli mekanlarda bulusup sanat, siir ile alakali sohbetler gerceklestirdikleri zamandir. Akbal, o sirada
Edebiyat Faklltesi talebesidir, Fahir Onger “toplumcu” gértsu siddetle savunmakta ve kendisine
mitemadiyen “soylevler” verme konusunda israrcidir. Yazarlar, siir, 6ykl yazmakta ve dergi, kitap
yayimlamakta isteklidir. Tam bu sirada dergi kurmanin énemine tekrar varirlar.



Turkiye igin ise ¢ok partili ddnem baslamis hatta bazi sosyalist partilerin kapatiimasi gerceklesmistir.
Ozellikle “tehlikeli solcu” lar kurucular arasinda degilse! Dernek kurulmasi mimkiin olabilecektir. Kéy
Enstitllerinden uzaklastirilmis durumdaki Tahir Alangi “Baslica savunuculari arasindadir. Sinasi
Ozdenoglu, Siyasal Bilgilerden yeni mezun olmustur ve polis kimligini gizlemeyen Ziya ilhan'da
gruptadir. Uzun toplantilar neticesinde Muvaffak Sami Onat, Sinasi Ozdenoglu, Fahir Onger ve Oktay
“Geng Yazarlar Dernegi” nin kurulmasina karar verirler. TUzlk toplantilari ve zor kosullar neticesinde
Nisan 1947°de ilk genel kurul toplantisi gergeklestirilir. O zamanin kurallarina istinaden, yeni kurulan
dernekler, Emniyet'ten, dernek kurulmasi ile alakali sakinca olmadigina dair miracaatin akabinde iki
gazetede tizUgu yayinlanir, ancak; tam da o esnada Cemiyetler Kanunu degisir, Akbal ve arkadaslari
bas vurularinin daha evvel oldugunu dugtnerek herhangi bir girisimde bulunmazlar. Bir gece yarisi iki
polis evine gelip Emniyete géturirler, annesi oldukg¢a korkmustur. Gazetede ilan olmadigindan savcilik
dava acmistir. Diger yazarlarin evlerine de ayni sekilde polis gitmistir. Hepsi bir bikkinlik igindedir,
dernek daha agilmadan kapatiilmali dustlnceleri kaplar. Arkadaslarindan bazilari, dernekle alakalarini
tamamen kesmek istediklerini bildirirler. Akbal ,Cemiyetler Masasina gittiginde daha 6ncede yine bir
sorusturmasini yapan orta yaslarda bir gorevli, Akbal'in eski bir nazirin torunu olmasi vasfiyle
hosgorill bir yaklasimda bulunmustur. Akbal, kirk sene onceki bu olaylari ve onbes arkadasinin
“yasamin gergcek masallar1”” oldugunu duslnlr. Arkadaslarindan kimisi 6lmus, kimisi emekli olmus,
kimiside bagska Ulkelere yerlesmislerdir.

BIR DERGI YAYIMLAMAK

Akbal, Demir OzIi'niin bir yazsindan oldukga etkilenir, “Simdi disiiniiyorum da, Tiirk edebiyatina,
edebiyat sorunlarina o Odlglide badli, edebiyati derinden seven ve yapan, o Olglide edebiyat
anlayislarina acgik bir kusak az gelir...Su, icinde Behget Necatigil'in Sabahattin Kudret Aksal’'in, Oktay
‘In, Salah Birsel'in, Orhan Hangerlioglu’nun Necati Cumali’nin bulundugu orta kusak.” 1946 senesinin
“genc kusak” tanimindaki gencler Oktay ve arkadaslaridir. Akbal'in inéni'yli sevmesinindeki etken
ise Indni’niin onlar “savas alanlarinda kirdirmadi” sézleriyle agiklar. Dénem iginde gok uzun siire
askerlik gorevlerini ifa edenler olur fakat TUrkiye’nin bilfiil savagsmamasi sevindiricidir.

1945 senesinden sonraki “gcok partili dlizen” yazarlarinda partilere dahil olmasiyla devam eder, ancak
daha ziyade sanat ve edebiyata ilgilidir. Bir donem sosyalist partide gérev alir Akbal ancak saglik
sorunlari kendisini engeller. Yakin dostu Salah Birsel ile birlikte 6zellikle dergi ¢cikarmak ile ilgili disler
kurarlar. henlz lise yillarinda 1938 ile 1940 senelerinde dergicilige giris yapmistir. Yayina gikmayan
bir yazisi, o zamanki edebiyat hocasi tarafinda kontrol edilmis, Akbal'in Musolline ve Hitler ile alakali
niktedan igerigi politik olmasindan dolayi elestirilmistir. Lise son sinifta 1941’de Cavit Yamag ile
beraber Yenilik isimli gazeteyi ¢ikarirlar, ancak iki sayi ¢ikarabildikleri dergi gazetedeki bir yazisinin ,
daha sonralari ¢ok keskin oldugunu distinecek ve pismanlik duyacaktir. 1943 senesinde Cavit Yamag
evlenerek Adanaya’ya tasinir, boylelikle Servetifinun sekreterligini Ustlenir. Bir sene sonra Ahmet
ihsan &lir ve mirasgilari tarafindan dergi kapatilir. 1946’da Oktay , Birsel, Onger, Necatigil bir seyler
yapmak zorunda olduklarini fark ederler, kendilerinin dagittiklari bir dergi ¢ikarirlar. Burada hepsinin
oykuleri yayinlanir.  Fahir Onger vefat eetiginde esi Akbal’a Yenilik Dergisi Yénetmeligi'ninde oldugu
bazi belgeleri iletir. ihsan Berk, Salah Birsel, Cahit Irgat, S. Kocagdz, Behget Necatigil, Fahir Onger
isimli yazarlarin yapiimis olan ydnetmelige istinaden her ay belli bir para vermeleri kararlastiriimis
fakat tarafindan daha evvel goriimeyen yonetmelikte kendisinden bdyle bir talepte bulunulmamistir.
Bu; arkadaglarinin ekonomik durumlarinin daha iyi olmasi ve aralarinda en gengleri oldugu igindir.
Sadece O’na dagitma vazifesini yuklemislerdir. Yapilan yénetmeligin ne kadar uygulandigini tam
olarak bilemez, zaten dergide iki, Ui¢ sayidan sonra batmigtir. Ne var ki, bu yazar toplulugu her batan
dergiden sonra yenisi i¢in heyecan duyar ve gerekli hazirliklar yaparlar. Dergilerin bes yuz veya alti
yuz adet satilmasi yapilan tim masraflari karsilasa bile bedeller higcbir zamana gelemez ve yazar
kadrosu kendi ceplerinden takviye yapmak zorunda kalirlar. Akbal, mevcut zamaninda 1946 yilina
baktijinda yazar kadrosundan Onger ve Irgat’in vefat ettigini, Birsel, Kulebi ve Aksal ile dostluklarinin
devam ettigini disinur. Dostluklar da iclerindeki yazi agki gibi canlidir.

ELESTIRMENCI YETISTIRMEK

O ddénem iginde sair, 6ykicl, romancilar ¢oktur fakat yapitlari évecek ve kitlelere duyuracak elestirici
yoktur. Birinin elestirmeci olarak gdrev yapmasi ayni zamanda kusagin savunmasini yapmak
anlamina gelmektedir. Servetifiinun’un sahibi Ali ihsan Bey vefat etmis, ailesi elli senelik gegcmisi olan
dergiyi yasatmak igin gabalamaktadir. Elestiricinin kim olacak hala belli degildir. Esasinda kimse bu isi
Ustlenmek istemez ve bagkalarini teklif eder. Akbal, hala derginin sekreterligini yapmaktadir, liseden
takintisi oldugundan arkadaslarinin girdigi Turkge Ogretmenligi sinavina giremez. Nurullah Atag'in en



populer oldugu dénemlerdir. Akbal, Atag¢’in yazarligini ve vizyonunu su sozlerle ifade eder, “Atag’in
yazisinda adinin gegmesi, yazin tarihinde simdiden yerini almak sayiliyor.” Birkac yil icinde Oktay
Akbal'in Once Ekmekler Bozuldu isimli eseri gikar. Akbal ise tifodan dolayi aylarca hasta yatar.
Arkadaslari Salah Birsel, Fahir Onger Ulus Gazetesi ile kendisini ziyarete gelirler. Nurullah Atac
Akbal'in eserinden bahsetmektedir. Bunu okuyunca Akbal kendisini iyilesmis gibi hisseder. Hala
elestiricinin kim olacagi belirlenmis degildir. Servetifinun’da Pamirli’nin elestirilerini basarlar fakat
kendisinin elestirileri istedikleri kriterlerde degildir. Derken, Fahir Onger bu goérevi Ustlenir ancak o
kadar baskin “sosyal endise” kaygilari vardir ki, bu konu haricinde bir seye 6nem vermez. Akbal Rauf
Mutluay ve Tahir Alangu’yu bu gérevi yapmalari igin cesaretlendirir. Alangu gelecegdin ne olacagi belli,
belirsiz halen yazmaktadir. Rauf Mutluay ise vefat etmistir. Uzun ugraslar, didinmeler neticesinde,
istedikleri kriterlerde bu gorevi yapacak kimseyi bulamazlar. Akbal, mevcut zamanda geriye donip
baktiginda aslinda aradiklarinin eserlerini dvecek birinin oldugu kanaatine varir. Ne var ki, 6yle yapan
olsa genede begenmeyeceklerini disunur.

ELESTIRMECI KiM OLUYOR

Sait Faik 1954 senesinde Vatan Sanat Yapragrnda yayinlanan “Elestirmeci Falan Filan” isimli
yazisinda elestirmecilere verip veristirir. “Ona gore elestirmeci denen ‘kisi’ caginin degerli sanatgilarini
anlayamazdi; ancak sanatcilardi baska degerleri ortaya c¢ikaran: Poe’yu, Baudelaire kesfetmis.
Balzac’l, Hugo sevmis. Sthendal’i, Balzac ve Merimee takdir etmis. Rimbaud’yu Verlaine bulmus.
Sanatclyl sanatcl kesfeder. Elestirmecinin bunda higbir roli olamaz. Simdiye kadar da olmamistir.”
ismi Elestiri olan bir dergide bu kadar agir bir yazi vasitasiyla aslinda elestiriyi yerin dibine sokmak
bir hayli enteresan olmustur. Ne var ki, tam ismi Cagdas Elestiri olmasindan dolayi yine bir nebze
durum idare edilebilinir. Akbal, kendisi de ‘kuru 6vgl’ olan elestirilerden hoglanmaz. Cunkl bu yazarin
tanitimini yanhs yapmaktir. Bu ve benzeri yapilanlar elestiri niteligi tagsimaz sadece 6vgl yazarin ‘gug’
alabilecegi bir kaynak degildir. Hatta hatal bir tanitim niteligindedir hem kendisi hem de baska yazarlar
icin. Sadece samimi yazilar 6vgu ve yergiyi saglam temeller Uzerine insa ettiklerinde gercek elestirinin
yolu agilir. Akbal da uzun seneler Dost Kitaplar’da sonradan toplanmis olan kitap degerlendirmeleri ve
tanitimlari yapmistir. Bunlar kimine goére elestiri kabul edilir fakat tam da elestiri niteliginde bulmaz.
Bazilari yazarlarin degerini ortaya koymak igindir. Tipki Atag’in yaptigi gibi degerlendirme ve destek
iceren yazilar olabilir ki, kendisi birgcok yazari bu sekilde tanitmistir topluma. “Bence Atag elestirmeci
degil, bir deneme yazaridir, arada ayrim blylk” der . O zamandan beri de elestirmecinin var veya yok
oldugu tam bilinmez. Fethi Naci bununla alakali bagarili bir elestirmenlik yapmigtir. Elestiren Kigi
oldukca cesur olmali, kendine givenmeli ve kati sonuca varmalidir. Claude Roy ise, “Bir roman, bir
siir, bir deneme yazmak, bir soru sormaktir, sorguya gekmek ve kendi kendini sorguya ¢gekmektir” der.
Carloni ve Filloux ise Elestiri Kuramlari’nda “her seyden Once 6zel bir yapitin okurlara insan
dinyasinin sirekli ya da anlik yapisim nasil anlattigin agikliga kavusturmak” diyerek elestirinin asil
vazifesini vurgular.

NASIL YAZAR OLUNMAZ

Akbal, ¢ocukluk zamanlarindan itibaren kendisini etkileyen filmleri dislnur. Bunlarin kendi yazarlik
hayatinda ve su andaki algisinda katkisi biiyiiktiir. ilkokuldan itibaren yazilari her zaman begenilmistir.
Lise yillarinda ise artik yazdiklarindan para kazanmaktadir. Akbal, kendisine amator yazarlardan ¢ok
sayida yazi gonderildigini séyler. “Yazilari yayinlanmiyor diye yakiniyorlar” der Akbal. Bu konuda
kendisinin en buyuk 6gutd; bir yazarin ilk olarak kendisi icin yazmasidir. Yazi yazan ilk olarak kendisi
begenmelidir yazdidini. Ardindan, olduk¢ca acimasiz bir sekilde elestirmeli ve daha evvel kim neler
yazmis, nasil yazmis diyerek arastirmalidir. “Nasil 6yku yazabilirim” veya “Nasil sair olabilirim” “bende
yetenek var mi, siz okuyun yazdiklarimi, séyleyin” diye soranlara ise cevap vermeyi sevmez. Kendine
guveni olan yazmalidir, bu hususta baska bir yazara sormak dogru degildir. Diger yazarin verecegi
cevaplar genellikle hatir i¢cin sdéylenmis cimlelerdir. Zaten ¢odu yazarinda boyle isler igin vakti yoktur.
Kendiside belki ¢ekingen tabiatindan belkide kendine giiveninden kimseye bdyle sorular sormamistir.
Hatta “Kendim i¢in yazdim énce, kendi bedenimi kendime rehber yaparak...” der.

YASAR NABI ILE YOLCULUKLARDA

Akbal , Yasar Nabi ile Ozaka’'dadir, Nabi yén duygusunun iyi olmadigini kendi kabul etse bile asla
Akbal'in sézini dinlemez. 1965 senesinde Roma’ya gittiklerinde ise trenle, Nabi ucakla seyahat eder.
Tirkiye'den gelen temsilciler ilk olarak yazarlar kongresine istirak etmislerdir. Rus yazar Paustovski,
Laxness, Quasimodo, Sartre, Andri¢ gibi gugli isimlerde vardir. Yasar Nabi'nin sesi kisik oldugundan
hazirladigi yaziyr Akbal'in okumasini ister, kabul etmeyince mikemmel olarak hazirlanmis yazisini



sunar. Laxness “ilk kez bir Tiirk gérilyorum” der. Sartre “Avantgart sanat akimlarinin Avrupa disindan,
Afrika'dan Asya’dan dogacagdini” belirtir. Roma’da Sanat Tarihi Ogretmenligi yapan Bedrettin Cémert
ile bulugurlar, Comert kendilerini Nazim Hikmet'in siirlerinin gevirisini yapan bir hanimla tanistirmistir.
Onlarin hiikkiimet tarafindan goénderildigini disinerek, Mahmut Makal ve Yasar Kemal'in nerede
olduklarini sorar. Akbal, TiP’ten bagimsiz aday olacakken son andaki bir kararla cekilmistir. 1965
secgimleri vardir. Resmi bir gorevlerinin olmadidini anlatir. Yazarlarin seyahati guindiz toplantilarda
aksamlar ise gesitli kliplerde ve Roma’yl gezerek geger. Yagar Nabi yillarin yorgunlugu igindedir.
Kendisinin ardindan Varlik Dergisinin akibeti ile alakalida endiselidir. , O’na yardim edecegini
soylediginde sevinir. Ne var ki ertesi gun “Sen ¢ok para istersin, bense veremem” der, aslinda derdi
dergiden el gekmek ve derginin sorumlulugunu kimseye birakamamaktir. Seyahatten Nabi ugakla geri
doner, Akbal ise Venedik’e gider. Secimlerin neticeside belli olmus Demirel kazanmig, inénii
kaybetmistir. 1969 yilindaki PEN Kongresi'ne Nayir ve Akbal Tuirk delegeleri olarak katilirlar. Akbal,
on bes gunluk Londra gezisi akabinde Paris’e geger oradanda Menton’a varir. PEN Kongresi'ne ilk kez
Tlrk yazarlar istirak etmiglerdir. Bu onlar iginde onurlandiricidir. Sartre, Camus gibi yazarlarin
cevirilerini yapmig Tirk yazarlarla tanisanlar ise oldukga saskindir. 1970 yilinda Kore’ye giden Nayir,
Tahran, Delhi, Bangkok, Hong Kong ve Tokyo ile alakali izlenimlerini Milliyet'te yazar, bunlar
Uzakdogu’yu tanimak igin oldukga onemlidir.Akbal ile Nayir Seul'de dolasirken ¢ocuk dilenciye hem
acirlar, hem de rahatsiz olurlar. PEN Kongresinde “humour” konusu islenir, Nayir oldukga basarili bir
konugsma vyapar, Nasreddin Hoca ve Turk guldirisini anlatir.Sonraki yurtdisi yolculuklari
Yugoslavya’'dadir, PEN Kongresi Ohri'de yapilir. Talat Halman’in da katihdigi toplantida , Necati
Zekeriya, ilhami Emin, Hasan Mercan hep birliktedirler.

“BELKI BIR GUN OLMUSTUR”

Akbal, Behget Necatigili animsadiginda hep fazlasiyla sigara kullanan, az konugsan ama
konustugunda da hi¢ susmayan bir adam oldugunu diisiiniir. Dostluklarida inisli ¢ikish olmustur. ilk
tanistiklarinda O Tagradan yeni gelmistir, suskun, Giziintiilii bir ifade igerisindedir. Ardindan istanbul’a
yerlesir. Kabatas Lisesi'nde 6gretmenlik yapmaya baslar. Akbal ile dizenli olarak bulusurlar. Salah
Birsel, Fahir Onger, Naim Tirali, Daglarca, Sabahattin Kudret, Sait Faik, Alangu, Fethi Karakas ile
birlikte tiyatro, sinema ve icki agirlikh zamanlar gecirirler. Sonrasinda Necatigil'de, Akbal'da evlenip
birbirlerinin nikah sahidi olurlar. Yasam savaslari ve degisen tutumlar boy gosterir. Behget'in
ogretmenlik vazifesi ve ozanli§i devam eder. Akbal, Ankara Bakanlk Ceviri Bilrosunda gorev
yapmaya baslar, Behget ile dostluklari mektuplar ve arada bulugmalarla devam eder. Sair Dostlarim
isimli eserinde de kendisine yer vemigtir. Necatigil evlilik ile birlikte apartman hayatina bagslasa da, hep
eski sokagini ve diizenini 6zlemistir. Besiktas Pazarini ve insanlarin igi¢ce olduklari yoksul manzaralari
duyumsar. Necatigil, Akbal 'in sair dostu artik hayatta degildir.

OZDEMIR ASAF ILE GECEN ZAMAN

Akbal, Ozdemir Asafin hep erken &lecegini disiinir, yaslhh@din nasil bir sey oldugunu tasavvur
edemezmis. Servetifiinun’un kiglicik odasinda Ozdemirin ceplerinde hep tirlii trli yiyecekler,
semsiyesi ve paltosuyla gorintusunii akhna getirirmis. Ozdemir Arun olan ismi “G” leri
sdyleyemediginden babasinin ismi olan Asaf olarak yer degistirmis. 1943 senesinde Ozdemir Asaf tam
bir Oscar Wilde tutkunudur ve Hukuk Fakiltesi 6grencisidir, sevdigi kizda Yiksek Ticarette
okumaktadir. Akbal ile birlikte kizin oturdugu evin etrafinda dolasirlar, Fatih’te ¢cok sayida olan
sarapgilardan birine giderler siirler okuyarak zaman gegirirlermis. Akbal, Cavit Yamag, Fahir Onger,
Ozdemir Asaf bir donem Servetifinun’un dagitiminida kendileri yapmislardir. Akbal , dergilerin eski
sayilarin cogunun OzdemirAsaf'ta oldugunu bilir, ne var ki Asaf'in o eski evinin yerini coktan apartman
almistir, cok sayida dergi ve kitabin siJamayacagi i¢in kendiside muhtemelen atmistir. Zaten Akbal’da
kendi elindekileri Hilmi Yavuz'a vermistir. insanlarin yok oldugu disinildigiinde kagitlar, yazilar igin
bu son kaginilmazdir. Fakiltenin ilk yillarinda sevda atesi Akbal'i kaplar, erkenden evlenir ve baba
olur, ne var ki sevda tutkusunu her daim hisseder. Yazilarinda da bunu arar hep. Evlilik, calisma
hayati, baba olmak, hayatin zorluklari kaplar kendilerini. Ankara’da calismaktadir, Ozdemir Asaf ise ilk
olarak gazetecilik ve sigortacilik yapar, ardindan, Erzurum’da yedek subaylik vazifesini yerine getirip,
Vatan caddesi'nde oldukga mutevazi bir basim evi agar. Zaman iginde baski makinelerinin sayisi artar,
baski kaliteside yiikselir. Neticede iyi para kazanmaya baslar. Asaf’in alkole olan tutkusu basim evini
kaybettirir ve yerini kliglik bir kitapgiya birakir. Ne var ki o iside kaybedecek ve Bebek tarafinda igkili
bir yer acacaktir fakat o iside kapatir. Zaman icinde ve Ozdemir Asaf ile samiyetleri azalir hatta
sadece selamlasan iki tanidik haline gelirler. Asaf 6zellikle o dénemin matinelerindeki “Kralllardan” biri
olmustur. Bir okuldaki siir baslamadan az evvel Asafin yerinden bir kiza mikrofonundan “Sana gitme
demiyorum” seslenmesi, kizin hemen geri oturmasi ve “sana gitme demeyecedim - Ama gitme



Lavinia” Bu s6zlerdeki Lavinia’nin kim oldugu belirsizdir, belli bir kisiye sdylenmis olabilir veya 6zlenen
veya sevilen herkese bir hitapda olabilir.

YiTIP GIDEN GERGCEK DOST

Cavit Orhan Oz ile yani gercek ismiyle Cavit Orhan Tiitergil ile ilk kez 1943 senesinde Ahmet ihsan
Basimevi'nde tanigirlar. Oz, Degirmen isimli derginin yazarlarindan biridir. Akbal, Oz'lin yazilarini daha
evvelde gérmdis, tutucu bulmus ve begenmemistir. 1943 senesinde yirmi yaslarinin arifesinde olan
yazarlar “Tirk yazinini” yeniden insaada vazifeli olduklarini diisiinmektedirler. “insanci” bir yazin
akiminin lideri olduklarini kabul etmek suretiyle, akimi daha yaygin hale getirmeye galismaktadirlar.
Dolayisiyla, Degirmen’deki yazilar kendilerine sadci ve tutucu gelmektedir. Adana’dan gelen ilhan
Egemen takma adiyla bilinen sola ve solculara kars bir hayli karsi ilhan Darendelioglu, insanci Sairler
adiyla gikardigi kitapgigi tamamen Servetifiinun yazarlarina ‘sévgulerle’ doludur. Hatta; bazi yazarlara
alenen o6fke dolu yaklagimlari vardir. Kitabin sonunda ise yazar, duslinur ve sairleri; sagci ve solcu
olmak uzere iki gurup halinde tasnif eder. Solcu kisminda Akbal'inda adi vardir. Kendisine gore
milliyetgilerin, sagdcilarin arasinda ise; Cemal Oguz Ogal, Arif Nihat Asya ve Cavit Orhan Oz vardr.
Sagci gruplarda belirtilen Cavit Orhan Oz icin bu anlamda oldukca kétii bir intiba birakir, hatta Akbal
uzun yillar bunun etkisinde kalir. Herhangi bir yerde O’na ait bir yazi gbérese okumaz, okusa da
begenmez. Kendisini “bize kars1” olarak nitelendirir.

Yillar sonra Vatan Gazetesi’'nde calistiginda Cavit Orhan Titengil’in yazilari ¢ikar. Bilimsel yaklagsimla
enteresan sorular (izerinde durmaktadir. Acaba bu yazar Tutengil gercekte Oz midir? Merak eder.
Nihayet O oldugu anlasilir fakat 6n yargili davranan, ilk izlenme gore hareket eden Akbal’dir. Tutengil
lise 6gretmenliginin ardindan iktisat Fakiiltesi asistanligina baslamis, égrencilik ve egitmenligi ayni
anda yapmis en sonunda dogent olmustur. Prof. Findikoglu ise Tutengil’'in profesorligind engellemek
icin elindeki tim imkanlari kullanmaktadir. Titengil'in dogentlik yillarinda komsu olurlar, aralarinda
dostluk bir hayli ilerler. Tutengil, karsisindaki insani dinlemeyi iyi bilen ve fazla konugsmayan bir
yapidadir. Hayatindaki her seyi dengeli yapan, devrimci bir Kigiliktir. Her 6lim, dlen kisinin sevdikleri
icin erken olacaktir fakat ‘suikasti oldukga Gzmdustir. Tltengil'den 6nce Dogdanay’da vurulmustur,
kendisini dikkatli olmasi konusunda uyarsa bile Tutengil Slumindn O©nitine gecilemez. Akbala
arkadasinin cenazesinde tabutun arkasinda bile ylriimesine izin verilmemistir, 6zellikle onlarin tizerine
dogru giderler. “Ne var ki, Tutengilleri busbutln 6ldirmek olasi degildir. Tutengil’den bazilari rahatsizdi
ve bdylece kendisinden kurtulmus oldular. “gergek yasam bdyle bitiglerle baslar. Titengil’den kurtuldu
kimi ¢cevreler, kimi kisiler! Varligi rahatsiz ediyordu onlari. Ne yaptilar ettiler ortadan kaldirdilar, yollarin
ustinden bir yana ittiler, gegip gittiler 6listinin yanindan... Uzaga gidemezler, gidemeyecekler.
Tatengil gibiler 6lmez. Bu, bos bir s6z degil. Bizler yasadikga Tutengil Tutengil gibi gergek ‘insan’larin
yetistirdigi kusaklar birbiri ardina daglar gibi dizildikge...” Tutengil Atatirk’ii Anlamak ve Tamamlamak
isimli eserinde “Gecen zaman Atatlrk’l eskitecegine gdzlerimizde daha da buyutmektedir. Buna
bakarak gelecek kusaklarin onu daha iyi degerlendireceklerine ve anlayacaklarina inaniyorum.
Ataturk’in cilesi dedigimiz seyler bizim cilemizdir. O goérevini yapmis insanlarin i¢ huzuru ile bizi
g6zetliyor. Sorumlulugunu duyan ve bilen evlatlarinin Turkiye’nin devrim bayradini, canlari pahasina
da olsa elden birakmayacaklarina inaniyor, Atatrk TUrkiyesi'nin yoriingesini degistirmeyi tasarlayanlar
atesle oynadiklarini bilmelidirler. “ demistir.

SAIT FAIK'LE GULHANE PARKINDA...

Sait Faik, asklarini, duygularini, sevdalarini kendi icinde yasayan, saklayan biridir, kendi anlatirsa
anlatir, aksi kalde sorulmasindan, dillendiriimesinden hoglanmaz hatta kizar bu konularda sorular
sorulmasina. Akbal'da bu konuda zorlamaz, “Kisi, kendi dinyasinda yasamalidir. Hele sanatgiya,
yazarsa, hele hele o sanataci, o yazar, Sait Faik Abasiyanik ise...” derdi. Zaten, Akbal gergek dostun
sikmadan, izmeden dinlemesi gerektigini bilirdi.

Son derece duyarli, hassas hatta birazda huysuz bir karakterdir Sait Faik, 6zellikle yeni bir seyler
yaziyorsa ici hep kipir kipirdir. Sokakta karsilasildiinda gérmezden gelebilir, anidan parlayabilir
herhangi bir konuya, birini 6vmek isterse kufur eder ve eder yermekse niyeti sadece “hadi oradan” der.
Nitekim esasen kendisi ile arkadas olmak kolay degildir 6zellikle yasit degilseniz. Olmeden az evvel bir
dergi yazdigi 6ykinin bedeli 6nceden takdim etmistir, cok mutludur buna Sait Faik. Varlik'ta gikan
yazilarini bir derleme haline getirecek bu vesileyle Yasar Nabi'den hincini alabilecektir. Bunlarin
hayalini kurar. Vefati 1954, 11 Mayis tarihinden kisa bir slire 6nce bulusurlar Akbal ile, kendi anlatir bu
sefer son sevdasini.



OYKUCUNUN OYKUSU

Akbal, arkadasi Naim Tirali'yi yazdigi 6ykilerdeki kahramani hep kendisi yapan, 6yki yazmayi otuz
kirk sene evvel biraktigi halde essiz éykiler yazabilen fakat “gercek yasam” éykisini yazmayan bir
yazar olarak gorir. ilk &ykisini kimin yayinladigini hatirlayamaz. Galatasaray Lisesi'ndeki
ogrenciliginden sonra Hukuk Fakuiltesine devam etmis fakat yarim birakmistir. 1961 ve 1965 seneleri
arasinda mdlletvekilli olmus sonradan tekrar adayhdi denemis, yoneticilik ve kése yazarligi yapmigtir.
Boéyle yodun gundemlerde &ykl yazabilmesi mimkin olmamistir.Ne var ki Akbal ile her
karsilasmalarinda 6yku anlatirmis Tirali. Kendisi bu durum igin; yirmi dokuz sene boyunca hep iglerini
diizenleyip hikaye yazmayi hayal ettigini sdyler. Zamanla, bunun miumkiin olamayacagini anlar. Kalp
hastaligi baslamistir, doktorlarin istirahat kosuluna uyar. Bir zaman sonra 1982 yilinda doktorlar ev
istirahati vermelerinden faydalanarak cekinerek bile olsa yeniden hikaye yazmaya baglar. Akbal
Tiral’'nin  Bisiklet isimli dykistuni okudugunda, eski dykilerindeki sade anlatimi fark eder. Oyki
yazmanin zaten ‘Gykucl’ nin isi oldugunu hep vurgulamaktadir. Oykiicii birkag sene 6ykii yazmasada,
oOykUsuz gegirdigi zaman ve hatiralar onu guglendirecektir.

Tiral'ye Muzaffer Buyrukgu, politikaya neden atildigini sordugunda Tirali, kendisinii edebiyattan
uzaklastiranin gazetecilik oldugu yanitini verir. Zaten gazetecilk O’nu siyasete itmistir. Tiarali
“Politikayl ben segmedim. Siiriiklendim. Bana bir sey verdiginide sanmiyorum.” der. Akbal, Bulak Ones
ve Tirali'nin, Galatasaray ogrencisi U¢ gencin arkadashi§i kirk seneyi devirmistir. Bazen ortak
calismalar yapmislar, uzun geceler ve gundizler gegirmiglerdir.

ASK YAPAR GIBI

Tanpinar bir yazisinda Nuri iyem icin “ ... Nuri adiyla tanidigimiz yaratilis mucizesi...” der. Akbal ise *
Nuri iyem ‘bliyiik’ bir sanatgimiz. Altini gizerek, biyiik diyorum. Cumhuriyet Dénemi Tirk sanatinin,
resim alaninda ortaya c¢ikardidi birka¢ gercekten ressamdan, en basta adi anilmasi gerekenlerden
biri...” der. Nuri iyem, diger ressamlarin arasinda her zaman Akbal'in dikkatini ¢ekmistir. Hatta
kendisine, sanatina hayranh@ini dile getirir. iyem, yedeksubaylik yapmis ardindan ortaokulda
ogretmenlige devam etmistir. Uzun boyu ve sarisin teniyle dikkat gekici bir gengtir. Yaptigi desenler
Servetifinun’un kapaklarinda kullanilmistir. Nuri iyem ile aralarinda gegen bir hadisenin ardindan
aralari acgilir. “1945 — 46’daki siyasal seriiveninden bende kalan ani var: Kopriden Fahir Onger ve
Suavi Koger’le gegisimiz, Nuri'nin yanindaki iki ‘sivil’le bize dogru gelisi. Tam yanimizdayken basini
Hali¢ yonine cevirip, bizi gérmezdenlikten gelisi. Fahir'in bana ‘yurd’ deyip kolumdan cekisi, ama
Suavi'nin igtenlikle ‘Nuricigim’ diye ona dogru kosusu, sonra “Nuri’nin yanindakiler beni tersledi” diye
yanimiza gelisi... Bir zamandi o heyecanlar, o arayiglar da... Sonugsuz kalan durust c¢ocuklar.
Tarkiye'de bir toplumculuk 1siginin yakilmak istenmesi... Ama her zaman Kkargilasilan o kapkara
glclerin o 151§1 hemencecik séndirmeleri...” iyem igine kapanmis ve zaman akabinde yalnizlik ve
yoksullukla mucadele etmigtir. Hayattaki en buyik sansi higbir sekilde kendisni birakmayan esi
Nasip’tir. Yilmadan, yorulmadan birlikte calisip durist bir hayati yasamislardir. Nuri iyem hakkinda
birgoklarinin inanmayacagi unsur kendisinin hi¢ avrupa’yl, Unli muzeleri, galerileri gezmemis
olmasidir. Bunun i¢in Tanpinar “Demek ille de gérmek, gezmek degil sanatgiyi biyuk ve dnemli kilan;
kendi i¢c zenginligi, aydinlidi, icinde o micevher” demigtir.

KACAN BALONLARI YAKALAMAK

Gunsur'in eserleri mitemadiyen bir hareket halindedir. Higbir sekilde durgunluk yoktur, her sey ‘civil
civil” kurgulanmistir. “Tablolarda 6éykduler, siirler vardir ama bu, yazindaki éykd, siir degildir. Yasamin
oykusu, siiri de degildir. Hepsi vardir, higbiri yoktur.”

Akbal, Sugumuz insan Olmak isimli ederindeki bir kahramanina Nedim glincel ismini koymustur, 1956
yilindaki bu romaninindaki karakterinin adinin Nedim Gilnslire benzeligini ne sekilde ifade
edilebilinir?, bu konuyu eseri yazarken fark etmedigini, ardindan Nedim Gunsar’iin eserlerinin tesiriyle
oldugunu sdyler. Gunsur ¢ocukluk yillarinin Kusdili Cayirinda gectigini, lunaparklarin, cambazlarin ve
motorlarin ve mutluluga olan arayisin,izlenimci ve soyut etkilerinin yansitildigi ‘disavurumcu’ eserlerin
sanatcisidir. Bazilan tarafindan Gunsur ‘izlenmimci’ olarak tanimlansa bile disavuruk eserleri, i¢
dinyasini aynalamaktadir. “Soézcugun gergek anlamina ters diigse de her sanatginin kendi kisiligi
yansimaz mi en gergekci yapitta bile? Hem ne demek gercekgilik? Sanat¢i kendi gergegini cizer. O
madenciler, o kentlere kosusan kent insanlari o yoksullar yasamin icinde vardir ya, Ginsir'in
tablolarindakiler gibi midirler? Sanat yapitindaki insanlari gercek yasamda arayip bulmaya ¢alismak
gereksizdir bence...” der. GUnsur ise bir seferinde “Degisik yorumlar yapiliyor. Ama 6zellikle béyle bir



yalnizhk, umutsuzluk belirtmeye calismadim. Resimde matematik bir kesinlik olmuyor. Her sey
girebiliyor icine. Umut ve sevincin yani sira aci ve yalnizlik da olabiliyor.” Der.

“‘OM MANI PADME HUM”

1945 yili segimlerinde Asaf Halet Celebi istanbul bagimsiz milletvekili olarak adayhgini koyar, daha
onceden Deniz Yollari memuru olarak galismistir. Halk huzurlarinda konusan bu adayin aslinda sair
ve dusundr oldugundan haberdar degildir. Adaylarin konusmalarini dinlemek artik sadece bir edlence
olmustur onlar igin. Alkislayip mutlu ederler aday.

Celebi acaba unutulup giden sairlerden mi olacaktir? Uzun siredir eserleri yeni baski yapmamaktadir.
Antolojilerde birka¢ siirle gegmektedir.15 Ekim 1958 tarihinde vefat eder, en blylk hayali
Beylerbeyi’ndeki arazilerinin birglin milyonlar etmesidir. Satmaz iyice degerlenmesini bekler, ne de
olsa ardinda esi ve ¢ocuklari vardir. Ne var ki, 6nce Celebi ardindan ailesi kisa slrede vefat ederler.

“Om mani padme hum” bu sesler yikseldikge Nisuaz Pastanesinde 1940’li senelerde sanatgilar
katihrlarmig. Sait Faik, Cahit Irgat, Taranci gibi cok isim artik defterlerde kalmistir.

“BIRKAC RENK BIRKAC CizGI”

Bedri Rahmi, Sait Faik’e “Sen bu sergiden ¢iktigin zaman bizden birka¢ renk, birkag bigcim
go6tirebiliyor musun?” der. Sergiden kendisinde birkac sey kalip kalmadigina deginir. Sait Faik ise
“Kaldi. Bir Yesil.” der, nasil bir yesil oldugunu sordugunda ise “Bir zehir yesili” der. Sonra o duyguyu
dykusiine déker. “icimden bir seyler geciyor zehir yesili”

Bedri Rahmi uzun sire ugrastigi amansiz hastaliga yenik dismustir. Herkesin bir giin dleceginin
farkindaydi elbet. Ne var ki sanat¢inin eserleriyle her daim yasayacagini da bilmektedir. Bedri Rahmi
ise ressam Kisiligi ile sanat tarihinde énemli bir yer tutar. Her zaman eserleri yasayacaktir ve gelecek
nesillerde kendisini taniyacaktir. Ayrica halk siirinden etkilenmis, Karacaoglan ve Yunus gibi
isimlerinde haricinde halk tiiriine sevdali bir sairdir. “Aldik nasibimizi hiiziinden — iste geldik gidiyoruz
sevinsin — Halbuki ne glizel baslamisti hikaye — Serbet gibi bir gok lGstimiizde — Ve butlin lezzetiyle
toprak”

Bedri Rahmi ilk genclik yillarindan beri kendi yaratmaya adamis ve “Cagdas sanatimizin saglam
anitlarindan biridir Bedri Rahmi. Bosuna yasamamis bir kisi...” Toplumun ilerlemesi i¢inde ugrasmis,
toplumu uyandirmaya ve aydinlatmaya calismistir. “Bir avu¢ genc¢ sanatc¢i toplumun sagirigini,
kérligini yenmek igin ortaliga atilirlar. En gencleri Bedri Rahmi'dir. ilk sergilerinden birinde resimleri
seyredip begenmeyenlerden birinin sordugu ‘Bu resimler sizin mi? ’ sorusuna, “Hayir” yanitini verir.
Adam, “Elbette bu kadar kotlisinlU siz yapamazsiniz® der! Kolay dedgildir yerlesmis begenilerin
karsisina gikmak. Bu begeniyi kokinden yikmak buyulk ¢aba ister, nice 6zveriler, nice yoksunluklar...”

Akbal, Delifisek isimli son kitabini okudugunda Ug¢ sair arkadasiyla Zonguldak seyahatini hatirlar. Halk
huzunda yaptiklari konusmalari,sakalari, okuduklari siirleri ve lokantada igtikleri rakilari dasindr.
Gegirdikleri G¢ gun kendisi igin olduk¢a anlamlidir. Zaman ardinda insanlari, kigileri muhakkak
birakacak sadece onlarin yaptiklari eserler kalacaktir. Tolstoy “Oyle seyler var ki, onlarin kilina
dokunmadan yazmak gerek.” demis. Eylboglu'da bu sézlerden oldukca etkilendigini sdyler. Bedri
Rahmi gibi, ressam ve sair olan hayati hep sanatla gegen bir insan olmak gerek diye distnur.

“PAYDOS BUNDAN BOYLE...”

Cahit Sitki Taranci, 4 Akim 1910'da dogmus, 13 Ekim 1956 senesinde Viyana’da dlmustir, sik sik
kendisinin eserlerine bakar. Ziya Osman Saba’ya yazdidi mektuplar g6z atar. Taranci, Galatasaray
Lisesi’ni bitirmis, bir stire Mulkiye’ye devam etmis ve Paris’e gitmistir. Ardindan memurluk gérevine
baslar. Anadolu Ajans’ta ¢evirmenlik yapar ardindan Calisma Bakanligr'na gecer. 1951 senesinde
evlenir ve ikisene sonra rahatsizlanir. Fel¢ olur ve konusma yetisini kaybeder. En nihayetinde
Viyana’da hayatini kaybeder.

35 Yag siiri CHP Siir Oduliini kazanir. Hayati hep belli bir gizgide gecmistir. Aksamlari isten cikar, tek
basina bir meyhaneye gider, icki icer ve siir ile mesgul olur. Galatasaray Lisesi’nden itibaren tek
tutkusu siir olmustur. Taranci artik iyice konusma ve yurime vyetilerini kaybettiginde Sanatciyi
Yasarken Sevmeli isimli yazisini yazmistir. Sanat¢inlarin kaderini anlatmaktadir bu yazi; illa ki



6liminden sonra sevgi ve saygi gosteriimemelidir. Bir iki ay sonra zaten Taranci vefat eder, yazilari
ve kitaplari tekrar basilir fakat nitekim bir zaman sonra ilgi de biter.

“KIMSE DUYMADAN OLMELIYiM” DIYEN...

‘Kimse duymadan o&lmeliyim” demis Orhan Veli, 6ldikten sonra insanlarin c¢estli tahminlerde
bulunacaklarini fakat higbirinin vefatinda gercek sebebi bilemeyeceklerini belirtmis. 14 Kasim 1950
senesinde istanbul’da bir dost ziyareti sirasinda bir cukura distiigiinde, heniiz 36 yasindaymis. Orhan
Veli'nin 6liminin ardindan ¢ok seneler gegcmistir, Akbal, O’nun hep siir mi yazarak devam edecegini,
siirin ardindan diz yazi eserler verme ihtimalini disinir. Olduk¢a basarihdir, 6mrii vefa etse
muhtemelen dyku, roman ve oyunlar da yazacaktir. Kendisinin siirleri ve diiz yazi tirtindeki eserleri iki
ayr kitap haline getirilmigtir. Siirleri bldylk gindem olmus, siklikla konusulmustur. Akbal, “Hig
kimsenin kuskusu yok, siirimizde blyuk bir yol agicidir, ayrica énemli bir sairdir. Siirlerinin cogu ¢eyrek
yuzyll sonra bile yepyeni, taptaze, simsicak... Bir seyler veriyor, duruyor okuyana. Yasami sevme,
yasamla savasma direnci, istegi...” sozleri ile Orhan Veli’'nin siir tOrindeki 6nculigind dile
getirmektedir.

Akbal'a goére; Orhan Veli’'nin Yaprak isimli dergide ¢ikardidi diiz yaz tiriindeki eserlerinde “cok partili
dizen” ile ilgili, 1950 senesindeki DP iktidarindaki esasen halk yararina olmayan tutumu ¢ok énceden
goérmustar. “Sol'u olmayan ‘hepsi sola karsl’ partilerle gercek demokrasi kurulamaz, bu olsa olsa bir
aldatmacadir...” Bunun Uzerine Yaprak’i satmamalarini bayilere ileten genclere ise “ Bizi sol mu
saniyorsunuz? Evet soluz. Ama sol ne demektir? Memleketin kétiliguni isteyen insan mi demektir?
Hayir. Olsa olsa, memleketin de butin insanlikla beraber, daha ileriye gitmesini isteyen insan
demektir. Memleket olsun, insanlik olsun ileriye, ileri fikirlere inanmak, o fikri savunmakla gider. Her
memleketini seven kurum bu ise karismak, bu yolda savasmak zorundadir. Savasilacak seylerin
basinda, sdz temsili yobazlar gelir... ileri olmak icin, sol olmak igin bu yobazlarin timiyle savasmak
gerek. Yaprak da ne yapiyor zaten?.. Siz acaba ne disindiniz de sollugu bize layik gordiniz?
Haksizliga ugramis insanlarin hakli cikmalarini istediginiz icin mi? Sikinti igcinde yasayan kdylimuiiziin
kalkindiriimasini, aydinliga ulastiriimasini istedigimiz icin mi? Sanatimizla, halka olsun, millete olsun
biraz daha faydali olmaya calistiimiz icin mi? Bu yazinin Haziran 1950 senesinde yazildigini
belirtiyor, yani otuz seneden fazla ge¢cmistir Gizerinden, bahse konu olan o Universiteli gencler ellisini
asmiglardir, “yurdun yazgisini ellerinde tutuyorlar su anda. Acaba ‘sol nedir, ne degildir anladilar mi?
Demirel, Feyzioglu, Erbakan 1950’de yirmi yaslarindaydi... Buglnun ‘bazi’ gengleri ne derler Orhan
Veli'nin ceyrek ylzyil dnceki sdzlerine?” Ayrica, Orhan Veli, Atatiirk icin “ ilk is olarak Arapga ezan,
ondan sonra, radyoda Kur'an, okullarda din dersi, yeni yapilan camiler, imam hatip kurslari, din
dergileri bollugu, okul kitaplarindan ¢ikarilan Tirkge terimler yerine Arapga... en sonunda bitin bunlar
yetmiyormus gibi Atatlrk’in devrimlerinin aleyhinde bir sirl yazilmis olanlari yeniden 6gretmenlige
tayinler... Hala nasil aniyoruz Atatirk’dn adini? Utanmiyor muyuz?”, hele ki Orhan Veli'nin mevcut
zamani gordiginde yapsayabilecedi derin Gzintlyl disindr. Ayrica bunlari yapanlarin “izindeyiz
blylk Atam” dediklerini duyup yaptiklari tahribati izledikge...

ATAC'TAN GIiZGILER

1950 sonlari, Nurullah Ata¢c Ankara Saragoglu Mahallesi’'ndeki evinde hasta ve kirgindir. Bayar
Cumhurbagkanidir ve Demokratlar iktidari almiglardir, Atac ise istifa etmistir. inéni’niin
Cumhurbaskanh@i zamaninda Atag Cumhurbaskanlidi bag gevirmenidir, 6gle yemeklerini hep inéni ile
beraber yer. Ne var ki Bayar, Ata¢’i dider gorevlilerin masasina géndermigtir. Atag ise hemen istifa
dilekgesini yazar. “Resmini banyoya astim” der. Akbal, Bayar'in resmi oldugunu sanar, oysa; Aziz
Nurullah Atag’a diye imzalanan resim kendi resmidir ve Yahya Kemal tarafindan imzalanmistir. Kemal,
parti lideridir ve Bayar'in Cumhurbagkanligini ‘mesru’ gérmektedir. Bundan solayi Atag artik eskisi
kadar hayran dergildir kendisine ve siirlerini de elestirecektir. , “ikimiz de demokratlarca ‘kiyilan’
kisilerdik.” der. Atag, emekli olmus ise M.E.B. Tercime Burosu Baskanligina DP’nin Adana Milletvekili
Remzi Oguz Arik isimli bagnaz kisi ile ters dislince issiz kalmistir. Arik bir seferinde “Bizim kendi
sanatkarlarimiz vardir, onlari korumali, gelistirmeliyiz, tezhip, ortaoyunu, karagéz vb. Nedir opera?”
demis, , babasinin Viyana’da Sofya’da goktan operayi gordigiini ve sevdigini de sdylemistir. Kaldi ki
dedelerimizin ugak, radyo ve buzdolabi da gérmediklerini de belirtmistir. Netice de artik igsizdir ve
gecim sikintisi aklindadir. Atag ile bulustuklarinda Ankara’da Ata¢ kendisine goériismesi igin bazi
isimleri sOyler, 6gltler verir, uzun uzun siirler okur.



