
HUMANITIES INSTITUTE 
Nil Berrak Çağlar Koçak 
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OKTAY AKBAL 
 
Hakkında 
 
Yazarın Anılarda Görmek /Günlük 1(1967 – 1969)   isimli eserinin akabindeki, iki senelik dönemi 
kapsayan  Geçmişin Kuşları Günlük:2 (1968 - 1969) 1994 yılında  Can Yayınları tarafından çıkarılan 
baskısı incelenmiştir.                                                                                 .  
 
Konu 
 
Oktay Akbal, günlük hayatında yaşadığı olayları, duygularını ve özellikle 1968- 1969 senelerinde 
hızlıca değişen Dünya düzeni hakkındaki olayları yazmıştır. Gerek kendi çevresi, gerekse işi gereği 
katıldığı sosyal ortamlardan çok sayıda edebi isimle olan anılarını ve gözlemlerini anlatır. Edebiyat 
Klüpleri; Türkiye’de ve Dünya’da artık usulen buluşma yerleri halinde gelmiştir. İstikrarlı olarak 
ideolojilere bağlılık azalmış, politik düzenlerin edebiyat üzerindeki baskıları artmıştır. Akbal’ında 
çevresinde düşüncelerini ve siyasi yönlerini değiştiren yazarlar mevcuttur. Hatta Atatürk İlke ve 
İnkilapları, düşünceleri gizli ve açık eleştirilmeye başlanmıştır. Siyasetin edebiyat alanına gözle görülür 
ağırlığı vardır, yazarlar; yazdıkları hakkında mütemadiyen hukuki süreçlerden geçerler. Ayrıca, siyasi 
ayrımlar sadece farklı görüşlerde olan kişiler arasında  değildir, aynı görüştekiler de derecelenmeye 
tabi tutulur hatta, bunu birbirlerine kendi aralarında da yaparlar. Düzenlenen seyahatlerde uluslararası 
edebi çevreyi yakından tanıma fırsatı bulan yazar, durumun diğer ülkelerde de çok farklı olmadığını 
anlar. Türkiye’de ise zaman içinde insanların mutsuz, yorgun, bezmiş ve bıkkın olduklarına tanık olur.  
 
KİŞİLER 
 
Oktay Akbal   Eserin yazarı 
Büyükbaba   Yazarın Büyükbabası 
Anne    Yazarın Annesi 
Kız    Yazarın Kızı 
Jean- Paul Sartre  Yazar 
Orhan Kemal   Yazar 
Yıldız Kenter   Aktrist 
Fazıl Hüsnü Dağlarca  Yazar 
Haldun Taner   Yazar, öğretim görevlisi, gazeteci 
Napolyon Bonapart  Fransız asker, politikacı, Fransız İmparatoru 
Sait Faik Abasıyanık  Yazar 
Süleyman Demirel  Siyasetçi, Devlet Adamı, mühendis 
Nazım Hikmet Ran  Yazar, şair 
İsmet İnönü   Devlet adamı, asker,cumhurbaşkanı 
Fazıl Hüsnü Dağlarca  Yazar, şair. 
Şakir Eczacıbaşı  İş adamı, fotoğraf sanatçısı, eczacı. 
İlhan Selçuk   Yazar, gazeteci. 
Charlie Chaplin   Sinema oyuncusu 
Wolfgang Amedeus Mozart Müzisyen 
Bülent Nazif   Takma ismli yazar. 
Özcan Ergüder   Oktay Akbal’ın arkadaşı 
Rauf Mutluay   Edebiyat eleştirmeni 
Sabri Esat Siyavuşgil  Şair ve yazar. 
Adnan Ötüken   Eğitimci, yazar. 
Nurullah Ataç   Eleştirmen, denemeci. 
Tarık Dursun K.               Yazar 
Cengiz Aytmatov  Yazar 
Kemal Tahir   Yazar 
Aclan Sayılgan   Yazar, oyuncu. 
Karl Marx   Filozof 



Eugene O’Neill   Yazar 
Mao Zedung   Önder, devrimci. 
John F. Kennedy  Eski Amerika Birleşik Devletleri Başkanı 
Robert  F. Kennedy  Eski Amerika Birleşik Devletleri Adalet Bakanı. 
Aristotle Onasis               Armatör 
Fakir Baykurt   Yazar 
Mahmut Makal   Yazar 
Talip Apaydın   Yazar 
Necati Cumalı   Yazar, şair. 
Melih Cevdet Anday  Yazar 
Memduh Şevket Esendal Yazar, politikacı 
Mirzakan İsmail   Özbek edebiyatçı 
A.Louise Germaine de Stael Yazar 
 
1968 
 
1 OCAK PAZARTESİ 
Odasında içkisini içerek kitaplara dalar Akbal, çok sayıda ve birbiriyle alakasız eserleri okumayı sever. 
Lise vakitlerinde de aynı şekilde  büyükbabasının kütüphanesinden bazı eserler alıp okuma alışkanlığı 
vardır, Büyükbabası ise okuduğu kitaplarla ilgili düzeltmeler yapar. Mallerme, en çok düzelttiği eserdir. 
Mallerme, Verleine ve Rimbaud hatta Baudelaire bile düzeltmelerden en çok nasibini alması gereken 
eserlerdir. Akbal, sık sık eski anıları düşünür. 
 
HEP O KÖY 
Akbal ve kızı Kent Oyuncular’nda Küçük Devler isimli oyunu izlerler. Köyle alakalı, romanlardan ve 
sıradan eserlerden oldukça sıkılmıştır. Defalarca aynı  şeylerin yinelenmesi  “okunan, bilinen, 
ezberlenen klişeler” sunulması yeniliğin önünü kapatmaktadır. Köy yeni bir şeyler ifade etmez. Ne var 
ki, Baykurt, Makal, Apaydın bu gerçekliğe farklı bir bakış açısıyla yaklaşmışlar.  
 
2 OCAK SALI/ CHAPLIN’DEN RENOIR’A DEK… 
Akbal, yaşadığı yüzyıl dahilinde en önemli sanatçılardan birini Cahplin olarak düşünüyor. Chaplin 1919 
senedinde “En çok sakındığım şeylerden biri aşırılığa düşmek ya da bir nokta üzerinde fazla 
durmaktır.” demiş. Akbal’a göre O, birçok şeyi önceden algılayıp, özümsemiş. Özellikle, insanı 
anlamak için gösterdiği çaba, kendisinin sanatınıda yüksek bir noktaya çıkarmış. Türk Dili Sinema 
Özel Sayısı’nı okuyan Akbal, Chaplin, Sica, Antonioni ve Fellini hakkında yazılarla karşılaşır. Renoir’in 
oğlu Jean, kendisini hayli etkilemiştir. Jean, öykü anlatımının sanat için ehemmiyetini, her insanın 
evrenden bir eser olduğunu ve sanat ve sanatçının insan ruhunu, yalnızlığını anlatmaktaki rolünü 
vurgulamıştır.  
 
9 OCAK SALI/ BİR ŞAİRİN MEKTUPLARI 
Akbal, çok az şiiri olan fakat şiire tutkuyla bağlı Mallerme’nin mektuplarını okumaktadır. Kendisi henüz 
23 yaşındayken , kendini oldukça yalnız, yaşlı, bitmiş ve tükenmiş hissetmektedir. Bu mektupların 
temelinde hep bir kriz duygusu hakimdir. Ancak, elli bir yaşında intihar etmeyi düşünen başka bir şaire 
de, bunun için erken olduğunu söyleyerek vaz geçirmeye çalışmaktadır.  
 
12 OCAK CUMA/ MUTSUZLUK, MUTLULUK 
Agnes Varda’nın Mutluluk isimli filminde hep Mozart’ın mutluluk havası veren müzikleri hakim. Akbal, 
Mozart’ın “mutluluk bestecisi” olmasına anlam veremiyor, kendisinin oldukça üzücü bir hikayesi 
olduğunu düşünüyor.Akbal’a göre mutluluk “güzel bir bencillik!” tir. Hayatı yaşanmaya değer yapan 
ancak kimsenin yaşarken anlamlandıramadığı bir duygudur, sonra biter mutsuzluk başlar  ve yine yer 
değiştirirler. 
 
25 OCAK PERŞEMBE/ ANNEMİN BAŞINDA 
Akbal’ın annesi rahatsızdır, Fatih’teki evde annsesine refakat etmektedir. Vakit gece yarısını 
geçtiğinde insanlar yalnızlıklarını daha derinden hissederler diye düşünür, sokaklarda sessizdir. 
Annesini kaybetme endişesini taşımaktadır. Eski kitaplarına, dergilerine bakar. 
 
1 ŞUBAT PERŞEMBE/ BENCİLLİKLER 
Blasatti’nin bencilliği işleyen filmini izliyor Akbal. Filmde herkes bencil, özellikle karakterin karısı, 
sadece kendini düşünüyor. Aslında bu dünya tamamen bencil, herkesin ilk düşüncesi kendisi.  



Atasözü bile bunu diyor, “önce can sonra canan” Zaten insan “cananı” düşünürken bile esasında 
kendisini hedef alıyor. Filmin yazarı aslında en nihayetinde mutluluğa becilliklerle varılmadığının 
farkına varıyor.  
 
5 ŞUBAT PAZARTESİ/ TOPLUMCU BİREYCİLİK 
Takma isim olduğu belli olan “Bülent Nazif” isimli yazar, Hisar Dergisi’nde Akbal’ı eleştirir. Kendisinin 
toplumcu görüşü, toplumcu sanatı benimsermiş göründüğünü, TİP’ten aday olduğunu velhasıl 
“öykülerinde bireysel konuları” ele aldığını yazmıştır. Akbal’ın bu durumunu komik bulur. Akbal, 
toplumcu görüşü savunduğunu, duygu ve düşüncelerinin bu yönde olduğunu kabul eder fakat 
toplumcu yazar olmanın bireysel konulara el sürmemesi anlamında düşünülmesine anlam veremez, 
bunu yanlış bulur.  
 
9 ŞUBAT CUMA/ İKİ KİTAP DAHA… 
Akbal; yazdığı denemeleri bir kitapta toplamak arzusundadır, hatta 1953 senesinde Konumuz 
Edebiyat  ismini bile bulmuştur. Neredeyse altmış tane, sanat, edebiyat ve kültür hususundaki 
yazılarını nihayet toplarlayabilmiştir. Önümüzdeki ay çıkacaktır, aynı zamanda yine Günlerde  isimli 
eseride çıkacaktır. Akbal sevinçlidir.  
 
16 ŞUBAT CUMA/ BİR GECENİN İÇİNDEN 
Akbal, arkadaşı Özcan Ergüder ile uzun yılların ardında Otağ’da sohbet eder, geçmiş zamanlar 
hakkında dertleşirler, edebiyattan ve sanattan uzun uzun konuşurlar. Arkadaşı ayrılınca Akbal, İstiklal 
Caddesi’nde yürür, eski dostlukları, hatıraları düşünür, anar ve arar. Saraçhane’de, Cumalı’nın Susuz 
Yaz filminin galasına katılır. Cumalı ile bir süre beraber oturur, Cumalı eserini izlerken duygusallaştığı 
için seyretmeyi çok da istemez ama genede kalır.  
 
8 MART CUMA/ BRUTUS’UN ERDEMİ 
Sezar’ın sözü “Sen de mi oğlum!” bundan sonra kaçmış ve yakalanacağını anlayınca da karnına 
kılıcını batırmış. Akbal, burdaki eylemden çok sözün önemli olduğunu düşünüyor. Sezar, Galya’ya 
gitmiş Vercingetorix ile yaptığı savaşın galibi olup O’nu tutsak etmiş. Buradaki savaş ve meydana 
gelen olaylar unutulmuş olmasına rağmen, söylediği “Geldim, gördüm, yendim.” Sözleri hala 
hatırlanıyor. Brutus’ün ölmeden evvel söylediği “Ey erdem” sözü, aslında kendisi için mi? Bu konu çok 
uzun tarışılacak, yazılacak  bir konu. Akbal, bunların üzerine uzun uzun dalıp gider. 
 
20 ŞUBAT SALI/ BİR TARİHÇİYLE  
Akbal, ödüllü bir tarih yazarı ve Kurtuluş Savaşı uzmanıyla sohbet eder, Akbal, büyükbabasının 
anılarından bahseder. Özellikle, 31 Mart Vakası ve İkinci Meclisin Anayasa Komisyonu gibi konular 
hakkında yazmasının faydalı olacağı konusunda tavsiyelerde bulunur  fakat, tarihçi Akbal’ın babasının 
anıları ile ilgilidir ve kendisini tanımaktadır.  Akbal, babasının 46 yaşındayken vefat etmiş, kendi 
dünyasında, alıngan, hassas bir avukat olduğunu ve anılarını yazmadığını anlatır. Sonradan Akbal, 
tarihçinin büyükbabasını tanımadığını kendisini de Oktay Rıfat ile karıştırdığını anlar. Kendi dedesi, 
Nazırlık, milletvekilliği yapmış olan, Kürt Mustafa Divanı Harbinde idam ile yargılanan ve Akbal’a göre 
tüm bunlarında ötesinde Küçük Paşa  romanının yazarı, Ebubuker Hazım’ı tanımamaktadır. Tarihçi 
bunları duyduğunda kısa sürede ayrılır Akbal’ın yanından. 
 
19 MART SALI/ SUÇUMUZ EDEBİYATI SEVMEK 
İlhan Selçuk, Cumhuriyet’teki yazısında güncel politik ve ekonomik gündemlerden ötürü edebiyattan 
uzak kalmaktan yakınmaktadır. Hatta, artık  kendi keyfince bir edebi eseri okumak suçluluk hissiyatı 
yaratmaktadır. Sartre “Aç bir çocuk karşısında benim ‘Bulantı’ romanım ağır basmaz, aç bir dünyada 
edebiyatın işi nedir?” demesine rağmen yazmaktan vaz geçmemiştir. İlhan Selçuk sanki edebi eserlere 
dalmayı suç sayar gibi düşünerek kültür, sanat ve edebi sorunlara yer vermiyor. Peki, yolsuzluk, 
emperyalist düzen ve toprak sorunları gibi konular edebiyata dahil değil mi? Edebiyat sadece “güz 
yapraklaına bakıp düşlere dalmak mıdır?”  
 
2 NİSAN SALI/ O ÖYKÜLER 
Nerval “Düşler ikinci yaşamdır” demiş. Akbal içinde öyledir, her gece sayısız öyküyü, düş olarak 
yaşamaktadır, yazmak ister her gece, yazmadığı vakit o düşlerin, öykülerin istilasına uğrayacaktır. Bir 
şekilde yazamaz. Yazdığı zaman o düşlerden bağımsızlaşacaktır ve onları başkalarına gönderecektir. 
Bazen, kendi okurlarından mektuplar alır, okurlar eski kitaplarıyla alakalı çeşitli sorular sorarlar 
Akbal’a, ne var ki, eski yazıları Akbal için birer yabancıdır. Bundan sonra; O’nun için yazmak  
istedikleridir önemli olan. 



 
3 NİSAN ÇARŞAMBA/ “BÖYLE YAZILMAZ!” DENİLİR Mİ! 
Rauf Mutluay, Yeni Ufuklar’da, “Devlet Ana Olayı” yazısını değerlendirir. Devlet Ana, bir romandır, 
‘olay’ değildir. Bazısı bu romanı çok beğenebilir, bazısıda beğenmez. Mutluay, yazısında; yazdıklarının 
eleştiri  olmadığını, okumasının ardından ilk izlenimlerini yazdığını belirtiyor. Biraz daha okumanın 
ardından, asıl eleştirilerini yazacağını söylüyor. Akbal, buna anlam veremiyor, ilk izlenimlerin bir 
heyecan duygusunun ardından olduğunu ve bu izlenimlerin hata yaptırabileceğini, yanıltabileceğini 
belirtiyor. Nitekim, kendisi de romanı okurken sıkıldığını, okumayı ertelediğini söylüyor fakat 
“sevmedim, beğenmedim, diyen yazan birine kızmak neden?” diye sorguluyor.  
 
5 NİSAN PERŞEMBE/ ÖZDEYİŞLER YALANDIR 
Akbal’ın “Mutluluğun sonu mutsuzluktur” sözleri A. Turgut tarafından beğenilmemiş, bu özdeyiş yalnız 
bu kadarla sınırlı değil, “Ama mutsuzluğun sonu muhakkak mutluluk değildir. ” Gerçi, Akbal, iddialı 
özdeyişler söylemeyi ve yazmayı da sevmez. Uzun olmayan cümlelere kurarak, hayatın gerçekleri ile 
alakalı “felsefeye dalmalar” gülünç yaklaşımlardır O’nun için. Kaldı ki, önceden söylediği aslında bir 
“takılmak” gibidir. Turgut, güncelerin mahremiyeti ila ilgilide rahatsız. Akbal ise bu hususta güncelerin 
mahrem olması gerektiği kanaatinde değildir. 
 
4 MAYIS CUMARTESİ/ KONGRE EĞLENİYOR! 
Dil kongresi’nde, DP Bakanı, “Baki’nin yaşadığı günde o şiiri herkes anlardı, çünkü herkes o dili 
konuşurdu” demiş, daha neler neler şeyler söylemiş olan bu kişinin Yassıada’daki günlerindeki sıkılgan 
hali ve Kongre esnasındaki yüksek sesli tutumu Akbal’ı şaşırtıyor. Kongre’de edebiyat ile alakalı olan 
tüm isimlerin müşterek kaygıları, belki de takıntıları “dilimize tasallut ediyorlar” üzerine. Türk dili 
içerisindeki arınma esasen Osmanlıcaya duydukları derin hasretten kaynaklı. Bir Akademi tertip etmek 
suretiyle , koltuklara geçerek yeniden kongreler yapmak ve görüşlerine uygun kişiler ile 18 sene evvel 
yaptılarını yapmaktır istedikleri. Ne var ki, yapacakları “solukları daha kesilmiş olarak…” toplanmaktır. 
Akbal, Belediye Sarayının toplantı salonunda, basına mahsus yerde, genç bir bilim insanının esasında 
bilimle örtüşmeden, politikacı gibi gerici çevreden menfaat beklentili sözlerini dinliyor.  
 
5 MAYIS PAZAR/ İHYA’SI İSTENEN… 
Akbal, dilkongresinde, konuşmaları dinlemektedir, genel kanaat; dilin bir çıkmazda olduğu temelindedir 
fakat bunu kurtarmak isteyen kişiler zaten gerici tabanlıdır. “Dünü unutturmak isteyenler var” diye 
sözler söylenmektedir.İdeolojik yapılar alttan alta sorgulanmaktadır, gizli veya açık bir propaganda 
mevcuttur. Akbal, sinirlenmeye başlamıştır, “millet düşmanları” gibi sözlere, acaba bu sözler Atatürk’e 
mi söylenmektedir? 
 
6 MAYIS PAZARTESİ/ “İNCİ” AKADEMİSİ! 
Dil Kongresinde bazı kişilerce söylenen sözlere Akbal “İnci” diye isim koyar. Önemli gördüğü 
cümlelerin Akbal alıntılarını aynen yapar. Bunlar; “Türk dilinin son otuz yıldaki büyük talihsizliği…” 
(N.S. Banarlı), “Kıtal gününün hesap günü gelmiştir” (D. Ayverdi), “Eski harflerle 200 bin basılan 
gazeteler vardı” (N. Nazif), “Dilin ıslah edilmesi, deevletin gayret sarfetmesi lazım” (İ. Kahraman), 
“Radyoyu sosyalistler, komünistler istila etti” (T Banguoğlu), “Tüketim, bölge diyorum. Ölü dili 
yaşatmak istiyorlar” (A. Ötüken), “Bir cehil içindeyiz” (S.E. Siyavuşgil), “Dil meselesi politik, ideolojik bir 
konu değildir” (Timurtaş), “Harici dahili düşmanlara karşı mukaddes cihat açmalıyız” (A. N. Tarhan), 
“Osmanlıcayı biz anlarız. Şu lisanın güzelliğine bakın” (Ulunay), “Uydurma her kelimeye beş lira 
veriyorlar” (S. Karayavuz), “Dil bir tasalluta, suikaste maruzdur” (A. E. Yalman), “Ben onun dediğini 
anlamıyorum, o beni anlamıyor” (F. K. Gökay), “Eğitimli köfte denebilir mi?” ( M. Turan) 
 
11 MAYIS CUMARTESİ/ SAİT FAİK ÖDÜL TÖRENİ 
Darüşşafaka Cemiyeti, Sait Faik Ödülü için, Perapalas’ta yemek tertip eder, Akbal’ın tanıdığı sadece 
az kişi yemekte mevcuttur. Ne yazık ki, sanat ve edebiyat dünyasından önemli isimler davet 
edilmemiştir. Akbal, anlamıştır  “Bir anma, bir kutlama töreni bile yapmasını bilmiyoruz, bilenlere de 
danışmıyoruz” Başkan Sabri Esat;  gazetelerin ana sayfalarının “politikacılarımıza ve canilerimize 
mahsus” olduğunu belirtmiştir. Sanat ve sanatçıya olan ilgisiz tutumu eleştirir. Ancak bu tutumları 
sonlandırmak için de yapılan bir şeyde mevcut değildir. Kaldı ki, bu gecede olması gereken isimler 
davet edilmemişlerdir. Sait Faik Ödülleri için gazetelerde haber çıkmaz, nitekim haberleri de yoktur.  
 
12 MAYIS PAZAR/ TOPÇU ŞAİR 
Akbal, Apollinaire tarafından  1 Kasım 1915’te yazılan günceyi okumaktadır. Yazar o esnada savaşta, 
topçu olarak görev yapmaktadır, savaşın çirkin yüzüne hiç girmeden bataryasındaki şair dostları 



hakkında yazar.  Arkadaşlarının bazıları işçi, memur gibi çeşitli mesleklerde çalışmaktadırlar. Akbal, 
Apollionaire’nin bu notlarından çeviri yapma istediği duyar. 
 
17 MAYIS CUMA/ ATAÇ’IN BİR MEKTUBU 
Ataç, “Öyle düşünülmemiş, gelişigüzel konulmuş kurallara uymayı boynuma borç saymıyorum” demiş, 
kendisi vefat edeli onbir sene  kadar olmuş. Sabah gazetelerde, Ataç hakkındaki yazıları okuyan 
Akbal, kendisinin yazması gerektiğini, bu konuda geç kaldığını fark eder, hüzünlenir. Ataç’ın kendisine 
evvelden yazdığı mektuplara bakar, bir tanesini bulamaz,başka şair dostlarının mektuplarına da göz 
atar. Ortalık biraz dağınıktır. Ataç’ın 18 Ocak 1949 ‘da yazdığı yazısında; dil kullanımı ile alakalı 
tavsiyeler vermektedir, özellikle Fransızca cümle yapısının kolaylığı ve bunun okuyucunun 
kavramasındaki katkılarını anlatır.  
 
19 MAYIS PAZAR/ İKİ BAŞINA YÜRÜRKEN 
Necatigil’in son zamanlardaki şiirlerini ve yazılarını okumak ve anlamaktaki güçlükten bahseder Akbal. 
“bari şair anlatsa da anlasak” demiş örneğin Yetkin.  Kimi yazarlarda aynı düşüncelerdedir, “On kez 
okusak gene de giremiyoruz ya içine bazılarının” diye düşünür. Şiirin ve şairin bir alışkanlık 
yaratmasıdır aslında konu olan, alışılmışın dışındaki eserlerde bir sinir duygusu bile olabilmektedir.  
 
20 MAYIS PAZARTESİ/ MARX, MAO, BİR DE MARCUSE 
Akbal, Marx ve Mao’nun ardından yine bir M’nin varlığını anlatır. Marcuse bir Felsefe profesörüdür ve 
Alman Yahudisidir. Marcuse de, hippilerin dağınık  hayatlarının izahatini yapmaktadır, Gençliğin us 
kavramı üzerine sorgulama yaptığını söyler. Bazı devletlere karşı eleştirilerde bulunur.  
 
25 MAYIS CUMARTESİ/ YAZILMAYAN YAŞANTILAR 
“Kişi kendinin düşmanıdır” der Akbal, bu sebeptendir ki, kendisinin tuttuğu sayısız not olmasına 
rağmen yazmak konusunda çekimserdir. Tekrar aynı şetleri hatırlamayıda sevmemektedir. Kendinin 
geçmiş versiyonlarını da beğenmemekte hatta biraz da hicap duymaktadır.  
 
29 MAYIS ÇARŞAMBA/ KALABALIKTA DAĞILIŞ…  
Akbal, Yugoslav Başkonsolosluğu tarafından düzenlenen kokteylde arkadaşları ve tanıdıklarıyla 
sohbet etmektedir, Kendini lüzümlu olan veya olmayan konuşmalar yaparken bulur, hatta bazen 
kendisini de tanıyamadığından, dağılmış gibi duygular içinde olduğundan yakınır. Zamanın birey 
üzerindeki etkilerini anlatır. Gecenin ilerleyen saatlerinde arkadaşları Ediz, Dağlarca, Cumalı, Fahri 
Kaya, Tarık, Necati, Yıldız Kenter ile sohbet ederç Taksim’de  Otağ isimli mekana gider.  “Geceler hep 
geçecek. Masalar değişecek. İnsanlar serüvenler, aşklar, kadınlar…” diye düşünür Akbal, gece 
dönerken gene yabancılık hisleri içini kaplar. 
 
 6 HAZİRAN PERŞEMBE/ KENNEDY’LER TÜKENMEZ! 
John ve Robert Kennedy’nin ardından yine Kennedy Ailesinin bir ferdi öldürülmüştür. Muhtemelen sıra 
Edward’da diye düşünür Akbal, birkaç senede bir yine aynı haberi duyacağız der, kırk yaşındaki 
başkan adayı, oldukça büyük bir kalabalık içinde silahla vurulmuş. Ne var ki, bu aile bu ailenin 
yaşayabilmesi için başkanlıktan uzak durmalarının şart olduğunu anlasalar güzel olacak . Edward ne 
yapacak? O ve diğerleri? “Delinin biri Kennedy’yi vurdu” bu sözler mi konuşulacak gene? 
 
11 HAZİRAN SALI/ GÜLDÜRÜ ÇAĞINDAYIZ 
Akbal, Mason Brown’ın, O’Neill için yazılan yazısını okuduğu esnada “Sanat yapıtıdır yalnızca 
mutluluk veren. Acı, sanat dışındaki şeylerde  gizlidir.”, “Çırılçıplak seviyorum yaşamı. Benim için 
yaşamın çirkinliği bile güzel.” Eugene O’Neill, Türkçe’de çok sayıda oyunu yayınlanmış fakat az sayıda 
eseri sahneye yansımış olan bir tragedya yazarıdır. Zaman daha ziyade ‘güldürü’ türü eserler açıktır 
ve hep onlar mevcuttur. İşte bu sebepten O’Neill’in tutunması güçleşmiştir. Duyguyu merkeze alan ve 
bu türde eserler veren bir yazarın, “duygusuzluğun başlıca erdem sayıldığı bir toplumda”  güldürüye 
yenik düşmemesi olanaksızdır. O’Neill’in, ‘acı’, ‘mutluluk’, ‘sanat’ kavramlarını  ifadesi de ayrıca 
oldukça anlamlıdır.  
 
18 HAZİRAN SALI/ FLAUBERT’İ OKURKEN 
 Eyüboğlu tarafından çevirisi yapılan, Flaubert’in  Ermiş Antonius ve Şeytan  isimi eserini daha evvelde 
okumuş Akbal, eserin algılanmasının kolay olmadığını, kitabın tadına varınca, sindirerek okuyunca ise, 
eseri ve çevirinin başarısına hak verdiğini belirtiyor. “Sanattan başka konuşmaya değer ne var?” 
sözlerinin sahibi olan Flaubert’in sohbet edebilecek insan  bulmaktaki güçlüğü ve “Güzellik çağı sona 
erdi. İnsanoğlu tekrar güzelliğe yöneliyor belki, fakat şimdilik buna ihtiyaç duymuyor. Sanat geliştiği 



ölçüde bilime benzeyecek, tıpkı biliminde gittikçe sanata benzeyeceği gibi.” Sözlerini düşünen Akbal, 
kimi çevreler tarafından, revaçta olmayan bir yazara karşı övgülerinden dolayı eleştirilceğini düşünse 
de, bu hususta ‘moda’ kavramına inanmıyor, buna Eyüboğlu’nunda inandığını düşünmüyor. 
 
29 HAZİRAN CUMARTESİ/ ÇOK SEVİLİ OLUNCA… 
Jose Cabanis’in bir yazısında “Erkekleri tanıdıkça, kadınlara hak verirdim. Ama Bayan Stael’in 
mektuplarını okuduktan sonra içime bir kuşku girdi” sözlerinin sahibi Madam de Stael hakkındaki 
şüphelerine yer verir. Stael’in  benzer zamanlarda farklı erkeklere, yalvarır tarzda davetkar mektupları 
mevcuttur. Bununla da kalmaz, kendi eşine de aşk dolu mektuplar yazar. Albertine de Stael’in kimin 
kızı olduğu da meçhuldür. Sevgilileri arasında meşhur yazar Constant’da vardır.  
 
17 TEMMUZ ÇARŞAMBA/ ARKANSAS ALTINI 
Akbal, sıcak bir günde sinemada Ankansas’ta altın arayan Almanları konu alan bir filmi izlemektedir. 
Melih Cevdet ile karşılaşıp birlikte izlemeye koyulurlar. Sonradan daha evvelde izlediklerini anımsarlar   
ama işin güzel yanı bir dost ile zaman geçirebilmektir. 
 
19 TEMMUZ CUMA/ GERİCİ ‘İLERİCİLER’ 
Akbal, defalarca izlediği “Bir Kavuk Devrildi” oyununu izlemeye gider. Neredeyse oyundaki birçok yeri 
ezbere almıştır. Oyun film olarakda gösterilmiştir. O’na göre eserin eskimemesi, hep güncel kalması, 
“çağının kafasından, anlayışından, çok ötede oluşundan” dır.   
 
25 TEMMUZ PERŞEMBE/ CAĞALOĞLU’NDA ‘SAVAŞ’ 
Cağaloğlu’nda üniversite öğrencileri karşılarında eli coplu görevliler arasında korkutucu bir savaş 
meydana gelmektedir. Gençler benimsedikleri ülkünün heyecanı içerisinde Demircioğlu’nu sembolize 
eden tabutu valiliğin önüne bırakmaya çalışmaktadır. Görevlilerin korkusu bu olaylara ilaveten 
halkında ayaklanmasıdır.Oktay Akbal; Atatürk gençliğinin, ilkeleri savunma bilincinden emindir, 
Nutuk’taki bazı kesitleri hatırlar. Günün sonunda ise hem üzgün, kızgın  hemde gururlu hissetmektedir.  
 
28 TEMMUZ PAZAR/ TERCÜME DERGİSİ DE ANI OLDU 
AP İktidarı kültür işlerinde bir hayli ilgisizdir, özellikle Demirel ve  Ertem Tercüme Derdisi’nin yeniden 
çıkıp çıkmayacağına aldırmazlar. Dergi Yücel’den kalan hoş bir hatıradır, Mektup Özel Sayısı 1950 
yılından 1964 yılına kadar on dört sene sürmüştür. Cimcoz’a Tanpınar tarafından yazılan mektupta, 
“Türkiye’de cemiyeti ittiham etmeden konuşmak kabil değil. Bu sadece cemiyetin kabahati olmasa 
gerek. Hepimiz nefsimize karşı müdafaa halinde yaşıyoruz ve hepimiz birden üstün bir mücrim 
arıyoruz”  demiş, Tarancı’nın Saba’ya mektuplarıda mevcut Özel Sayı’da. Voltaire, Rimbaud, Pound, 
Joyce ve Shaw gibi isimleride içeren eser,  Akbal’a göre “aylarca elden düşürülmeyecek” niteliktedir.   
 
2 AĞUSTOS CUMA/ YAZMAK, KONUŞMADAN… 
“Bir ilke: Konuşulan şey yazılmaz.” Çok konuşan insanların oldukça az bunu yazıya döktüklerini anlatır 
Akbal, bunun sebebi konuştukları vakit konuyu artık bitirmeleri bir nevi rahatlamalarıdır. Belli bir konu 
tartışılmasının ardından da ehemmiyetinin azalmasıdır.  Kendisi de, yazacağı bir öykü veya roman 
üzerine önceden veya sonradan konuşmaktan hoşlanmıyor. Eserin yayınlandıktan sonra  konuşmayı 
belki uygun buluyor. Düşünülen bir şeyin önceden ‘şunları yazacağım’ şeklinde dillendirilmesi veya 
baskının ardından konuşulmasını bile tasvip etmeyip, başkalarının bunun üzerinde söz hakkı 
olduğunu, onlar tarafından değerlendirilmesi gerektiğini düşünüyor. 
 
3 AĞUSTOS CUMARTESİ/ NAZIM İÇİN 
Akbal, Fahri Kaya’nın Sesler’de, Nazım Hikmet’in kendisinden otuz yaş kadar küçük olan üçüncü veya 
dördüncü eşi Vera ile yaptığı görüşmeyi okumaktadır. Nazım Himet’in sesi arka fondan banttan 
çalmaktadır, Vera Nazım Hikmet’i övgü ile anar. Bir seferinde Vera Steinbeck’in bir romanını 
beğenmiş, Vera’yı oldukça kıskandığı bilinen Nazım Hikmet ise Stainbeck’i yermiş ve kendisinden 
daha başarılı bir roman yazacağını belirterek  Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim  isimli eserini kaleme 
almış. “Sevdiklerinin gözünde, kafasında ‘yalnız’ o olacak, benzersiz, rakipsiz!” Görüşmede Vera, 
Nazım Hikmet’in memleket özleminden bahseder. Yazarın vefatından birkaç ay evvel uçakla 
Tanganika’ya giderken, uçağın Türkiye semalarından uçuşu esnasında, Hikmet, uçağın bir şekilde 
arızalanmasını ve Türkiye’ye inmesini dilemiş. Bu düşünceler Akbal’da bir ürperme yaratır, özellikle 
ölmekten korkmadığını ancak ölmenin ağrına gittiğini sözleriyle belirten Hikmet’in “Üçüncü kattan 
tabutunu nasıl aşağı indireceklerini düşünmüş.” Türkiye’ye daha sonra hiç gelemez. 
 
13 AĞUSTOS SALI/ ŞEMSİYELERİN ŞİİRİ 



Radyoda önemli müzik insanı Mimaroğlu, caz operası hakkında tatlı tatlı konuşuyor. Akbal, gecenin 
ilerleyen zamanlarında Legrad’ın güzel meleodileriyle hayale dalıyor. Mimaroğlu’na göre  Legrad, 
Debussy tesiri ile Legrad eserlerini yapıyor.  
 
17 AĞUSTOS CUMARTESİ/ ROMAN YAZMAK 
Akbal, bir roman yazma aşamasındadır. Romanı, yazıyı çok uzun uzun yazmayı sevmez, uzatmak 
O’na göre arayı doldurmak, yalan katmak anlamına gelmektedir. Bu zamana kadar kısa iki adet roman 
çıkarmıştır. Zaten yazdığında neler olacağı hususunda da çekimserdir, bazı çevreler eserini ‘roman 
denemesi’ olarak tanımlayacaklardır. Kötü demeleri bile çok önemli değildir Akbal için ama bu ‘roman 
denemesi’ tanımlamasını sevmez hiç . Düş Ekmeği,  elbet bitecektir, kim küçümserse küçümsesin, 
Akbal kendisi için yazacaktır.  
 
23 AĞUSTOS CUMA/ ÇEK OLMAK 
Prag, on iki senenin ardından tekrar Rus tankları ile çevrelenmiştir. Kruşçev Macaristan’a,  Brejnev -
Kosign Çekoslovakya’ya gene bu şekilde yani; Satalin yöntemleriyle girmişlerdir, demek ki Stalin 
usüllerine geri dönmek hevesindeler. İşin doğrusu;  2. Dünya Savaşı akabinde Stalin, “zor kullanarak 
bir ülkeyi ele geçirmemişti. Stalin’den daha baskın mı çıktı ardından gelenler?”Özgür hayat isteyen 
yazarların ve sanatçıların akıbetinin ne olacağı belli değil, Ruslar Çekoslovakya’da, Amerika ise 
Vietnam’da. Sosyalismin hudutlarını arttırmak arzuzundaki reformist Dubcek veya Cisar gibi isimlere 
ne olacak? Kaldı ki Sovyet iktidarı bunu istemezken.  
 
24 AĞUSTOS CUMARTESİ/ EDEBİYAT TADINDA 
Bozkırdaki Çekirdek romanında “küçük ülkelere saplanmış küçük ülkücülerin kasıntı güveni vardı.” Bu 
eserde  geçen ‘kasıntı’ sözü, aslında Bay Tahir’in “küçük ülkücü” sözleriyle arayışıdır. Memduh Şevket 
Esendal ise; karayı belirlediği ‘densizlere’ çaldığını ifade ediyor sözleriyle. Esendal aynı zamanda hem 
usta bir politikacı hem de bilinen yazar, şimdi de CHP’nin genel sekreterliğini yürütüyor, ne var ki, 
Akbal O’nun sözlerine anlam veremiyor. “Roman yazacağım, hele köy enstitüleri ülküsünü kökünden 
yıkacağım” sözlerinin sahibi Bay Tahir, hem sanatını özellikle kendisini düşürüyor.  
 
26 AĞUSTOS PAZARTESİ/ DENİZİN KANI 
Tarık Dursun K. Tarafından yazılan Denizin Kanı romanını Akbal beğenir, ne var ki, yazarın yeterince 
hatırlı çevresi olmadığından roman popüler değildir. Tarık Dursun K. yazının her dalında eser verme 
arzusunda olan, kalemiyle para kazanan bir isimdir. Yazılan tek bir roman ile bir yazarın geçinebilmesi 
epey güçtür.  Gazeteler de aynı zamanda böyle yazarlara yeterince önem vermezler. Oysa eserleri 
çok başarılıdır,  Sabah Olmasın, Denizin Kanı gibi. Sadece Mutluay, Tarık Dursun K. ile alakalı 
beğenisini sunuyor. Yaz boyunca uğraşılan yazılan romandan yazarına ancak iki, üç bin lira para 
geliyor. Üstelik, basımdan sonra ilgi görmek yerine yergilere maruz kalıyor.  
 
15 EYLÜL PAZAR TRENDE/ SİRKECİ’DEN ÇIKTIK YOLA… 
Tren yolculuğunda Akbal, çevredeki istasyonları ve yerleri izler. Uzun süredir arkadaşlarıyla sohbet 
halindedir. Joyce’nin  Ulysses’ini okur aynı zamanda. Bu eser O’nun hep yolculuklardaki eşlikçisidir. 
Sabaha ilk Sofya’ya varacaklar, Bulgaristan turunnun ardından Romanya, Ukrayna ve Moskova’ya 
gideceklerdir. 
 
18 EYLÜL ÇARŞAMBA MOSKOVA/ İLK İZLENİM ‘KUĞU GÖLÜ’ 
Akbal, Kızıl Meydan’a yakın olan Moskova Oteli’nde camından Kremlin Kuleleri trafındaki Kızıl Yıldızı 
izlemektedir, gecenin geç saatlerinde odasında tek başınadır. Kuğu Gölü balesini Kongreler Sarayında  
izlemiş olmanın büyüsünü hala yaşamaktadır. Altı bin kişi olduğu salonda, muazzam eseri tarif 
edebilecek sözleri bulmakta zorlanmaktadır. “Şiir deriz anlatamadığımız güzelliği tanımlamak için” diye 
düşüncelere dalar. Gorki Caddesinde, Moskova’nın eksi derecelerdeki soğuklarında turlarlar. Lenin’in 
mezarını görmek için epey büyük bir kalabalık vardır. 
 
19 EYLÜL PERŞEMBE/ TAŞKENT’E TUPOLEV GİDER 
Akbal, Özbekistan başkentine gitmek için uçakta yolculuk etmektedir, Taşkent’teki Asya Afrika 
Yazarları Sempozyumu’na davetlidir diğer yazarlarla birlikte. Değişik milletlerden yazarlarla dostluk 
kurar. Hayatında ilk defa bu kadar devasa bir uçağa binmiştir. Türkoloji mezunu Tevfik ile sohbet 
ederler, kendisi Yeni Türk Şiiri ve Fazıl Hüsnü Dağlarca  ile alakalı tez hazırlamıştır. Akbal ve Tevfik’in 
sohbet edecek fazlaca konuları olacaktır bu sebepten dolayı. 
 
 22 EYLÜL CUMA ÖĞLE/ ÖZBEK DOSTLAR 



Akbal, Taşkent’i gezerken, emsallerini Stuttgart, Roma ve Paris gibi kentlerde gördüğü bir satış yerini 
gezer, onlara göre içeride sade eşyaların olduğu ve çok çeşitli olmayan ürünler satılmaktadır. Demek 
ki , buralara karşı ‘önyargılı’ olduklarını düşünür.  Sovyetler ve Özbekistan gibi ‘geri’ yerlerde halkın 
fakir, aç olduğuğunu düşündüklerini anlar. Özbekler ise kendilerine özgü ve çok yakışmış olan 
takkeleri, kırmızılı kadınları, kızları ve Anadolu halkına çok benzeyen yüzleri ile kendi gerçekliklerini  
sunmaktadırlar. Kenti daha derin gezdiğinde, dört sene evvel meydana gelmiş depremin etkileri hala 
mevcuttur. Azeri, Gürcü, Ukraynalı ve benzerleri  “ Her Cumhuriyet bir mahalle kurmuş” lardır. Akbal 
ile gezen Mirzakan İsmail ismli Özbek edebiyatçı “Keşke Türkiye de burada böyle bir mahalle 
kursaydı” diyerek düşüncelerini ifade eder.  
 
GECE/ KİTAPLAR, YAZARLAR 
Asya- Afrika yazarlarının eserleri Hamza Tiyatrosu’nda teşhir edilmektedir. Reşat Nuri, Aziz Nesin, 
Orhan Kemal gibi isimler Türkiye’ye ayrılan yerde bulunmaktadır. Akbal’ın elli, altmış bin baskıya 
ulaşan kitabı mevcut değildir orada. Şaşkındır Akbal. Yaşar Kemal’e ve Nazım Hikmet’e ait olan büyük 
ebatlardaki fotoğraflar sergidedir. Liste olarakda son on senenin çevirilerini bulmak mümkündür. Reşat 
Nuri’nin Çalı Kuşu isimli romanı on beş baskı rakamına varmıştır.  
 
21 EYLÜL CUMARTESİ/ İLK KONUŞMALAR 
Akbal, Hamza Tiyatrosu’nda şairler, yazarlar, Özbek gençleri ve izleyicilerden oluşan 
sempozyumdadır. Asya Afrika Yazarlar Birliği de sahnede bulunmaktadırlar. Kalabalığın insanı 
heyacana sürükleyen bir tarafı vardır.  Azimov ‘soyut hümanizm’ ile alakalı görüşlerini açıklar. “Yazarın 
milyonlarca insanı aldatmaya hakkı yoktur” sözleri Akbal ve diğer isimler tarafından alkışlanır. Akbal’ın 
kendisinin yazar tarafı hakkında bilgisi mevcut değildir, eserlerini henüz okumamıştır. Ne var ki, 
politikacı tarafı su götürmez. Yusuf Essabayi adındaki Mısırlı romancı mütemadiyen söylev verme 
halindedir. Genellikle, bilinen, alışılmış siyasi ifadelerle geçer sempozyum. Aynı zamanda Rus ve 
Kırgız lisanlarında eserlerini yazan Cengiz Aytmatof’un sözleri en önemli sözlerdendir, ne var ki, karşı 
görüşlerin acımsız eleştirileride vardır. Maçavariani Keşakof isimli Gürcü edebiyatçı da “bir yazarın 
ancak kendi dilinde edebiyat yapıtı yaratabileceğini” söyler. Akbal içinse buna katılmamak gibi bir 
seçenek mevcut değildir. İlerleyen zamanlarda Nevai Kütüphanesi’nde yazarların halka tanıtımı yapılır, 
Türkiye’den gelen yazar Akbal’ın kuvvetli şekilde alkışlanması kendisini epey duygulandırır.  
 
GECE/ TAMADA’LI BİR GECE 
Akbal, Sergey Borodin’in evine akşam yemeğine davetlidir, kısa sürede samimiyeti ilerlettikleri Vera  
ile beraber katılırlar. Özbekistan milletvekilide oradadır, özellikle Timur için yazdığı tarih romanları 
oldukça meşhurdur, ayrıca Avustralya’dan Hardy, Gürcistan’dan şair Karlo Kalatze, Maçavariani, “Rus 
eleştirmecisi Özbekistanlı  Alişakar” Yevtuşenko ve “Masa tamadası Alim Keşakof” ve başka isimlerde 
vardır. Şairler bazı özlü sözlerle birbirlerine atıflarda bulunurlar. Karlo Kalatze “ Şairler düz yoldan 
yürümeli, ormanlara, bataklıklara girmemeli.” der, bu sözleri özellikle muhattabı olan Yevtuşenko 
“Yarınki kuşaklar, çocuklarımız bizden hesap soracak. Onlara verecek bir yanıtımız olmalı. Buna 
şimdiden hazırlanmalıyız” diye karşılık verir. Akbal ise “ Ormanlar, bataklıklar öncülerin eliyle çiçek 
bahçesi haline getirilir. Şairlerdir türlü çirkinliği, kötülüğü yenecek, düzeltecek olan” der. Yevtuşenko 
aynı zamanda aktördür, hayallerinde Türkiye’ye gelip sinema filminde oynamak vardır fakat Akbal, 
O’na Türkiye’de yasaklı listesinde olduğunu söyleyemez.  
 
23 EYLÜL PAZARTESİ/ ACAYİP BİR KONUŞMA 
Akbal yaptığı konuşmada “yazarın çağın en güçlü tanığı” olduğunu ifade eder, hatta bununla alakalı 
arkadaşı Dağlarca’nın destekleyici sözlerinden örnek verir. Adam ise “Yazarın ödevi emperyalizmle 
savaşmaktır” der, bu sözler dinleyenler tarafından çok beğenilir, alkışlanır uzun süre. Akbal  fikrinin 
arkasındadır “ Yazarın ödevi iyi yazı yazmaktır”, bir kunduracı içinde böyledir, ilk evvela elindeki 
kundurayı en güzel şekilde yapmak onun görevi, ödevidir Akbal’a göre. Kaldı ki, edebiyat haricindeki 
alanlarda başarılı ve meşhur olmaya çalışmış olan edebi isimler “edebiyatın dışında kalan, kalacak 
olan” kimselerdir. Konuşmanın sonunda Özbek romancı Mirzakalan İsmail,  kendisine “ Çok acayip bir 
konuşma yaptınız” sözeriyle tebriklerini iletir. ‘Acayip’ onların dilinde ‘ilginç’ manasına gelmektedir. 
 
2 EKİM SALI LENİNGRAD/ BURASI LENİNGRAD 
Akbal, Avroza zırhlısı, Smonly Sarayı, Deniz Zaferleri Parkı, Kirov Stadı ve benzeri ünlü yerlerde dört 
saat kadar geçirir. Sanat açısından oldukça değerli bu yerleri gezmek için daha uzun zamana ihtiyaç 
olduğunu düşünür. Ermitaj özellikle, Rus ve Asya sanatının ;Van Gogh, Renoir, Picasso, Matisse gibi 
isimlerinin eserlerinin bulunduğu bir yerdir. Tıpkı Louvre, Metropoliten, National Gallery gibi Ermitaj’da 
önemli bir müzedir.  



 
4 EKİM PAZAR, MOSKOVA/ MOSKOVA GÜNLERİ, GECELERİ 
Moskova’da çok fazla gezilmesi gereken yerler mevcuttur. Akbal’ın zamanı hepsini gezmek için yeterli 
değildir. Bir ara Doğu Akademisi Türkoloji bölümünü ziyaret eder, kendisine  Devlet Ana’yı neden 
beğenmediği ile alakalı sorular gelir, yani Türkiye’de edebiyat üzerine olan son gündemler hızlıca 
oralardan da duyulmuştur.  
 
5 EKİM PAZARTESİ, UÇAKTA/ UÇAKTA DÜŞÜNCELER 
 Moskova gezisi geride kalmıştır, Akbal uçakta anılardan defterine notlar almaktadır, uçağı Viyana 
istikametine gider.  
 
GECE VİYANA/ YAĞMURLU VİYANA 
Yoğun yağmurların olduğu bir gece Akbal İstanbul’a gitmek yerine Viyana’ya iner. Çantalarından 
bazıları emanette kalmıştır, otel bulur, oldukça yorgundur. 
 
7 EKİM PAZARTESİ/ BİR FİLM İÇİN 
Akbal Urania Sineması’na gider, cinsel hayata dair bir belgesel film alenen cinselliği göstermektedir. 
Kadın ve erkeğin cinsellik anındaki tepkilerine karşı izleyenler gayet sessiz bir şekilde izlemektedirler. 
Türkiye’de ise öpüşme sahnelerinde bile salonda bağırmalar, tepkiler, taşkınlıklar… Viyanalılar için 
anormal bir durum yok filmde, aynı film Şehzadebaşı’nda olsa eşyalar kırılır hatta bina bile seyircilerin 
üzerine yıkılırdı. 
 
14 EKİM PAZARTESİ, İSTANBUL/ SOVYETLERİ ANLAMAK 
 Akbal döndüğünden beri çevresine Sovyetler Birliği’ni anlatmaktadır, yirmi günlük gezisi ile alakalı 
izlenimlerini bazıları inanmadan, önyargılı dinler. Hatta Akbal’da kendisini gezide anladıklarıyla ilgili 
sorgulamaktadır. Neticede bir geziye gidip, bazı yerleri gezmiş ve bazı insanlarla da tanışmıştır. Konu 
bir gayeye ulaşmak ve yargılara varmak değildir. Sayısız ve farklı, şaşırtıcı sorular gelmektedir.  
 
29 EKİM SALI/ BİR SAĞDAN BİR SOLDAN 
Sağcı, solcu, gerici, ilerici çok sayda yerden Atatürk’e dil uzatıyorlar. Cumhuriyet’in 45. Senesi 
kutlanmaktadır. “Çıktık açık alınla…” Akbal, acaba gerçekten çıktık mı diye düşünür. Aatürk hakkında 
birçok kaynakta hala eleştiriler yazılıyor, yaptığı her şey sorgulanıyor.Akbal,  “Neredeyse Türkiye’yi 
kurtarması, Cumhuriyeti ilan etmesi, ardı ardına devrim yapması birer suç, cinayet sayılacak. 
Temelinde Atatürk düşüncesi sevgisi olmayan bir türkiye düşünemiyorum ben.” 
 
31 EKİM PERŞEMBE/ ULUSAL DEĞER YIKICISI 
Bir edebiyat tarihçisi olan Henri Guillemin, Express dergisi için açık oturuma katılır, burada O’na ‘ulusal 
değerleri’ ve ‘ün sahiplerini’ yıkması ile tanındığı söylenilir. Guillemin ise bazı isimlere tahammül 
edemediğini, Vigny, Benjamin Constant ile alakalı eleştirilerini anlatır. Adolphe  isimli eseri esasen 
beğendiğini ancak, yazarın eseri yazma amacının sorgulanması gerektiğini vurgular. Ona göre yazarı 
yazmaya iten duygu azimli olmasıdır. Bayan Stael ile hazırlanan ise sürükleyicidir. Bu hikayeden daha 
fenası Napolyon’un 1815 senesinde Elbe’den dönerken Benjamin Constant’ın 18. Louis taraftarı 
olması ve Korsikalı aleyhine yazılar yazdırılmasıdır. Ne zaman ki galip gelen Napolyon olur, hem iyi bir 
maaş alır hem de Devlet Konseyinde yer alır. Bayan Stael’inde erkeklerle ilişkisi farklıdır, hatta üç 
çocuğunun da babaları kendi kocası değildir. Yani Guillemin “ulusal değerler yıkıcısı” tanımlaması 
bilinen, bilinmeyen, yanlış veya farklı aktarılan her şeyi aramasından ve bir edebiyat tarihçisi 
olmasından dolayı belgeleriyle sunmasındandır.  
 
2 KASIM CUMARTESİ/ MORAVİA’YA GÖRE MAO ÇİN’İ 
Maocu Çin oldukça enteresan bir ülkedir, özellikle Batı kökenli bir yazar Çin’i derinden incelediğinde 
“Küçümsemek, önemsememek, alay etmek ister. Sonra kendi davranışlarını kendi de beğenmez.” 
Moravia’nın, Mao’nun Kültür İhtilali  isimli eserini okurken Akbal, klasik batılı yazar profilini görür. 
James Joyce’ı, Shakespare’i bir Çin yazarına soruyor, oysa bunlar “Aç yoksul Çin halkı” için öncelik 
değildir. Zamanında sergilenen Othello’ da oyuncuların çekindiğini, Kızıl muhafız seyircilerinde buna 
istekli olmadıklarını söyler. En nihayetinde devam etmek olanaksız hale gelmiştir.  Buradan Sartre’nin 
sözü hatırlanıyor “aç bir dünyada edebiyatın işi nedir?” 
 
10 KASIM PAZAR/PUSULAYI ŞAŞIRMAK 
Zeytinburnu’nda bir düğün salonunda Akbal, Atatürk üzerine düzenlelen törene katılır. Konuşmacılar 
Akbal, Çağlar, Kuran, Yıldız, Türel ve Kutluk’’tur. Halk Partisinden iki yüz kişi ve AP’den bir senatörde 



salonda dinlemektedir. Kalın gözlüklerinin ardından kızıp kızmadığını anlamak mümkün değildir. 
Gericilerden kimse yok gibidir, aksi taktirde oluşacak kalabalıkta vuku bulacak hadiseler bellidir. Akbal, 
halkın ısrarla geriye doğru gitme isteğini sorgular. 
 
19 KASIM SALI/ HEPSİ BİR TORBADA 
Akbal’ın 1950 senesinden beri yakınen tanıdığı Aclan Sayılgan, o zamanlarda aşırı sol görüşlü bir 
insandır, hatta Akbal ve arkadaşlarını yeterince devrimci ve solcu olmadıklarını düşündüğü için 
eleştirmiştir. Ne var ki, kendisi tam tersi görüşe, sağ tarafa geçmiştir şimdi. Şimdi; onları “çok solcu” 
olarak tanımlıyordur. Akşam’da Kemal Tahir’e övgüler sunmuş, hatta Tahir’in romanlarının”bir bilgelik 
kitabı” gibi değerlendirilmesi gerektiğini ifade etmiştir. Akşam’daki yazısında kendisinin Atatürk’ün 
devrim ve uyarlık uğruna yaptığı her şeye karşı düşüncede olduğundan mı bu övgü dolu yazı? Akbal, 
yazıyı okumasının ardından kendisinin Devlet Ana, Bozkırdaki Çekirdek ve Yorgun Savaşçı  
eserleriyle alakalı dediklerini bir kere daha tasdik eder. Kemal Tahir ve Aclan Sayılgan’ın yolu birdir.  
 
27 KASIM ÇARŞAMBA/ ADAYLIK SERÜVENİ 
1965 senesinde Akbal, inandığı ve güvendiği bazı isimlere destek vermek için TİP Bursa Bağımsız 
Adayı olur. TİP yöneticilerinin listenin üst sıralarına kendi isimlerini yazmaları neticesinde Akbal 
adaylığını geri çeker. Ayrıca, toplumcu görüşle bağdaşmayan hareketlerde zaten kendisine uygun 
değildir. Bu beş on günlük adaylık serüveni sanki bir suç veya leke gibi kendisine yapışacaktır. 
 
25 ARALIK ÇARŞAMBA/ GERÇEK DON KİŞOT ÖYLE AZ Kİ! 
Akbal, Nazım Hikmet’in oğlu Memet Fuat’a yazdığı mektuplardaki samimi, yol gösterici ve hayata 
bağlılığı vurgulayan satırları okur. Hatta burada Don Kişot’tan örnekler verir. Nazım Hikmet’e göre 
gerçek Don kişot hareketi pozitif bir eylemle yapılan davranışlar bütünüdür.  
 
1969 
 
6 OCAK PAZARTESİ/ ÖĞLE SONLARI UĞRAŞI… 
Gaulle’cü bir yazar olarak tanınan François Mauriac’a neden aktif siyasette yer almadığı sorulur. 
Mauriac ise cevap olarak beceremeyeceğini, Parlemento hayatının eğlenceli döneminin Barresler 
döneminde olduğunu hatta  “ III. Cumhuriyet parlementosu harikulade bir sirke benziyordu” diye ifade 
eder. Bazı isimleri yanlış bulsa da, zeka yönünden yüksek insanların yeri olduğunu söyler. Barres’te 
kendisine sorar:  “Milletvekili olmayan insanlar öğleden sonralarını nasıl geçirirler? Ben yaşantım 
boyunca ancak becerebildiğim işleri yaptım.” der. 
 
10 OCAK CUMA/ KONULAR, ÖYKÜLER 
Akbal, ilk gençlik zamanlarında öykü yazacak konuların nadirliğini, ilerleyen yıllarda ise öykü yazmak 
için bir hayli fazlalaştığını anlatır, ne var ki bu sefer de yazarlar konular arasında beğenmekte 
zorlandıkları için yazılmaya değer bulmazlar.   
 
30 OCAK PERŞEMBE/ ŞİİRSİZ ŞAİRLER ÇOKLUĞU 
Akbal, ‘şair bolluğu” ile alakalı düşünür, binlerce şair olmasına rağmen birçok dönemde gerçekten şiir 
yazabilmeyi beceren şair sayısının nadirliğini gözlemler. Zaten iyi ve güzel olanın ayırt edilebilmesi 
içinde lüzumludur bu.  
 
7 ŞUBAT CUMA/ ‘DUVAR OLAYI’ 
Sartre tarafından yazılam Duvar isimli kitap Fransa’nın bir kentinde olaylar çıkmasına, bir öğretmenin 
atılmasına, eleştirilere ve eylemlere sebep olmuş. Sartre buan istinaden “Kitap yakmak ne zaman” 
diye sorar. Akbal anlar ki, benzer durumlar sadece Türkiye’ye özgü değildir. 
 
15 ŞUBAT CUMARTESİ/ BİR HÖST TUTTURMUŞLAR… 
Aclan Sayılgan, Akbal’a bir mektup yazar. Mektubun bazı yerlerine Akbal’ın karşılığı ‘höst’ şeklindedir. 
Aclan Sayılgan, kendisine arzu etmesi halinde mektubu yayınlamakta özgür olduğunu da yazar. Ne 
var ki, Akbal kendisine kıyamayacaktır.  Lüzumu da yoktur böyle bir şeyin… Zaten Sayılgan’ın 
hedefi’solcu sağcılık’ veya ‘sağcı solculuk’ kavramlarında geçmişini hafızalardan sildirmek için ‘yeni 
Osmanlıcı’ grubun içinde yer tutmaktır. Aclan Sayılgan, ayrıca Akbal’a özel hayatından başlayarak 
farklı farklı eleştiriler de yapmıştır. Akbal’ a göre ise; sosyalizmin aşırı ucunda yer aldıktan sonra 
düşüncesinden vaz geçerek eserler  yazan, arkadaşlarının artık tam tersi istikametinde mevcudiyete 
uğraşan bir isimdir. “Batı emperyalizmi batı kültürünün sonucudur” deyip “Namuslu Türk aydınları 



bunları size yaptırmayacak” sözleriyle de etrafı korkutmayı hedeflemiştir. Oysa, Akbal’a göre “Namuslu 
Türk aydınları, namus nedir, dürüstlük nedir ayırdedebilecek kişilerdir.” 
 
17 ŞUBAT PAZARTESİ/ 31 Mart 1969 
 Taksim’de  yakası bayraklı, eli sopalı, bıçaklılar ‘Allah Allah’ nidalarıyla bazı gençlere saldırmışlar. 
Büyük hadiseler çıkmış, Gelecekte eğer hakiki düşmanlarla bir olay olsa ‘yakası bayraklı’ gruptan kaç 
kişi yine aynı şekilde gidecek meydana?  “Ama o üniversiteli, o işçi gençlerdir dövüşecek, ölecek 
olan…” Akbal, gazetelerdeki vahim resimleri de inceler. “Otuz bir martın provası” dır. Dağlarca “Yobaz 
sen Allahtan uzaksın” demiş zamanında. Daha önceki gelişinde bir kişi, bu sefer iki kişi öldü Altıncı 
Filo’da.  
 
28 ŞUBAT CUMA/ KENDİMİ BULMAK 
“Bir insanın gerçek değeri her şeyden önce kendinden kurtulmayı ne ölçüde ve ne yolda başardığına 
bakılarak anlaşılır.” Einstein. Akbal’da başarıya giden yolun ‘kendinden kurtulmak’ olduğunu 
savunuyor. Yani, egolardan ve bencilliklerden uzaklaşarak, bu duyguları bırakarak ve ilk başta kendini 
tanıyarak olacaktır bu.  
 
5 MART ÇARŞAMBA/ KANARYANIN UMRUNDA MI? 
Fatih Mal Müdürlüğü oldukça kalabalıktır, üç aylığını almaya gelen, kollarında yakınlarıyla kadınlar 
vardır. Erkekler zaten nadiren yetmiş yaşın üzerine çıkabilmektedirler. Kadınlar hayata sıkı sıkı 
bağlanırlar. Şu anda güzel görünmeseler de gençken hepsi belki de güzellerdi diye düşünür Oktay 
Akbal. Zam olup olmadığını soruyorlar fakat mevcut zaman sadece iki yüz elli liranın üzerinde maaş 
alanlara uygulanmış. Kadınlar iyice kızıyor bu duruma. Akbal’de annesinin maaşını almaya gelmiştir, 
onlarında maaşıda zamlı tarifedendir fakat Akbal korkar kendisine soran ninelerden. Birden kuş sesi 
işitir. Kuş kimseyi takmadan kendi kendine ötmektedir.İhtiyar bir adam “Yoksulluğa alışmışlar diye zam 
yapmamışlar” der.    
 
8 MART CUMARTESİ/ LA FONTAINE EYÜBOĞLU 
Akbal’ın küçükken gittiği yabancı ilkokulda sürekli çocukların ibret ve ders almaları amacıyla  La 
Fontaine’den şiirler çocuklara ezberletilirmiş, Akbal ortaokula geldiğinde hala Fable türündeki bu şiirleri 
ezbere biliyormuş. Akbal, bu ‘kıssadan hisse’ çıkarma ve ‘insanları adam etme’ durumundan 
hoşlanmazmış, Eyüboğlu tarafından çevirisi yapılan La Fontaine’den Masallar Akbal’a daha samimi, 
cana yakın ve üstten bakmayan bir üslupla gelmiş hep. Eyüboğlu, çevirsinde, çeviri eserlerin yaratıcı 
yeniden inşaasını başarıyla sergilemiş. 
 
11 MART SALI/ SONRA KOVBOYLAR BOZULDU 
Eski Amerikan kovboylarının kalmadığını, bozulduğunu söyler Akbal. Tom Mix, Buck Joner, Ken 
Maynand, Tim Mc Coy, Gene Autry gibi ‘hak, hukuk dağıtma yeri’ ve misyonu olan bu isimlerin yerini, 
kandıran, insanın sırtından bıçaklayan, doğru konuşmayan yani çağımızın özelliklerini yansıtan 
Amerikan ve İtalyan kovboyları aldı beyazperdede.  
 
30 MART PAZAR/ KÖTÜMSERLİK, İYİMSERLİK 
Bir kadın şairi ‘kötümser’ şiirler yazdığı için eleştirmişler. Burada; kötümserlik ve iyimserliğin ne 
olduklarını iyi tanımlamak gereklidir, birinin bittiği yerde diğeri başlar. Kimi insanın kötümser olarak 
düşündüğünü de başkası tam tersi olarak düşünebilir. Algılayanın ruh hali ve mutlu, mutsuz 
hissetmesiyle değişebilir bu.  
 
2 NİSAN ÇARŞAMBA/ KADININ OZANLIĞI 
Rimbaud 1871 senesinde; kadın salt kendi benliği için yaşayınca,  bireysel özgürlüğü ortaya çıkınca, 
erkek hegomanyasından kurtulunca ‘ozan’ olabileceğini söylemiş.Bundan bir asır geçmesine rağmen 
hala kadın ozanlar yok. İçten içe ne kadar duygu hissetselerde, bazı romanlarda bunlar belirse de, 
erkek ozanların çok geri planındalar. Kadın isimli incelemesinde Simone de Beauvoir, bu durumun 
aşılabilmesi için ‘erkek’ gibi davranmaları gerektiğini belirtiyor. Erkek hudutlarından sıyrılmak suretiyle, 
özgürleşerek.  Simone de Beavoir her yönüyle incelemiş. Akbal’da “Şiir özgürlükle yaratılan bir ‘şey’ 
Ozan kısıtlı olunca şiir darılıyor, küsüyor, gelmiyor…” diyor.  
 
3 NİSAN PERŞEMBE/ BAYAN ONASIS’IN RESMİ 
Sabah Gazetesinde Bay ve Bayan Onasis’in öpüşürken çekilen fotoğrafının altında “Delikanlı gibi 
sevgilisini kucaklamış” yazmışlar, altmış yaşın üstündeki adamın, kırklı yaşlardaki karısını öpmesi 
şehvetli bulunmuş. Kennedy hatıraları geliyor Akbal’ın aklına. John ve Caroline’in anıları canlanıyor.  



Akbal, ilk önce gazeteden resmi keser fakat sonra atar. Hayatta olan bir şekilde hayatına devam 
edecektir. Kendisini alakadar etmediğini düşünür, Kennedy’nin karısı Onasis’leymiş bana ne diye 
düşünür. 
 
10 NİSAN PERŞEMBE/ SAVCILIK UĞRAĞIMIZ 
Akbal, daha önceden mahkum olmuş bir çeviriyi öven fıkrası yüzünden savcılıkta ifade vermiştir. 
Aslında O’nun yaptığı çeviren kişiyi övmektir. Kitaba karşı övgü değil yergi yapmıştır. Ancak, çevirenin 
hukuki olarak suçlanmasına  karşı durmaktadır. Geçen sene de Vahdettin’i öven bir yazı dizisi ile 
alakalı bir durumdan dolayı bilgisine başvurulmuştur. Yazı dizisini yazan kişiyi tanıyıp tanımadığını 
sorgulamışlardır. Ne var ki, bahsi geçen yazı dizisini kaleme alan kişi zaten günlük gazetede yazan bir 
yazardır. Akbal, yazılarımız okunmuyor düşüncesiyle hayıflandığı zamaları aklına getirir, yazıları 
bazıları tarafından oldukça dikkatli okunmaktadır.  
 
27 NİSAN PAZAR/ YÜKSEĞİ HEDEF ALMAK 
Akbal, Monte Carlo’yu izlemektedir, De Gaulle’nin politik kişiliğini beğenir, takdir eder fakat bu kez 
yenilmiştir De Gaulle ve hemen görevinden ayrılır. Kendisi hep “ Yükseğe hedef almalı” der. Devlet 
adamlığındaki istikrarlı tavrı bilinir. On sene başkanlığın ardından, kendi istediği bir konu ulus 
tarafından kabul görmeyince daha dört sene kalabilecek olmasına rağmen ayrılmıştır. Keske bu tavır 
bizim politikacılarımızda da olsa diye düşünür Akbal.  
 
30 NİSAN ÇARŞAMBA/ BÜYÜK BİR YAZAR: SOLZENITSIN   
Moskova sokaklarında üzerinde dört farklı dilde ‘et’ yazan kamyonlar dolaşmaktadır. Fransız gazeteci 
bu kamyonları, kentin gıda yönünden tedarikli olduğu şeklinde yorumlar. Solzenitsin’in Çember  isimli 
romanının finali bu şekildedir. Ne var ki, işin aslı Satalin zamanının yazar tarafından Kafka tarzında 
ifadesidir. Dostoyevski, Çehov, Gorki gibi büyük isimlerden sonra Solzenitsin’de eserinde derinlikleriyle 
büyük  Rus yazarların arasında yer tutuyor. Bu sebepten dolayı da çok sıkıntılar çekip en sonunda 
sönük bir hayata mahkum oluyor. İlk Çember  ve Kanserliler Pavyonu gibi eserler ise “Stalin kafası” 
nın ardından yazılıyor ve Voznesenski, Yevtuşenko gibi şairler kazanılabiliniyor.  
 
4 MAYIS PAZAR/ ÇIKMAZDAN BATAĞA 
İmran Öktem’in Ankara Merkezinde, Maltepe’deki cenazesinde, namazı kıldıracak din adamı 
bulunanamış, üstelik bakanların, genereallarin ve milletvekillerininde bulunduğu camide, İnönü’ye 
saldırı düzenlenmiş ve olaylar vuku bulmuş. İnönü’ye saldırıldığı sırada tabanca çeken bir general; 
Türkiye’nin sahipsiz olmadığını, 31 Mart ve Kubilay olaylarını içeren konuşma yapmış. Akbal’a göre 
artık bu olanlar İnönü’nün hatalı politikasının ve ‘demokrasicilik oyunu’ ile alakalıdır. İnönü her ne 
kadar üzülmüş olsa bile 1939 ile 1969  yılları arasında Atatürk ülküsüne gerçekleştirilen “irili ufaklı 
ihanetler, karşı koyuşlar, rötuşlar” sonucudur ve böyle devam edilmesi çok daha vahim olacaktır.  
 
7 MAYIS ÇARŞAMBA/ YOLLAR DA ESKİYECEK 
Başbakan “Yürümekle yollar eskimez.” demiş, yani; işçi, öğrenci, köylü ve her isteyen istediği kadar 
yürümekle özgürdür diyor. 27  Mayıs 1960 senesi evvelindeki Harbiye yürüyüşüne de benzemez. 
Ankara’daki Danıştay, Sayıştay ve olgun kesimin “iktidarı protesto”  gayesiyle yürüyüşü çok sayıda 
Ankaralı halk tarafından izlenmiştir. Akbal, mayıs aylarını huzursuz olarak nitelendirir fakat suç aslında 
mütemadiyen beğeni, güven eksiklikleri olan bencilleşmiş toplumdadır.  
 
31 MAYIS CUMARTESİ/ SUSKUNLUKTAN KIZGINLIĞA 
Yeni Dergi’de Sait Faik Armağanı düzenlenir fakat sonuçlar özellikle kadın yazarlar tarafından  
beğenilmez, soruşturma açılır. Orhan Kemal’e ve Baysal’a karşılardır. Mutlaka ödülün kadın bir yazar 
tarafından kazanılmasını hatta Freud’cü ve Marx’çı yazdığı için kadınların alması gerektiğini 
savunuyorlardır. Akbal düşünür, şayet soruşturmayı yapan şahıs, armağanın kimin tarafından alınması 
gerektiği hususunda sorsa kaç kişi bu kadının ismini söylerdi? Akbal, Faik Baysal’ın 1944 senesinde 
çıkardığı Sarduvan  kitabının başarısını ve Faik’in politik meşkaleler sebebiyle edebiyata bir süre ara 
vermesini düşünür. Edebiyatçının mütemediyen edebiyat üzerine çalışması beklenir, belki de bu 
politika süreci, Faik’e olan eleştirilerin ve tepkilerin nedenidir. Ne var ki, gene tepki olacaktır kimin 
kazandığına bakılmaksızın. Akbal’ın bu hareketli hava, edebi çevrelerin üzerindeki ölü toprağını attığı 
için hoşuna da gitmiştir. 
 
10 HAZİRAN SALI/ KAVGALAR ALANI 
Beyazıt Alanı’nda gene toplum polisleri ve öğrenciler arasında olaylar olmuştur; bir genç yaralanır, biri 
hayatını kaybeder. Akbal, Necati Zekeriya ve Kemal Seyfullah ile Kilim Oteli’nde buluşur, hadiselerin 



nedenini anlatmak ister fakat her şey o kadar birbiriyle ilintili ve karışıktır ki sonuç hep bir ‘çıkmaz’ yola 
gider. Ordu ve askerin durdurması gerekir. 
 
21 TEMMUZ PAZARTESİ/ AYDEDE NERDESİN? 
Ay’a ilk kez insanlar çıkmışlardır, Amstrong ve Aldin bu zamana  dek filmleri çevrilen, romanları 
okunan Ay’a ayak basmayı gerçekleştirmişler, taş toplamışlar oradan, inanıyoruz hepsine der Akbal, 
başkalarıdır gören fakat biz inanıyoruz. 
 
14 EYLÜL PAZAR, SABAH, MENTON  
Akbal, Cote d’Azur’un güzel bir kenti olan Menton’dadır. Bir taraftan Akdeniz’i seyreder, bir yandanda 
Avrupa Sarayı’nca kendisine verilen geniş kapsamlı bir dosya ile alaklı çalışmaktadır.  
 
GECE/ DOSTLUKLAR 
Arthur Miller tarafından PEN Kongresi’nin açılışı yapılır, Miller görevini Emmanuel’e bırakacaktır. 
Yemekler ve içkiler eşliğinde yoğun konuşmalar, ufak tefek fikir ayrılıkları yaşanır. Öğleden sonrada 
devam edecektir görüşmeler, “İncir çekirdeğini doldurmaz şeyler” der Oktay Akbal. 
 
15 EYLÜL, PAZARTESİ/ 500 YAZAR 
Kültür Bakanı Michelet, devlet yararı için değil, ruh ve vicdan için doğruların dile getirilmesi gerektiğini 
ifade eder Söylev’de. Bu konuşmasında yazarın ağırluğını ve gücünü vurguluyor. Yaşlıların daha fazla 
sayıda olduğu PEN’de yoğun konuşmaları not almakta zorlanıyor Akbal, hızlarına yetişmek güç diye 
düşünüyor. Bir ara Miller’ın söylediği “Örgütümüz yazı özgürlüğünü, bu özgürlüğü yok etmek isteyen 
herkese karşı savunmak zorundadır. Bu saldırılar nereden, kimden gelirse gelsin. İnsanların birbirine 
saygı duyarak tartışabilecekleri bir forum olmak zorundayız.” Sözlerini not alır. Günün ilerleyen 
saatlerinde yeni dostluklarda kurulur, ‘edebiyatın yeri’ temel konularıdır.  Fildişi Kıyısından Guy Nairay 
isimli bir edebiyatçının sözleri uyarlık seviyeleri ve edebiyat arasındaki ilişkiyi özetler. “Bizim ülkemizde 
yeni yeni kuruluyor edebiyat, öldüğünü nasıl söyleyebilirim?” 
 
17 EYLÜL ÇARŞAMBA, MONACO/ OYUNCAK ÜLKE: MONACO 
Monaco’da büyük bir sinema salonu olan Gaumont – Palace’da Bulgaristan Delegesi Mileva; 
edebiyatın insanlığın ileri gitmesindeki faydalarından bahsediyor, özellikle eğlence çağında edebiyatın 
önemidir konuştukları.  Monaco PEN Başkanı Armand lunel, Fransa PEN Başkanı Yves London, 
Monaco Devlet Başkanı Gregh’in de söylemleri hep “Devletin edebiyat alanındaki etkisi” üzerinedir. Ne 
var ki, uzun uzun yapılan konuşmalar özellikle zaten belli bir seviyenin üzerinde olan, dinleyenlerin 
ilgilerinin azalmasına neden olur. Hatta bir yerde ‘öğüt verme’ gibi bir durum yaşanır. Dinleyice ise ayıp 
olmaması için dinliyor görünüyor. Sonrasında kalabalık muhteşem güzellikteki Monaco’yu gezmeye 
koyuluyor. 
 
19 EYLÜL CUMA/ VASİLİKOS’LA DOSTLUK 
Oldukça soğuk ve yağmurlu bir günde Kongre azaları Korsika’ya giderler, Akbal’ın içinden gelmez 
gitmek. Menton’da kalmayı tercih eder ve Vasilikos ile sohbet etmeye başlar. Kendisine ait olan  
Ölümsüz  isimli kitabın başarısını anlattığında Vasilikos çok mutlu olur. İlk kitabı değildir Ölümsüz, 
gösterime giren filmi de başarılı bulunmuştur. Z’yi tekrar yazma fırsatı olsa bazı kişilerle alakalı çok 
keskin ifadelerinin olmayacağını, yazdığı vakit fazlasıyla iyimser olduğunu, Yunan solu ile ilgili 
düşüncelerini söyler. Yakın zamanda da bir gazetede “Sürgün hayatı insanı daha şoven yapıyor. Ben 
kökünden kopmuş uluslararası bir yazar olmak istemem, yurdum içimde yaşıyor.” demiş.  
 
28 EYLÜL PAZAR/ ANLARDAN KALAN 
Akbal, eski mektupları okur, bazılarını zor olsa bile yırtıp çöpe atar. Atılmalı diye düşünür, bizleri doğru 
tanıtmayacak şeyler yok edilmeli, eski umutlar, heyecanlar ve hayattaki boşluklarda. Radyodan gelen 
bir şarkının çevirisini yapar fakat çeviri şarkının tam manasını hissettirmez. “Bir şey tek başına yaşanır, 
duyulur, başkası duyamaz, anlayamaz onu bizim gibi. Bunun için hep yalnızız. Bunun için kimse 
anlayamaz kimseyi…” 
 
22 KASIM CUMARTESİ/ TARZAN ÖLDÜ 
Kimsenin gücü Tarzan’ı öldürmeye yetmedi, diye  düşünür Akbal, Weismuller altmış yaşından daha 
fazladır der, öldüğünde nasıl olsa gazetelerde “Tarzan öldü” haberleri yapacaklar. Akbal, daha 
evvelden öldürmek ister kendi dünyasındaki Tarzan’ı. E yayınlarında da  Tarzan Öldü  çıkmıştır, kendi 
Tarzan’ı ne gençtir, ne de yaşlı, bezgin bir insanda değildir. Kendi hayal dünyasındaki, çocukluğunun 



Tarzan’ı farklıdır. Çocukluktaki güçsüzlere yardım eden ve kuvvetlice bağıran Tarzan’lardandır. Ne var 
ki, böyle olmaya Akbal özenmez hiç.    
 
6 ARALIK CUMARTESİ/ AĞIR YAŞANTILAR 
Kent insanlarını izleyen Akbal, işe yetişmeye çalışan mutsuz insanları gözlemler. “Sanki bu sabah 
insanlarımız topluca bir cenaze törenine çağrılmışlar” diye düşünür içinden. Asıl olan hayatlarımızın 
tutuluğu ve rutinliğidir der. Bazı şeyler daha kolay ilerlese sevinçlerde yaşanacak fakat bir türlü 
olamıyor der. 
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