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Yazar ve Eser Rifat llgaz en ¢cok Hababam Sinifi adli romaniyla taninsa da siir, 6ykd, roman,
oyun ve ani tirlerinde bircok eser kaleme almistir. Yazin hayatina Kastamonu'da ¢ikan yerel bir
dergide yayimlanan siiriyle 1926’da baslamistir. Babasinin élimu Uzerine lise ve Universiteye devam
etmek yerine dgretmen okuluna kaydolup ilkokul 6gretmeni olmustur. Ancak 1944’te kaleme aldigi
Sinif adh siir kitabinda toplumu sinifsal digsmanlhda sevk ettigi gerekgesiyle 6 ay cezaya mahkim
edilmis ve sabikali oldugu icin 6gretmenlik meslegine devam edememistir. Artik figlendigi icin hayatini
gazetecilik yaparak kazanirken kaleme aldigi kitaplari defalarca yasaklanmis, adi kitaplardan
cikarilmis, kendisi de bircok defa dava edilmistir. Yokus Yukari adli ani kitabinda o6gretmenlik
meslegine devam edemedidi icin ¢alismaya mecbur kaldigi basin diinyasinda basindan gegenlere
kronolojik olmayan bir sirayla yer verir. Akbaba, Cumartesi, Demokrat izmir, Dolmus, Tas, Tirk Solu
gibi bircok dergide ve Tan, Milliyet gibi gazetelerde ve Tan Basimevi'nde duzeltmenlik, yazarlik gibi
isler yapar. Daha 6nceden tutuklandidi i¢in kendi adiyla yazi yazmaya ¢ekinir. Bu nedenle en popliler
isi Hababam Sinifrmi Dolmus dergisinde “stepne” takma adiyla yazar ve yazdiklari (ne kavustugunda
acikga sahiplenmesi zorlasir. Kimi zaman da Aziz Nesin gibi Unlu yazarlar i¢in gazetede golge yazar
olarak galismak zorunda kalir. . Siyasi olarak sakincali bir isim oldugundan kendisiyle calismak isteyen
patronlarin kusurlarini pek dnemsemez. Ancak kalemini satin almak isteyen patronlara da boyun
egmez. Evli ve gocuklu olmasina ragmen hem siyasi nedenlerle saklanmak zorunda oldugundan hem
de is saatlerinin dizensizliginden dolaylr dadinik ve konforsuz ama c¢ok sosyal bir hayat yasar.
Etrafinda daima kendisinden daha taninmis sairler ve yazarlar bulundugu gibi yine kendi gibi
mimlendigdi icin 6gretmenlik meslegine devam edememis kimseler de bulunur. Fakat bazi taninmis
arkadaslan tarafindan gérmezden gelindigi de olur. Gegim sikintisinin ne oldugunu iyi bildiginden
dolayi yazarlik kariyeri ingsa eden kimselerin igine dustikleri maddi sikintilar paylasabildikleri kisi olur.
Bu nedenle arkadaslarinin yazdiklari eserlerden kazang saglamasi igin her firsatta elinden geleni
yapar. Bu yonuyle bir¢cok yazar ve yayincinin aracisi olarak éne cikar.

KARAKTERLER

Abidin Dino Ressam, karikatUrist, yazar ve ydnetmen
Arif Dino Ressam ve sair
Asaf Halet Celebi Sair

Aziz Nesin Yazar

Bedri Koraman Karikaturist
Cahit Irgat Sair

Can Yiucel Sair

Cavit Yamag Yayinci
Erciment Behzat Sair ve yazar
Fahir Aksoy Ressam ve sair

Hakki Tarik Us
Halil LOtfi Dérdinct

Yazar, avukat, siyasetci
Gazeteci

Haluk Yetis Gazeteci

Hamza Sadi Ozbek Yazar

Hasan izzettin Dinamo Yazar

ilhan Selguk Gazeteci ve yazar
Metin Eloglu Sair

Mueyyet Boratav Hekim

Mucap Ofluoglu Oyuncu, yénetmen, yazar
Niyazi Akincioglu Sair

Orhan Kemal Yazar

Orhan Saik Gokyay Sair ve 6gretmen
Orhan Veli Sair

Ratip Tahir Burak

KarikatUrist



Refi Cevad Ulunay Gazeteci

Sababhattin Ali Yazar

Salih Zeki Aktay Sair

Sait Faik Abasiyanik Yazar

Suphi Tashan Sair

Tahir Kutsi Makal Sair ve yazar
Turhan Selguk Karikatirist
Yasar Kemal Yazar

Yasar Nabi Nayir Sair ve yazar
Yusuf Ziya Ortac Yazar, yayimci
SINOPSIS

Rifat ligaz yazdidi kitap nedeniyle tutuklandiktan sonra 6gretmenlik meslegine geri dénemez ve basin
dinyasinda gesitli isler yapmak zorunda kalir. Ancak yazmaya devam eder. Kronolojik bir siralamayla
aktarmadigi, gogu birbiriyle baglantisiz tim bu anilari Osmanli’nin ve erken cumhuriyet yillarinin tim
yayincilarinin toplandigi Gnlt Babiali Yokusu’'nda gegtidi icin kitabina da Yokus Yukari adini verir. Bu
isim hi¢ bitmeyen yorucu bir déngliyl de temsil eder. Zira Rifat ligaz’in bitiin hayati ajanslardan haber
segmek, yazilan haberleri ve kdse yazilarini diizenlemek, 6zel sayfa hazirlamak, réportaj yapmak ve
yazmaktan ibarettir. Ancak Sirkeci’den baslayip Cagalodlu'na devam eden yokus ve gevresi daima
kalabaliktir. Ayrica kendisi gibi cezaevine girip ¢ikmis birgok sair ve yazar kendisiyle ayni durumu
paylastigi icin bir dayanisma icindedirler. Fakat Orhan Veli, Aziz Nesin gibi ondan daha Unli kisiler
zaman zaman onu goélgede birakirlar. Bunun bir sebebi Rifat llgaz'in tutukluluk sirecinin ardindan
kaleme aldigi yazilari dikkat gekmemek adina takma adla yayimlamasidir. Bu nedenle Dolmus adl
mizah dergisinde “stepne” takm adiyla tefrika ettigi en Unli eseri Hababam Sinifrni kitaplastirdiginda
¢ok sevilen bir eserin yazari olma tatmininden yoksun kalir. Hatta sonraki ciltlerini yazdiginda Rus bir
yazarin isini gevirip kendine mal etmekle bile itham edilir. Gélgede sirdirdigu bu hayat nedeniyle bazi
arkadaslarn tarafindan kolayca gérmezden gelindigi de olur. O nedenle, onun goézalti deneyimlerine
dayanarak kaleme aldigi hikayesinde kahramaninin adini Rifat koymaktan kaginmayan Sabahattin Ali
Rifat ligaz icin 6zel bir anlam tasir. Ancak onun bu kirilgan hali Sait Faik Abasiyanik ve Orhan Kemal
gibi Gnlt yazarlarin kendi kirilganhklarini onunla paylasmasini kolaylastirir. Rifat ligaz, onlarin kaleme
aldiklar eserlerden kazang¢ saglayabilmeleri igin ¢alistigi birgok yerde patronlariyla onlarin arasinda
aracilhik eder. Ancak bu dostca tavri sadece kendisiyle benzer ideolojilere sahip kimselere yonelik
degildir. Gézaltina alindiginda ginlerini beraber gegirdigi Gnlii Turanci Hamza Hadi Ozbek'e de
yoldaslik eder. Onu bir polis gibi sorguya hazirlar. Surekli bir is yetistirmek zorunda oldugu aktif yillarin
ardindan memleketi Cide’ye yerlesir.

OLAYLAR
Sairane Degis Tokus

Niyazi Akincioglu, Rifat llgaz'in sanatoryumda kaldigi yillarda arkadas oldugu Huseyin Bekar
vasitasiyla tanistiyi sair arkadaslarindan biridir. Cok savurgan biri oldugu i¢in babasi para gonderir
gbéndermez hemen arkadaslariyla harcar. Bir ara Alpullu’daki seker fabrikasinda galigip bir miktar para
biriktirdikten sonra istanbul’a geri déner. Rifat ligaz'la her zaman gittikleri koftecide bulugurlar. Rifat
llgaz’a fabrikada calisirken kolunu makineye kaptiran bir iscinin hikayesini anlatinca Rifat ligaz bu
konu hakkinda yazmak icin ondan izin ister. Niyazi Akincioglu da karsiliginda onun siklikla kullandigi
“min gayri haddin biz de sairiz” cimlesini ister. Rifat lilgaz cimlesini ona verir. Birkag gin sonra Rifat
llgaz kolu kopan is¢i hakkinda bir siir yazar, Niyazi Akincioglu da “min gayri haddin biz de sairiz” ile
baslayan bir siir yazar.

Manzaraya Kars! Aclik

Cemberlitag’taki kofteci, yazarlarin ve sairlerin en sevdikleri bulusma mekanidir. Ancak bir sire sonra
Arif Dino ile Suphi Tashan buraya ugramaz olur. Niyazi Akincioglu ile Rifat llgaz onlarin her aksam
yemek yedikleri restorana gitmeye karar verirler. Gitmeden 6énce canlari tursu suyu cektigi igin bir
tursucuya ugrayip tursu suyu icerler. Ancak ikisinin de karni actir. Restorana girdiklerinde Arif Dino’yu
Asaf Halet Celebi'yle beraber otururken gériirler. ikisi de yemeklerini yemistir. Niyazi Akincioglu ile
Rifat llgaz a¢ olduklari onlara sGyleyemez. Arif Dino onlara sarap ikram edince mecburen igerler. Az
sonra Abidin Dino gelip onlari yeni tagindiklari eve davet eder. ikisi de evde yiyecek bir seyler buima
umuduyla onlarin pesine takilir. Galata’da ara sokaklarda bir binanin 6éntne vardiklarinda en Ust kata



¢ikmak zorunda olduklarini 6grenince Niyazi Akincioglu ¢ikmak istemez. Abidin ve Arif Dino ile Asaf
Halet Celebi yukari g¢ikar ancak onlar birinci katta geri donlip donmeme arasinda kararsiz kalir.
Sonunda bes kat daha ¢ikmaya karar verirler. Yukari ¢iktiklarinda Arif Dino evin manzarasini gosterip
ovguler dizmeye baslar. Niyazi Akincioglu her 6évguye “Harika” diye karsilik verir ancak sonunda daha
fazla dayanamayip evin odalariyla mutfagini da merak ettigini belirtir. Arif Dino evde mutfak
bulunmadigini hatta en Ust kat oldugu i¢in su bile gcikmadidini, evi sadece manzarasi igin tuttuklarini
sdyler. Gecenin sonunda Niyazi Akincioglu ile Rifat llgaz agliktan bitap dismis halde, yurtyebilmek
icin birbirlerinin kolundan destek alarak evden ayrilirlar.

Orhan Veli

Rifat ligaz Orhan Veli'yle sik sik karsilastigi halde ona bir tiirlii 1Isinamaz. istanbul’da yayinci Cavit
Yamag vasitasiyla tanistiklarinda Orhan Veli onun siirlerini, biraz da suglarcasina, Philippe
Soupault’'un siirlerine benzetir. Onlari tanistiran Cavit Yamag¢ Rifat llgaz’in Fransiz siirinden
beslenecek kadar Fransizca bilmedigini séyleyerek onu savunur. Rifat llgaz Fransizca 6grendikten
sonra o sairle kendisi arasinda Orhan Veli'nin bahsettigi gibi bir benzerlik olmadigini anlar.

ikinci Dinya Savasrndan sonra Orhan Velinin siirlerinin igtenlik kazandigini disinir. Hatta
Hirosima’nin bombalandigi 6 Agustos glnini beraber gegirirler. Bir yil sonra 1946’da 6gretmenlige
geri donebilmek icin sik sik Ankara’ya gidip geldigi giinlerde hep Orhan Veli'yle bulusur. Bir aksam sair
Ercument Behzat'in evindeyken Orhan Veli “Lagimci” adli siirini okur. Bir arkadaslari o susar susmaz
ayaga kalkip Rifat ligaz’a selam verir ve siiri onun yazdigi bir siire benzetir. Rifat ligaz buna bir yorum
yapmaz.

Rifat ligaz Yozgat'ta iki ay edebiyat 6gretmenligi yaptiktan sonra hastalanir ve sanatoryuma gitmek
icin Ankara’ya gelir. Ankara'daki arkadaslarini ziyaret edip Istasyona gittiginde Orhan Veli'nin yakin
arkadaslarindan Fahir Aksoy’u gorir. Kendisini ugurlamak igin geldigini distntp neden zahmet ettigini
soracakken birkac arkadasiyla beraber gelen Orhan Veli'yi fark eder. O zaman Fahir Aksoy'un
istasyona Orhan Veli i¢in geldigini anlar. Orhan Veli kendisinin de trene binecegini sdyleyip Rifat
llgaz’a onu igerde bulacagini soyler. Rifat ligaz trene biner.

Yerine oturdugunda kargisindaki adami hemen tanir; sair Salih Zeki Aktay’dir. Salih Zeki Aktay biraz
sonra konugsmaya baslayip edebiyat 6gretmenlerinin hic¢ kitap okumadiklarindan sikayet eder ve onlari
edebiyat memuru olmakla suclar. Bir stire sonra yanlarina yariladidi raki sisesiyle birlikte Orhan Veli
ugrar ve Salih Zeki Aktay’i taniyip fisildayarak Rifat ligaz’a onu nerden buldugunu sorar. Salih Zeki
Aktay nutuk c¢ektigi genci ondan calan bu gencgten hoslanmaz. O gidince kim oldugunu sorar. Rifat
llgaz onun sair Orhan Veli oldugunu sdyleyince tanimamig gibi susar. Tekrar sohbet etmeye
basladiktan sonra Rifat ligaz’a ne is yaptigini sorar, o da edebiyat memuru oldugunu séyler.

Aydin

Gergek adli gazetede yazan Aziz Nesin Rifat ligaz'in oglu Aydin’in basindan gegen bazi seyleri fikra
konusu yapar. Rifat llgaz'in esi 6gretmen oldugu icin okula giderken ogullari Aydin’t ev sahibine
birakir. Ev sahibi bir glin esine kirasini 6demeyen bir kiracisindan sikayet ederken onu mahkemeye
verecegini sdyler. Bu konusmayi duyan Aydin ev sahibinin esine “Neden mahkemeye veriyor? Kitap
mi ¢ikarmis bu adam?” diye sorar.

Bir gin Rifat ligaz oglu Aydin’t Beyoglu'na goéturir. Orhan Veli ile karsilaginca Orhan Veli Aydin’'in
basini oksar. Rifat ligaz Orhan Veli’yi odluna tanitmak tzereyken Aydin “Orhan amca” der. Rifat ligaz
ogluna nerden tanidigini sorunca Dogan Kardes cevabini alir. Dogan Kardes dergisi La Fontaine’in
siirlerini Turkgeye g¢eviren Orhan Veli'yi Orhan amca olarak tanittigi icin Aydin da onu derginin Orhan
amcasi olarak taniyordu.

Rifat llgaz’in polislerden kacarak yasadigi gunlerde esi ogullari Aydin’a polislerle karsilasirsa ne
sdylemesi gerektigi konusunda egitir. Rifat ligaz istanbul’da bir yerde saklanirken bir giin {ic dort
yaslarindaki Aydin’in karsisina polisler dikilir ve babasinin nerede oldugunu sorar. Aydin da Ankara’da
dedesinde kaldigini sdyler. Bu sayede Rifat ligaz bir sireligine rahat bir nefes alir.

Patron

Bir giin Rifat ligaz’in patronu Tan Basimevi’nin sahibi Halil Lutfi Dérdincu en az kendisi kadar pinti
olan Hakki Tarik Us’la karsilasir. Hakki Tarik Us ne zamandir onu aradigini sdyleyip hemen yakindaki



Tan gazetesine gidip konusmay teklif eder. Halil Litfi Dordinci kendisiyle goériismek isteyen o
oldugu icin onun gazetesi Vakit'e gitmenin daha uygun olacagi karsiigini verir. Zira kendi gazetesine
masraf ¢ikarmak istemez. Fakat sonunda yokus ¢cikmamak igin daha yakin olan kendi gazetesi Tan’a
gitmeye raz gelir.

O yillarda matbaalar fabrikadan sayildigindan belli bir miktar harcama yapmadan fatura 6demedikleri
icin gazeteye geldiklerinde 15131 kapatir. Hakki Tarik Us ne oldugunu sorunca Halil Litfu Dordinci de
kinayeli sekilde karanliin konugsmaya engel olup olmadigini sorar. Bir sure karanlikta sohbet ettikten
sonra Halil Latfi Dérdincl 1s1§1 yakmaya yeltenince Hakki Tarik Us onu durdurur. Zira pantolonunun
eskimesini ve Utlsiinln bozulmasini istemedigi igin karanhktan istifade pantolonunu ¢ikarmistir, tekrar
giyene dek 15191 yakmamasini ister.

Bir giin gazeteye sagci gazetelerden bir muhabir gelir ve Halil LGtfi Dérdlinct’yu sorar. Rifat ligaz
patronun odasina kapandidinda rahatsiz edilmek istemedigini bilir ama muhabir sagci gazeteden
geldigi icin umursamadan odasini gésterir. Muhabir Halil Lutfi Dordinci’yl éverek konusmaya baslar
ve Unlu yazarlardan sevdikleri bir sairin bir siirini okumalarini istediklerini séyler. Halil Latfua Dérdinci
hemen bir siir okur ve siirin Ziya Pasa’dan oldugunu belirtir. Muhabir gidince Rifat lilgaz’a okudugu siiri
begenip begnmedigini sorar. Rifat ligaz ilk misranin yanlis okundugunu siirin de Ziya Pasa’ya degil
Enderunlu Vasifa ait oldugunu soéyleyince morali bozulur. Ancak ne olursa olsun Unli bir adam
sayllmaktan 6tiri memnundur.

Patronu Taslayan Fikralar

Bir giin Halil LGtfa Dordincl yedigi yemekten zehirlendidi icin civardaki en ucuz doktoru getirtir. Doktor
yemek zehirlenmesine iyi gelen en ucuz sey yumurta oldugu i¢in hemen bir yumurta aki ister. Olaya
sahit olan Rifat ligaz olan biteni yazdi§i fikrasinda patronun yumurtanin sarisini nasil saklattigini
anlatir ama patronun yaziyi gérip ona dariimasindan da korkar. Birkag gin sonra karsilastiklarinda
patronu neden ondan kactigini, dargin olup olmadigini sorar. Rifat ligaz da asil onun kendisine
dariimasindan ¢ekindigini ima eder.

Daha sonra Tan Basimevi'ne isi digen Nail adli birinden patronuyla ilgili bir hikdye dinler. Basimevine
gelen Nail kisa boylu bir adam oldugu i¢in kiglk adimlar atarak yirtr, bunu géren Halil LGtfu
Dérduncl de ona buylk adimlar atarsa alti ay giydigi ayakkabiyi bir yil giyecedini s@yler. Bunu duyan
Rifat llgaz hemen patronunun zemine yeni ddsettigi musambalarin eskimesinden nasil korktugunu
anlatan bir fikra yazar. Fakat yine patronun alinmasindan korkar. Karsilastiklar bir aksam Halil Lutfu
Dérdunca fikradan ne kadar memnun kaldidini anlatmak icin onu ilgilendiren seyin elbette elalemin
ayakkabilari degil kendi musambasi oldugunu séyler.

Bir Arkadag

Tan gazetesi kapansa da Tan Basimevi gece gundiz cgalismaktadir. Gece ge¢ saatlere kadar
arkadaslariyla zaman gegiren Rifat llgaz eve gidemeyecedi zamanlarda basimevinde ¢alisan Hasan
Efendi sayesinde idare mudurl olan Haluk Yetig’'ten habersiz orada uyur. Bir aksam cebindeki azicik
parayla Carlik Rusya’sindan go¢ eden Lambo’nun islettigi Lambo’ya gider ve sarap sdyler. Lambo ona
bir arkadasinin onu aradigini haber verir. Rifat llgaz oradan bu kisinin kim oldugunu merak ederek
ayrilir. Yolda eski okul arkadasi Ferit'le kargilagir. Onu arayan kigi odur. Bir yere gidip beraber icerler.
Sohbet ederken Rifat ligaz’in aklinda olan tek sey Hasan Efendi uyumadan basimevine yetismektir.
Mekandan ayrildiktan sonra Ferit bir taksi tutar ve gara gelirler. Ferit yatakli vagonu gostererek viski
icmeyi teklif eder sonra da devlet adina hukuk musaviri olarak galistigini soyler. Rifat ligaz onu
ugurladiktan sonra kosarak basimevine gider. Hasan Efendi nerdeyse sabah ezani okunacagini
sdyleyerek ona sitem eder.

Sabahattin Ali’nin Hikayesi

1947’de Sabahattin Ali Sirga Kbésk adli kitabi i¢in hikayeler toplarken Rifat ligaz’la Markopasa
dergisinde beraber calisirlar. Sabahattin Ali son hikayesinin polisiye olmasini istemektedir. Bir giin
Rifat llgaz'in masasina oturarak ondan polisiye bir anisini anlatmasini ister. Bunun Gzerine Rifat ligaz
da 1944 yilinda Turancilara karsi agilan davalar sirasinda basindan gegenleri anlatmaya baslar.

Gdzaltina alindigi sirada birkag memurun ¢alistigi bir odaya getirilip odanin tam ortasina yerlestirilen
sandalyeye oturtulur. Biraz sonra yanina bir adam daha getirilir. Memurlar yemege gittikten sonra Rifat
llgaz onunla bas basa kalinca onun bir polis olmasindan suphelenir. Bir sigara icmek ister. Adam



hemen bir kibritle sigarasini yakar. Rifat ligaz onun neden bu denli saygili davrandidini anlayamaz.
Sonra onun da kendisini polis sandigina kanaat getirir. Bu durumda adamin olsa olsa Turanci
olabilecegini disundr.

Biraz sohbet ettikten sonra onun kim oldugunu anlar. Hesap Boyle Verilir adli kitabin yazari tnlu
Turanci Hamza Sadi Ozbek'tir. Yemekten dénen memurlar sessizce onlarin sohbetini dinlerken Rifat
ligaz siir sevip sevmedigini sorar. Hamza Sadi Ozbek cebinden bir defter gikarir ve bir ask siiri okur.
Rifat ligaz defterde yirtik sayfalar oldugunu fark eder. O sirada bir zil galar ve ikisi de susar. igeri sube
mudiru girip nébetgiye onlarin kim olduklarini sorar. Nébetgi birinin Turanci birinin de solcu oldugunu
soyler.

Sabahattin Ali bu dinlediklerinden yola c¢ikarak “Kurtla Kuzu” adh hikayesini yazar. Rifat ligaz
hikdyedeki kahramanin adinin Rifat olmasindan o kadar hoslanir ki devletle basi belada oldugu igin
ondan kagan dostlarina sitem eder.

Hamza Sadi Ozbek’le

Rifat llgaz (nli Turanci Hamza Sadi Ozbek’le beraber tam on Ui¢ giin gecirir. Hamza Sadi o her
sorgudan dondiginde sorgunun nasil gegtigini sorar, Rifat llgaz da ne sorarlarsa sorsunlar hep
dogruyu anlattigini séyler. Aksi takdirde falakaya yatirilacagini belirtir. Geceleri fikra anlatarak Hamza
Sadi'yi glldurir ancak Hamza Sadi’'nin anlattiklarini onu gildirecek kadar komik bulmaz. Bir gece
Hamza Sadi sorguda kendisine ne sorulursa sorulsun higbir sey bilmedigi cevabini verecegini sdyler.
Rifat llgaz iri yari bir adama yakistiramadigi bu tavri kinayeli sekilde karsilayarak ona da bunun
yakisacagini ama sonunda dayak yiyecegini belirtir.

Bunun (zerine geceleri antrenman yapmaya baslarlar. Rifat llgaz memur gibi onu sorguya ceker.
Mesela soyadinin neden Ozbek oldugunu sorar, Hamza Sadi soyadini babasinin koydugu cevabini
verince de babasina bu soyadini kimin tavsiye ettigini sorar. Hamza Sadi bilmiyorum deyince de “Alin
bunu icerdeki odaya!” diye bagirir. Hamza Sadi her bilmiyorum cevabini verdiginde ayni seyi yapar.

Bir sabah Rifat llgaz'i cezaevine gonderirler. Birkag ay sonra ayni cezaevine Hamza Sadi ile
arkadaslari gelir. Rifat llgaz daha onlar gelmeden Hamza Sadi’nin geceleri yaptiklari antrenmanlardan
cok faydalandigi haberini alir.

Iki Abi

Kastamonu Lisesinde biri sporcu digeri edebiyatci, dikkatleri kendilerine gcekmeye basarmis iki erkek
vardir. Sporcu olani “on doért abi” diye anarlar, diderini ise pek tanimazlar. Orhan $aik adiyla
Balikesirde cikan Irmak dergisine yazilar yazdigini bilirler. Onlar Universiteye baglayinca Rifat ligaz
edebiyatci olan abiye bir mektup yazarak sembolizmin ne anlama geldigini sorar, edebiyatci abi de
cevabinda 6yle seyler okumadiklarini séyler. Sporcu abi ise hukuk okuyup avukat olur. Rifat ligaz bir
guin kendisine gelen postalar agtiginda arasindan bir kitap g¢ikar. Avukat Mehmet Ali Sebik Nazim
Hikmet'in yargilama sulrecindeki hatalarla ilgili imzal bir kitap gondermistir. Avukat olan “on dort
abi’den gelen bu hediye Rifat ligaz’i cok sevindirir. Diger abiyle ise bagka turlu bir karsilasma yasar.

Gozaltina alindidi glnlerde bir aksam noébetci komiserin meyhaneden bir tanidigi oldugunu anlar.
Komiser de onu taniyinca hemen baska bir odaya géturtp nasil oldugunu sorar. Onlar konugurken
iceri bir memur girerek gbzaltina alinan Turanci konservatuvar madurindn yerinde durmadidini haber
verir. Rifat llgaz madurin adinin Orhan Saik Gokyay oldugunu duyunca onu hemen tanir. Komiser,
mudirtn yeraltindaki hicreye atiimasini emredince memur gider. Ancak biraz sonra geri gelerek
mudurin yeralti hiicresinde durmadan agladigini sdyler. Bu sefer komiser onun yandaki odaya
kapatiimasini emreder. Rifat llgaz onu yan odaya getirilirken goérir ve 18 yildir hemen hig
degismedigini disinur. Komiser oradan ayrilinca koridora ¢ikar. O sirada onu goéren Orhan Saik
Gokyay tuvalete gitmek icin ondan izin ister. Rifat llgaz onun kendisini memur sandigini anlayarak
hemen tuvaletin yerini gosterir. Biraz sonra komiser geri gelince Orhan Saik’i habersiz tuvalete gittigi
icin azarlar. O da Rifat llgaz’in bulundugu oday! isaret ederek icerideki memurdan izin aldigini séyler.
O sirada odada oturmus sesleri dinleyen Rifat llgaz komiser tanidigi ¢iktidi igin Orhan Saik Gokyay’'la
ayni odaya kapatilmadigi i¢in adeta iskence geker.

Sait Faik’in Anne Cekincesi



Ne zaman bir arkadasi Sait Faik’'ten bir sey ismarlamasini istese Sait Faik onu hemen basindan savar.
Rifat llgaz bir slire sonra bunun sebebinin Sait Faik’in annesinden para istemeye ¢ekinmesi oldugunu
anlar. Sait Faik babasindan kalan dikkani idare edememis ve kapanmasina yol agmistir. Gelirinin
blylk kismini kira olusturur ancak yetmedigi durumda annesinden istemek durumunda kalir. O zaman
da annesi onun icin “igsiz adam” der. Sait Faik slrekli okuyup yazdigi halde annesinin onu issiz
gormesine dayanamaz.

Bir giin Zambak adli bir dergi ¢ikarmak isteyen Mahmut Zeki Rifat ligaz’dan bu yeni dergi i¢in yazi
isteyince Rifat ligaz Ucretini aldidi surece istedigi seyi yazacagini séyler. Zira hayatini kazanmak igin
yazmaya mecburdur. Bu sefer Mahmut Zeki Sait Faik’ten bir yazi alip alamayacagini sorar. Rifat ligaz
Mahmut Zeki'den bir miktar para alip Burgazada’ya Sait Faik'in evine gider. Sait Faik kendisine
o6denecek miktari 6grenince isi kabul eder. Ancak Rifat llgaz’dan bir ricada bulunur. Az sonra
annesiyle birlikte yemek masasina oturacak ve isi masada teklif edip parayl da ona masada verecektir.

Rifat llgaz kendisine denileni yapar. Parayi ¢ikarip masanin tzerine koydugunda birden kuvvetli bir
Oksuruk tutar. Kendini zar zor tutarak bir daha agzini agmadan Oylece oturur. Yemekten sonra
bahc¢ede Sait Faik’le kahve igerken Sait Faik annesinin artik onun bir baltaya sap oldugunu anlamasi
gerektigini soyler ve performansini begendigini belirtir. Sonra da aldi§i paranin ufak bir miktarini yol
parasi yapmasi igin ona verir.

Cabhit Irgat ve Sait Faik

Orhan Kemal, Sait Faik’i herhangi bir iste dizenli ¢calismadigi ve sadece hikayecilik yaparak yasadigi
icin yerden yere vurur. On_un gibi mirasyedilerin baska Ulkelerde elgilik yaptigini séyleyerek onu sinir
eder. Ancak Orhan Kemal Istanbul’a gelmeden énce Sait Faik’in belalisi Cahit Irgat'tir.

Bir yilbasi gecesi erkenden toplanip icmeye baslamiglardir. Sait Faik ilk kadehlerden sonra masadaki
sairlerin gairligini yerer. Cahit Irgat 6nce masadaki sairleri onun sozlerine kargi uyarir ancak kimse
tepki gostermez. Yerinden kalkarak onu burjuva ¢ocugu olmakla suglar ve sézini geri almasini ister.
Sait Faik sodukkanliigini koruyarak Cahit Irgat’a herkesin ortasinda dévismek mi istedigini sorar.
Cahit Irgat bunu onaylayarak kolunu kaldirir ancak Sait Faik hala tepkisizdir. Cahit Irgat dylece bekler.
Beklemekten sikilan Sait Faik sinirlenip vurmasini isteyince masadaki herkes kahkahalarla gilmeye
baslar. Cahit Irgat kahkaha atan sairlere dénip bakar ve kavga etmeye deger gérmez. Tekrar yerine
oturur.

Sait Faik ve Yagar Nabi Nayir

Rifat ligaz, Sait Faik’le kahvehanede otururken Yasar Nabi Nayir'in Varlik Yayinevi'nden aldigi telif
Ucretini az bulunca Sait Faik’e hakkini aramasi gerektigini sdyler. Sait Faik Rifat llgaz’dan aldigi
cesaretle hemen kalkip Yasar Nabi Nayirin yanina gider ve biraz sonra 400 lirayla geri doner. Ona
sOémuraldagunu sdyledigini, onun da bu parayi verdigini anlatir. Sonra da 30 lirasini Rifat ligaz’a verir.
Bir slre sonra bir yerde bagka yazarlarla beraber otururken Yasar Nabi Nayir'in odlunun hasta
oldugunu duyarlar. Sait Faik ilahi adalet gere@i yazarlardan kazandiklarini doktorlara verdigini soyler.

Sait Faik ve Leyla Erbil

Rifat llgaz Leyla Erbil'le onun ilk esi Aytek’in evinde tanigir. Can Ylcel ve Metin Eloglu ile birlikte
ictikleri bir aksam en yakin onlarin evi oldugu icin kendilerini oraya atarlar. Kapiyi Leyla Erbil acar ve
Metin Eloglu onlari tanistirinca Leyla Erbil Rifat llgaz’in ¢galismalarini takip ettigini ifade eder. Ancak
Rifat llgaz Metin Eloglu’nun bundan memnun olmadigini sezer. Biraz sonra Aytek gelince masa
basina oturup siirler okumaya baglarlar.

Bir sure sonra Leyla Erbil esinden ayrilir. Bir gin Rifat llgaz Tan Basimevi'nde ¢aligirken Sait Faik
heyecanli bir sekilde yanina gelir ve acilen konugsmalari gereken bir sey oldugunu sdyler. Patronu Halil
Latfu Dérdincl’den izin alarak onunla birlikte ¢ikar. Gardaki lokantanin barina oturup iki votka sdyler.
Sonra da uzun uzun Leyla Erbil’e asik oldugunu ve ona agilacagini anlatir. Aksam toplanacak arkadas
grubunda onun da olacagini sdyler. Beraber oraya giderler. Nerdeyse herkes geldikten sonra Leyla
Erbil de gelir ve Sait Faik’in kargisina oturur. O gece masadaki herkes Sait Faik’le tartisir o ise ne
kadar olgun bir adam oldugunu géstermek i¢in sakinligini korumaya c¢alisir. On bes gun sonra onun
hastaneye kaldirildid1 haberini alirlar.

Yasar Kemal



Rifat llgaz, Aziz Nesin’in gikardigi Cumartesi adli dergiye “Sanatoryumdan Mektuplar’ adli bir yazi
dizisi yazdigi glnlerde Ankara’dan bir mektup alir. Mektupta Arif Barikat ile Yasar Kemal adinda
Adanali birinin siirleri vardir. Arif Barikat’in siirlerinin bir kismini siyasi nedenlerle sansirlemek zorunda
kalir.

Bir siire sonra Yasar Kemal Cumhuriyet gazetesinde muhabir olarak ise baslar. Bir giin Rifat ligaz
Sirkeci’'deki tramvay duragina yakin bir meyhanede arkadaslariyla birlikte icerken caddede Yasar
Kemal'i Asik Veysel'le birlikte yiiriirken gériir. Tramvay duraktadir, onlar da ya yetisecek ya da
kaciracaktir. Sonunda yetigirler. Ancak yanlis yone gittiklerinin farkinda degillerdir. Zaten Yagar Kemal
istanbul’a geldikten sonra hangi vapurun hangi tramvayin nereye gittigini zorluklarla égrenmistir.

Rifat llgaz'in Rumelihisari'nda bir eczanede calistigi 1954 yilinda yine bir giin eczaneden disari
bakarken sokakta Yasar Kemal'i gorir. Hemen disari firlar. Zira Yasar Kemal roportaj i¢in tlkenin
dogusuna, Mardin’e veya Antep’e gidebilir ancak Rumelihisari’na gelmez. Orada ne yaptigini sorunca
Yasar Kemal Anadoluhisar’'nda oturan Behice Boran’in evine gitmek istedigini ama yanlis vapura
bindip Rumelihisar’'na geldidini sdyler. Rifat llgaz onunla yaklasik ¢ saat boyunca sahilde oturup
sohbet ettikten sonra dogru vapura bindirir. Geri dondiginde eczane sahibi kadinin hismina ugrar.

[stanbulluluk

1939 yilinda Rifat ligaz'in d8gdretmenlik yaptigi Karagumrik Ortaokuluna gelen 6grencilerin ¢gogu
istanbul’un en eski semtlerinden olan Fatih’ten gelmekte ve istanbullu olmakla éviinmektedir. Rifat
llgaz okulun bahgesinde gezerken ders verdigi dgrencilerden biri lzerinde Rifat llgaz’'in adinin da
bulundugu Halkevi tarafindan diizenlenen bir siir gecesinin tanitim brosirini sallayarak Kastamonulu
agziyla konusarak onunla alay eder. Rifat ligaz yanlarina giderek nereli olduklarini sorar. istanbullu
olduklarini sdyleyince Rifat ligaz Fatih’e Fatih Sultan Mehmetle bile gelse istanbullu olamayacagini
hatta Fatih Sultan Mehmetin bile istanbulluyum diyemeyecegini séyler. istanbullu olanlarin
Venedikliler, Cenevizliler ya da Bizansli Rumlarla Ermeniler oldugunu agiklar. Kendisinin Cideli
oldugunu ama onlara Tiirkge 6gretmek igin istanbul’a génderildigini de eklemeyi unutmaz.

Propaganda

Rifat llgaz Milliyet gazetesinde dizeltmen olarak galisirken aksam 7-8 gibi galismaya baslar isini
sabaha karg! bitirir. Bir gece dénemin bagbakani Adnan Menderes’in Ankara’da yaptigi bir konusmayi
telefondan aktaran muhabir bircok cimleyi yanlis aktarir. Almanya’nin silahsizlandirilimasiyla ilgili bir
cumle silahlandiriimasi olarak yazilir. O ay sonu Rifat ligaz isten kovuldugu haberini alir. Gerekce
olarak da tashih araciligiyla propaganda yaptigi gosterilir.

Refi Cevad Ulunay’a Kargi

Refi Cevad Ulunay Milliyet gazetesindeki “Takvimden Bir Yaprak” adli késesinde genclerin Turkce
bilmediginden yakininca Rifat ligaz takma adla yazdigi bir yazida buna karsilik verir. Refi Cevad
Ulunay bu yaziyi okuyunca Aziz Nesin tarafindan yazildidini disinir. Ancak sonunda yazisinin
sahibinin Rifat llgaz oldugu ortaya ¢ikar.

Hababam Sinifi tiyatroya uyarlaninca gazeteci Abdi ipekci oyunu tiim arkadaslariyla birlikte izlemek
ister, Rifat llgaz da giseden aldidi biletleri ona bizzat takdim eder. Bir giin bir arkadagi arayarak Refi
Cevad Ulunay’in da oyunu izlemek istedigini haber verir. Rifat llgaz ona bilet ayirtabilecegini sdyler.
Ancak arkadas! onu arayip bizzat davet etmesinin daha uygun olacagini sdyler. Rifat llgaz korka korka
onu arar ve oyuna davet eder. Ulunay da bir Cuma aksami gelerek oyunu seyreder ve kdsesinde
oyundan 6vguyle s6z eder.

Kim Bu Hababam Sinifi’nin Yazari?

Rifat ligaz Dolmus adli mizah dergisinde takma adlar altinda yazilar yazarken patronu ilhan Selguk’tan
bir yazi dizisine baslamak igin izin ister. ilhan Selguk ne hakkinda yazacagini sorunca yatili okul
maceralari hakkinda hikayeler kaleme alacagini sdyler. Bdylece “stepne” takma adiyla Hababam
Sinifrni yazmaya baslar. Okuyucunun ilgisinden memnun olan ilhan Selguk ondan yazmaya devam
etmesini isteyerek okurlarin onun Galatasaray Lisesi mezunu olup olmadigini merak ettigini soyler.
Hatta bir giin aksam tam sekizde bir kadinin onu arayip bu soruyu bizzat ona sormak istedigini iletir.



Rifat llgaz aksam sekizde telefonun basina gecger ve “stepne” takma adli yazari arayan kadina adini
vermeden aradigi kisinin kendisi oldugunu sdyler. Kadin Galatasarayli olup olmadigini sorduktan
sonra mutlaka rahmetli kocasinin sinif arkadasi oldugunu sdyler. Rifat ligaz Galasatarayl olmadigini
sOylese de kadin pek ikna olmaz ve yemege davet eder. Rifat ligaz ¢cok mesgul oldugunu soyleyerek
bu daveti geri gevirir.

Bir glin arkadaslarindan Ali Rauf’la yolda karsilasinca o da “stepne” takma adli yazarin kim oldugunu
bilip bilmedigini sorar. Rifat llgaz bilmedigini sdyleyince Ali Rauf onu asil merak edenin Galatasaray
Lisesi mudurt olan Macit oldugunu sdyleyip “stepne’nin muhakkak Galatasaray mezunu oldugunu
hatta kendisinin sinif arkadasi oldugunu iddia eder. Rifat ligaz buna karsi ¢ikinca Ali Rauf Hababam
Sinifrnda anlatilan “satilik inek” sakasinin kendi sinifinda yapildigini anlatir. Bir hafta sonra idare
muduiri Haluk Yetis’in odasinda tekrar karsilasirlar. Bu sefer Ali Rauf “stepne”nin kim oldugunu Haluk
Yetis’e sorar. O da Rifat ligaz’a bakip gulimseyerek o bilmiyorsa kimsenin bilemeyecegi cevabini
verir.

Bir sure sonra patronu ilhan Selguk Hababam Sinifi yazi dizisini kitaplastirma karari alir. Rifat ligaz
daha 6nce basina gelenlerden dolayl tekrar mahkemelik olmaktan ¢ekindigi i¢in kitapta da yazar
olarak “stepne” adini kullanmak ister. ilhan Selguk derginin adi Dolmus oldudu igin bu adin dergide bir
anlami oldugunu ama kitabin Ustlinde bir anlami olmayacagini soyler. Ancak Rifat ligaz israr ettigi icin
kitap takma adla ¢ikar.

Dergi kapandiktan sonra yeni Hababam Sinifi yazilari ikinci bir kitapta basilir ve bu sefer kapakta Rifat
llgaz ismi de yer alir. Ancak ilk kitabin devami oldugu hélde kitap agir elestiriler alir. Hatta kitap
dagiticisi Faruk, Rifat ligaz'i gérdiginde ona Rusgasinin fena olmadigini, ilk kitabi “stepne” adl
Sovyet yazardan gevirdigini, o iyi sattigi igin ikincisini de kendisinin yazdigini iddia eder. Rifat ligaz
bdylece ikinci kitaba kendi adini koyduguna pisman olur.

Aziz Nesin’in Adiyla Yazmak

Tan gazetesi tekrar cikmaya baslayinca Aziz Nesin de fikralar yazmaya baglar. O sirada Rifat ligaz’'in
gorevi ajanslardan haber ¢ikarmak, yazilari diizeltmek ve ikinci sayfayl hazirlamaktir. Aziz Nesin’in
fikrasi bu sayfada yer aldigi i¢in her seferinde fikranin erkenden gelmesini ve bdylece isinin ¢gabucak
bitmesini ister. Fikra gecikince Aziz Nesin’i arayip fikranin akibetini sorar. Aziz Nesin birka¢ defa
yazdigi fikrayi telefondan okuyarak ona yazdirir ancak yariya kadar. Devamini ondan yazmasini ister.
Fakat daha sonra Rifat llgaz ajanslardan ¢ikardigi haberlere gére Aziz Nesin adina fikra yazmaya
baslar. Bir defasinda Amerikali hayvanseverlerin Sovyetlerin uzaya firlattigi Sputnik’e yolcu olarak
konan Layka adl kdpek icin eylem yaptidi haberini goériince konu hakkinda ofansif bir fikra yazar.
Ertesi guin gazeteye gittiginde herkes hayranlikla Aziz Nesin’in fikrasini okuyup okumadigini sorar ve
Amerikalilara ondan iyi had bildiren kimsenin olmadigini soyler. Sonraki glin gazetede Aziz Nesin’le
karsilaginca o da “Ben de yazsam o kadar yazardim!” der.

Tahir Kutsi Makal’a Dair

Tan Basimevi'nde c¢alisirken patronu Halil LiGtfu Dérduncl ondan universiteden gelen gazetecilik
o6grencilerine basimevini gezdirmesini ister. Baska bir giin de basimevinde kalmasina izin verdigi bir
6drenciye uygun is bulmasini séyler. Rifat ligaz, Tahir adli bu gence tashih isi verdirir. Ancak genc bu
iste basari olamaz. Bunun Uuzerine patronu gencin basimevinde daha fazla kalmasina izin
veremeyecegini sdyler. Rifat llgaz genci korumak adina ona yazi yazdirmayi denemeyi teklif eder.
Patron kabul edince de gencten trenle veya otobiisle istanbul’a gé¢ edenlerle réportaj yapmasini ister.
Geng onun dedigini yapar ve bir yazi yazar. Bir suire sonra toplanti oldugu bir giin Rifat ligaz bir baska
isi nedeniyle toplantiya katilamaz ve aksam toplantidan ¢ikan arkadasina toplantinin nasil gectigini
sorar. Arkadas! gulerek Tahir Kutsi’'nin basimevini solcularin bastidini, idarenin de uyudugunu sdyleyip
onlari patrona sikayet ettigini anlatir. Konusmayl duyan idare midurt Haluk Yetis onlar katilir ve
gllerek tim solculari isten ¢ikardigini soyler.

Abdulcanbaz

Milliyet gazetesinde Abdi Ipekginin istegiyle Abdillcanbaz karakterini yaratan karikatirist Turhan
Selguk ilk diziyi yazar Aziz Nesin ile beraber hazirlar. Dizi sona yaklasirken Aziz Nesin’in yerine
yazmasi icin Rifat llgaz’a sorar ancak Abdi ipekgi'nin haberi olmayacaktir. Rifat ligaz gélgede
yasamaya aligkin oldugu i¢in bu sarti kabul eder ve Abdilcanbaz’a yeni maceralar yazmaya baslar.
Abdulcanbaz artik artistlerin menajeridir. Geng kizlari tnli yapmakla kandirip fotograflarini geker ve



gizlice satar. Onlar basrol yapacagini séyleyip figlranlik yaptirir. Bir siire sonra Abdilcanbaz’in yolu
Adana’ya duslince 6nce Tarsus’tan sonra Mersin’den gengler gelip Abdllcanbaz’'in maceralarinin
kendi memleketlerinde devam etmesini rica ederler. Rifat ligaz onlardan memleketlerinin Gnli
mekanlarina ve isimlerine dair bir seyler 6grenip Abdilcanbaz’i énce Tarsus’a sonra Mersin'e
gonderir. Rifat ligaz'in genclerle is birliginden haberdar olan Turhan Selguk daha sonra yeni diziye tek
basina devam etme karari alir.

Muzaffer

Rifat llgaz'in okuldan arkadasi Muzaffer tipki onun gibi 6gretmen olmasina ragmen cezaevine girip
ciktigi 6gretmenlik disinda birgok meslekle ugrasmistir. Meyhanecilik bunlardan biridir. Rifat ligaz ve
birgok sair arkadasi onun meyhanesinde toplanir. Bir ara meyhaneye ingiliz kumasindan yapilmis
kiyafetler giyen, yakasinda hukuk rozetiyle gezen biri gelip gitmeye baslar. Her seferinde esinin
bekledigini sGyleyerek erkenden ayrilir. Bir aksam onlarin giir okuma seansina dahil olunca sohbete
karisir ve tarihten 6nceki ¢caglara dair bir sey sOylemek isterken bahsetmek istedigi cagin adini unutur.
O sirada tam bir meyhaneci kiliginda tencere ovalamakla mesgul olan Muzaffer “mezozoik” diyerek
lafa karigir. Adam sasirarak Muzaffer'e bakar ve bu cevabin ondan geldigine inanamaz. Ukalalik ettigi
icin 6zur dileyerek onlarla biraz daha oturmaya karar verir.

Muzaffer meyhane disinda bir de tursucu dikkani agar ama elektrik isiyle de mesgul oldugu igin Mithat
Pasa Stadi’'nin tim elektrik isleri ona verilince tursu dikkaniyla ugrasacak baska birini aramak
zorunda kalir ve dilkkkani Rifat ligaz'in tavsiyesiyle Ankara’dan gelen iki kardese emanet eder. iki
kardesten sattiklari her seyi dikkandaki deftere yazmalarini ister. Ancak tursu diikkani hep zarar eder.
Bu zarari dikkanin yeteri kadar duyulmamasina baglar. Bir ay sonunda Rifat ligaz’la birlikte diikkana
gidip deftere tek bir gizik bile atiimadigini gértince iki kardesi de isten kovar. Biraz sonra baska bir
semtten gelen miusterinin istedigi biber tursusunu vermek igin figinin basina gidince figinin bos
oldugunu gorir. Adama tursuyu ne kadardan aldidini sorunca 30 kurustan aldigini 6grenir. Kardeslerin
tursulan dikkanin Gnini baska semtlere duyuracak kadar ucuza sattigini fark eder.

Bedri Koraman’in Cizimi

Rifat ligaz'in eski 6grencilerinden Semih Balciodlu Tas adli bir mizah dergisi ¢cikarmaya baslayinca
yazi kadrosuna Rifat ligaz’i da dahil eder. Cizer Ratip Tahir Burak her yazarin portresini ¢izer. Ancak
Rifat llgaz’i ¢cizmeyi bir tlrli basaramaz. Bunun tzerine Semih Balcioglu bu isi Bedri Koraman’dan rica
eder. Bedri Koraman dergiye gelemeyegini sdyleyince Rifat llgaz onun evine gidebilecegdini belirtir
ancak Bedri Koraman buna gerek olmadigini sdyleyip hatirladigi kadariyla Rifat ligaz’i ¢izebilecegini
ifade eder. Cizdigi portre yillarca Rifat ligaz’la ilgili her yerde kullanilir. Seneler sonra Rifat ligaz onun
gece esiyle yirurken silahli bir saldirgan tarafindan oldiridlmekten silahin tutukluk yapmasiyla
kurtuldugunu okur.

Sanatoryum Ziyareti

Bir gece arkadaslariyla birlikte oturduklari mekandan Yakacik Sanatoryumu’nda nébetci hekim olan
Miieyyet Boratav’in yanina giderler. icmeye orada devam ederken Rifat ligaz sanatoryumda hasta
olarak kaldigi gunleri anar. Mieyyet Boratav'a o aksam hastalara film gdsterimi yapilacagi haber
verilir. Hastalar bir araya toplaninca Rifat ligaz Mieyyet Boratav ile birlikte hastalarin yanina gider.
Muieyyet Boratav onu hastalara tanitir. Rifat ligaz hastalara élmesi beklenen kisilerin yatirildigi bes
numarall odanin durup durmadigini sorunca herkes gilmeye baslar. Kendisinin o odada bir bucuk ay
kaldigini, onu oraya koyan bashekimin hata yaptigini, eder istemezlerse doktorlarin onlar
olduremeyecegini saka yollu anlatarak herkesi guldirmeye devam eder.

Ortaklik

Adnan Menderes hukumetinin baskisinin arttigi yillarda gazete ve dergiler kapanmistir. Rifat ligaz'in
mobilyaci arkadasi Suavi Barutgu ona cezaevinden tanidigi bir arkadasiyla birlikte Gg¢ ortakh bir
yayinevi agmayi teklif eder. Kendisi muhasebeye bakacak, Rifat llgaz basim isleriyle ilgilenecek, bahsi
gecen arkadas da mudur olacaktir. Yayinevinin ilk kitabi ¢ikar ancak yari yariya satis yapar. Muddr,
Rifat ligaz'in oglu Aydin’i gérdigiinde kinayeli sekilde babasinin kitaplarinin satmadigini séyler. ikinci
ve Uglncu kitap da yeteri kadar satmayinca kitaplari Anadolu’ya sevk etmek gerekmektigi distnalur.
Ancak muduar higbir girisimde bulunmaz. Yayinevine 6glenleri gelip bacaklarini masasina uzatarak
zaman gegcirir. Bir giin Rifat llgaz mudurin odasinda oldugunu goériince ona ugramak ister. Ancak



mudir onun o odaya giremeyecedini soyleyip disari gikmasini emreder. Tesadifen oradan gecen
Suavi Barutcu konusulanlari duyarak odaya girer ve ortakhgi sona erdirdigini bildirir.

Saklanirken

1944 yilinda Rifat ligaz polis tarafindan aranirken arkadasi Nahit'in evinde saklanir. Nahit iki katli eski
bir kdskte biyilkannesiyle yasamaktadir ve ikinci kata onun diginda kimse ¢ikmamaktadir. Rifat ligaz
gundizleri Nahite ders calistirmak igin gelip aksamlar gidiyormus gibi yapar. Nahit aksamlari
mutfaktan asirdigi pekmezle onun karnini doyurur. Ancak bir giin Nahit'in biyilkannesi bir seylerden
stUphelenerek Nahitin odasina gelir. Rifat ligaz'in ayakkabilarini goriip odayr aramaya baslar ve
kapinin arkasinda saklanan Rifat ligaz’la karsilasinca homurdanarak disari ¢cikar. Aksam Nabhit gelince
karakola gidecegini sdyler. Bunun tzerine Rifat llgaz evden ayrilmak zorunda kalir.

Yolda bir komiser, bir polis ve bekgiyle karsilasir. Kim oldugunu sorduklarinda 6gretmen oldugunu
soyler. Adini sorduklarinda Hilmi cevabini verir. Kimligini isterler, yaninda olmadigini sdyler. Sebebini
sorunca da paltosunu agip kimliginin giymeyi unuttugu ceketinin cebinde kaldigini agiklar. Ceketini
neden giymedigini sorduklarinda da evli bir kadinla beraberken kocasi tarafindan basiimis gibi
davranir. Muhataplari bunu duyunca yumusar ama yine de kimlik tespiti icin onu karakola gétirmek
ister. Rifat llgaz karakola giderken onlarla sohbet ederek kendisinin Hilmi adli Tlrkge &6gretmeni
olduguna onlari ikna eder ve karakola gitmeden yari yoldan ayrilir.

“Ziya Giremez”

Akbaba adli mizah dergisi Yusuf Ziya Orta¢ sayesinde 50 yil boyunca ayakta kalmay basarmistir. Zira
ne zaman bir galisan zam istemeye yeltense hemen bir baska dergi daha ¢ikaracaklarini, islerin ¢ok
yogun olacagini, herkesin kazancinin da bdylece artacagini soyler. Rifat llgaz da bdylece aslinda
cikmayacak olan Seytan adl dergi igin calismaya baslar. Nitekim izmir'de calistigi Demokrat izmir adli
gazetenin sahibi Adnan Diivenci, onun TIP Genel Baskani Mehmet Ali Aybarin Séke’ye
gercgeklestirdigi bir gezi Uzerine yazdidi yaziyr yayimlatmamis, kaleminin hep sola yattigini biraz da
saga yatmasi gerektigini sdylemis, o da kaleminin satihk olmadiini cevabini verip istifa etmistir.
istanbul’'a gelince Yusuf Ziya Ortac onu ise almistir.

Seytan’da c¢ikacak yazilari igin ondan para istediginde Yusuf Ziya ne kadara ihtiyaci oldugunu
sormadan hemen Akbaba’da ¢ikacak ilk yazisi i¢in ancak yiz lira 6deme yapabilecegini sdyler. Sonra
da kendisini tanimayan edebiyatcilar olmasina sitem ederek o6gretmenlik yaptigr yillarda onu
tanimayan &grencileri sinifta birakip birakmadigini sorar.

Rifat llgaz bir giin karikatiristlerin odasinin kapisinda “Buraya ziyaret¢i giremez” yazdigini gérir. Bunu
karikaturistlerin degil 6zel ziyaretcilerden rahatsiz olan patronun marifeti oldugunu anlar. Ancak bir
sure sonra “ziyaretgi” kelimesindeki “-ret¢i” silinir ve geriye sadece “Buraya ziya giremez” kalr.

Orhan Kemal'le

1959’da izmir ve civarindaki gazete ve dergi dagitimiyla ilgilenen Hamdi Bekir Hayat dergisinin
dagitimi kendisine verilmedidi icin kizar ve ona rakip bir dergi ¢cikarmaya karar verir. Blylk Gazete
adini tasiyan bu derginin temsilciligini Rifat ligaz tstlenir ve sagdan da soldan da yazarlar toplar. Bir
gun Orhan Kemal’i arayip dergi i¢cin roman ister. Orhan Kemal bes bin lira alacagini duyunca
Cumbhuriyet gazetesine verdigi romani onlardan alip Rifat ligaz’a getirir. Beraber bir seyler igip sohbet
ederler ancak Orhan Kemal bir turli gitmez. Rifat llgaz sonunda derdini anlayip ona bir miktar para
verir.

27 Mayis’taki darbenin ardindan Rifat ligaz Akbaba’da ¢alismaya baslayinca Yusuf Ziya Orta¢’t Orhan
Kemal'den yazi istemeye ikna eder. Orhan Kemal yapilacak 6demeyi bedenince hemen sevgilisi FiliZ'i
anlattiy1 bir roman getirir. Yusuf Ziya Orta¢’la alti haftaligina haftada altmis liradan anlasir ve on
lirasini komisyon olarak Rifat ligaz’a verir.

Rifat llgaz Turk Solu adh siyasal bir derginin sanat sayfasi i¢in g¢alisirken Orhan Kemal'le réportaj
yapmak ister. Bir 6glen vakti Sirkeci’'de gardaki lokantada bulusurlar. Rifat llgaz bulusmaya Sofya’dan
aldigi Vera marka fotograf makinesiyle gelir. Orhan Kemal basta perhizde oldugunu soyleyerek icmek
istemez ancak sonra vazgeger. Rifat ligaz tekrar vazge¢mesin diye hemen bira sdyler. Biralar gelene
kadar fotograf ¢cekmek igin Orhan Kemal'den ayaga kalkip ona dogru yurimesini ister. Fotograf
makinesi yedinci pozdadir. Esinin kendinden énce alti poz ¢ektidini anlayip geriye otuz poz kaldigini



hesaplar. Orhan Kemal'i yurt disina ¢ikis yasagi oldugu icin 6zlemle trenlere bakarken, 6fkeyle birasini
yudumlarken fotograflar. Arada gilimsemesini isteyince ona sirinlendigini de fark eder. Sonunda
Orhan Kemal fotograflarin banyosu yetismezse kullaniimak Uizere cebinden bir fotografini ¢ikarip ona
uzatir. Rifat llgaz ondan ayrilinca hemen fotograf¢iya gider ve makinede buylk bir romancinin
fotograflari oldugunu sdyleyerek acele yetistiriimesini ister. Ertesi gliniin sabahi fotograf¢iya gittiginde
fotografci biyik romanci dediginin koca karilar oldugunu séyleyerek fotograflari ona verir. Rifat ligaz
esinin ¢ektigi alti pozdan bagka fotograf olmadigini gériince sasirir. Fotograf¢i makinenin diyaframi
aciimadigi igin fotograf cekmedigini sdyleyince makineye kizar.

Orhan Kemal’in Ardindan

Orhan Kemal vefat ettikten sonra kendisinin sesli olarak okudugu o6ykiler ve romanlarin kayitlari
istanbul’a getirilir ancak adresi bulunamadigi i¢in Rifat ligaz’dan yardim istenir. Bulgar Konsoloslugu
Orhan Kemal'in evinde dizenlenen 6zel bir térenle bu esyalari onun ailesine teslim eder. Ancak
Ulkede sikiydnetim oldugu davete birgok kisi katiimaz.

Miicap Ofluoglu’na Dair

Yazar Kemal Bayram Sabahattin Ali'nin ardindan hazirladigi kitap igin onu taniyanlarla réportaj
yaparken Micap Ofluoglu ile de yapar. Mucap Ofluoglu réportajinda tanidigi bazi kimseleri anarken
Rifat llgaz’dan hig bahsetmez. Oysa Rifat ligaz onu yakindan tanir. Taksim’de arkadaslariyla kiraladigi
eve geceleri parasi kalmadidi igin evine gidemeyenler, sisten dolayl vapura binip Anadolu Yakasi'na
gecemeyenler sik sik gelir. Bir ara bir gemi kaptani gelip gitmeye baslar. Herkesin birbirinin tanidigi
sandi§i bu adam aslinda kimsenin tanidigi degildir. Bunu anlayinca kapiyi ona agmama karari alirlar.
Bir gece zil uzun uzun galar ama herkes kapidakinin kaptan oldugunu distnerek kapiyl agmaz. Ancak
gelen Micap Ofluolu’dur. Sarhos oldugu igin kapinin éniinde uyuyakalir.

Hababam Sinifi tiyatroya uyarlandiginda seyircisi de ¢ok olur. Ancak yénetmen Ulvi Uraz sahnenin
sahibi Aziz Boroval’'nin istedigi gibi 15 giin daha oynamak yerine oyuncularin nerdeyse tamamiyla
turneye cikar. Bunun Uzerine Aziz Borovali sonraki sene sahneyi Ulvi Uraz’a vermeme karari alir. Rifat
llgaz Ulvi Uraz adina ricada bulunmak i¢in Aziz Borovalr’yi ziyaret eder. Aziz Borovali Ulvi Uraz oyunu
yine sahnelerse ¢ok para kazanacaklarini ama meselenin para olmadigini, Ulvi Uraz'in onun kalbini
kirdigini belirtir ve oyunu ondan alip kendisine vermesini ister. Rifat ligaz Ulvi Uraz ile sézlesme
imzaladigi icin bunun mimkin olmadigini soyler.

Bir sire sonra Aziz Borovall onunla tekrar gérusmek ister. Rifat ligaz onun fikrini degistirdigini
dislnerek sevinir ancak Aziz Borovali sahneyi Micap Ofluoglu’'nun istedigini ama kendisinin ickiye
diskin oldugunu duydugunu, bu yizden de supheye distigini sdyler. Rifat ligaz onun igmeyi
sevdigini ama o camiada herkesin i¢tigini o nedenle isini aksatmayacagini belirtir. Bunu anlatmasinin
sebebi de kendisinden bahsetmeyen Mucap Ofluoglu ile ne kadar samimi oldugunu gdstermektir.

Yarenlik

Rifat llgaz, Hasan izzettin Dinamo’yu heniiz 6grenciyken bir dergide okudugu siirlerinden tanir. Hasan
izzettin Dinamo (iniversitedeki tiglincli senesini bitirmek (izereyken katildigi bir 1 Mayis eyleminde
tutuklanip cezaevine génderilmistir. Dort buguk yil cezaevinde kaldiktan sonra istanbul’a gelir. Rifat
llgaz’dan Ses dergisi igin bir siir ister. Rifat llgaz Nazim Hikmet'ten etkilenmistir ancak kendi sesini
buldugu bir siir yazmak i¢in gece gindiz calisir ve Yarenlik adli siirini yazar.

Hasan izzettin Dinamo ile bulustuklarinda hemen siirini ona teslim eder. O siirini okur ve tebessiimle
masanin bir kenarina koyar. Biraz sohbet ettikten sonra siiri ne zaman getirebilecegini sorunca Rifat
llgaz onun Yarenlik'i begenmedigini anlar. Cok Uzllse de kendini hemen toparlar ve Abidin Dino’ya
g6tlrip okutmasini ister. Abidin Dino siiri begenir ve siir Ses’te yayimlanir. Rifat ligaz'in ilk siir
kitabinin adi da Yarenlik olur.

Yenigin

Rifat llgaz Ankara’da ¢ikan Yenigin gazetesinin gugli ekibine katilir ve Aziz Nesin’in mizahin altin
cagina duyulan 6zlemle ilgili yazdigi yaziya bir elestiri yazar. Mizahin altin ¢agi higbir zaman
yasanmadigi i¢in 6zlem de duyulamayacagini belirtir. Bu yazinin izerine savciliktan ¢agrilir ve neden
sirekli olarak Ulkeyi kétlleyen yazilar yazdigi sorulur. Bir baska seferde de onun adiyla ¢ikan yazilari



aslinda Aziz Nesin’in yazdidi iddia edilir. Karsi ¢iksa da kimse inanmaz. Sonunda Aziz Nesin bes Rifat
llgaz da yedi ay ceza alir.

Mosy6 Lambo

Arkadaslariyla sik sik gittikleri Lambo’yu igsleten Lambo devrimden sonra Rusya’dan kagmak zorunda
kalmistir. Kagmadan once tip okudugunu o&vinerek sdyler. Her car aristokrati gibi Fransizcasini
unutmamak igin elinden geleni yapar. Esinden Rumca 6grendigi icin Rumcayi kadin gibi konusur.
Aradan vyillar gectikten sonra Rifat llgaz onun yeri gibi bir yer arasa da bulamaz. Gazeteci Mete Akyol
ile bulustugunda onu baska bir meyhaneye géturar.

Cide’de

Rifat llgaz memleketi Cide’'ye yerlestikten sonra hayatinin en iyi ve en kéti yillarini istanbul’da
gegcirdigini distnir. Ancak g¢ocuklugunun Cide bayramlarini anmadan da edemez. O giinlerde
herkesin her giin en az yirmi sofra kurup kaldirdigini, misafirlerine kargi mutlaka cémert davrandigini,
gerekirse kendisini a¢ birakip misafirlerini doyurdugunu aktarir. O ylizden calismak i¢in Avrupa’ya
giden Cidelilerin gittikleri yerde cektikleri tim sikintilara memleketlerine gonderdikleri paralarla kesilen
kurban etini gérmek icin katlandiklarini sdyler. Ancak bin yil énce Venedikliler ve Cenevizlilerin zeytin
yetistirdigi, Bizansli Rumlarin (zUm baglari kurdugu vyerlere kereste fabrikasinin tomruklarinin
istifflenmesine de sitem eder.

TEMALAR
TOPLUM

Sinif Rifat ligaz 6gretmenlik mesleginden men edildigi igin baska islerde ¢alismaya mecbur
kalir ve gec¢imini saglamak adina birgok is yapar. Hatta eczanede bile c¢alstigi olur. Ancak
cevresindeki diger sair ve yazarlar da kendisinden pek farkli sayilmaz. Ornegin, sair arkadasi Niyazi
Akincioglu para biriktirmek icin fabrikada calisir. Ancak Arif Dino gibi arkadaslari sirf manzarasi gizel
oldugu igin bir daire kiralayabilecek kadar rahat yasar. Yine de bu sinifsal karsilasmalar pek gin
yuzine ¢ikmaz. Yalnizca aile evinde yasayip sadece hikdye yazmakla mesgul olan Sait Faik s6z
konusu oldugunda ortaya ¢ikar. Cahit Irgat ve Orhan Kemal onun herhangi bir iste galismamasini
daima elegtirir. Hatta Cahit Irgat onu herkesin énlinde bir burjuva ¢cocugu olmakla icin suclar.

Kimlik Rifat ligaz istanbul’da Tiirkge 6gretmenligi yaparken sair olarak bir organizasyona
davet edilir. Ancak Istanbul'un en eski semtlerinden Fatih’te oturan égrenciler istabullu olmadigi igin
onun adinin gair Unvaniyla bir brogtrde yer almasindan dolayl onu Kastamonulu agziyla konusarak
alaya alir. O da tarihsel olarak gercek istanbullularin kimler oldugunu anlatarak kendilerini istanbullu
addedip bunun onlara onu asagilama hakkini verdigini disinen gengleri susturur.

ADALET

Haksizlhik Rifat ligaz yazdigi bir kitap ylziinden bir defa tutuklandiktan sonra &gretmenlik
meslegine devam edemez. Bu nedenle kaleme aldigi yazilari kendi adiyla degil de takma adla
yayimlamak zorunda kalir. Hababam Sinifi bunlar arasindaki en taninmis isidir. “Stepne” takma adiyla
yayimladigi bu isin daha sonraki ciltlerini kendi adiyla yayimladiginda “stepne” adli Rus bir yazarin
orijinal isini ¢evirip sonra da kendine mal etmekle suglanir. Bir yazar olarak hakkinin teslim edilmesi
zaman alir.

POLITIKA

Catisma Rifat lilgaz polisler tarafindan arandiginda Nahit adli bir arkadasinin evinde saklanmak
zorunda kalir. Arkadasinin blylkannesine yakalaninca da evi terk eder. Yolda karsilastigi polisleri evli
sevgilisinin evinden zamansiz ¢ikmak zorunda kalmis bir erkek taklidiyle kandirarak kimligini gizler.
Yine buguinlerde kiguk oglu Aydin annesinin onu tembihlemesi sonucunda polislere babasinin nerede
olduguna dair yalan sOylemeye ¢ok erken yaslarda baslar. Aslinda Rifat lilgaz kendisini rahatsiz eden
haksizliklara kargi yazan bir kisiden fazlasi degilken hikimetin muidahil olmasiyla sakincali bir isme
donasr.

ILiSKI



Arkadasghk Rifat llgaz'in cezaevi deneyimi onun gevresinde daima iyi ve koti glnlerine eslik
edecek arkadaslar bulunmasini kolaylastirir. Polisler tarafindan arandiginda Nahit adli arkadasinin
evinde saklanir. Kendisi gibi cezaevine girdigi igin 6gretmenlik yapamayan arkadasi Muzaffer
meyhane islettigi icin sik sik onun meyhanesinde icer. issiz kaldiginda kendisi gibi cezaevine girip
cikmis arkadasi Suavi Barutgu ile ortaklasa yayincilik isine girer. Gece eve gitmenin zor oldugu
durumlarda konaklamak icin arkadaslariyla birlikte Taksim’de daire kiralar. O kadar ¢cok gelen giden
olur ki hi¢ tanimadiklari bir kaptani birbirlerinin arkadas! zannederek bir¢cok gece agirladiklar bile olur.
Bu arkadaslk iliskileri sayesinde kendisine bir dayanisma agi kurmus olur. Bu nedenle nli Turanci
Hamza Sadi Ozbek ile ayni glinlerde gbzaltina alindiginda ideolojik olarak zit kutuplarda olmalarina
ragmen ona da arkadaslik eder. Yani kendisinden daha buylk bir gi¢ altinda ezildigini gérdigu
herkese yarenlik eder.

ihanet Patronu Halil LitfG Dérdinci’'nin Tahir Kutsi Makal’in heniiz bir Universite ddrencisi
oldugu yillarda Tan Basimevi'nde kalmasina daha fazla izin veremeyecegini soylediginde Rifat ligaz
Tahir Kutsi Makal'in yazar olmasi i¢in 6n ayak olur. Ancak Tahir Kutsi Makal yayinevinin solcular
tarafindan istila edildigini sdyleyerek hem Rifat ligaza hem de dider is arkadaglarina ihanet eder.
Ancak hesaba katmadigi sey Halil Lutfi Dérdinci’ntin pinti bir patron olarak Rifat ligaz gibi sakincali
isimleri ucuza galistirabildigi i¢in 6zellikle tercih etmesidir.

PSIKOLOJI

Onur Sait Faik cevresindeki yazarlar tarafindan dizenli bir iste calismadi§i icin daima
elestirilir. Kimse i¢in para harcamadidi icin de pinti oldugu distnulir. Rifat llgaz bunun ardinda yatan
sebebi ona bir is teklif ettiginde idrak eder. Sait Faik onun kendisine teklif ettigi isi bizzat annesinin
huzurunda tekrar etmesini rica eder. Bunu istemesinin sebebi oglunu igsiz bir adam olarak gdren
annesine isinin yazmak oldugunu ve yazilarinin bir ederi oldugunu ispat etmektir. Zira issiz addedilmek
onuruna dokunmaktadir. Durumu anlayan Rifat llgaz onun igin elinden geleni yapar.

Otekilik Rifat llgaz cezaevi ge¢misi oldugu, hayatinda istikrarli bir yazarlik kariyeri insa edecek
sekilde ilerlemedigi, ¢alistigi dergilerde, gazetelerde ve yayinevlerinde birgok isi Ustlendidi icin diger
Unlii yazar arkadaslari gibi kabul gérmedigini hisseder. Ornegin, Ankara’da tren istasyonunda Fahir
Aksoy’'un onu yolcu etmeye geldigini zanneder. Ancak Orhan Veli'yi fark edince yanildigini anlar.
Yakindan tanidigi Micap Ofluoglu’nun Kemal Bayram’in Sabahattin Ali’'nin ardindan hazirladidi kitap
icin yaptig roportajda kendisini anmamasina bozulur. Her zaman kendisinden daha unlu bir sair veya
yazarin golgesinde kalma ihtimaliyle yasar. Hatta bu gdlgede kalma hali yizinden Aziz Nesin’in
yetistiremedidi kdse yazilarini onun adina yazip évguyl Aziz Nesin’in toplamasini seyreder. Bu
nedenle Sabahattin Ali’nin onun gézalti hikdyesinden yola ¢ikarak kaleme aldidi hikdyede kahramanin
adini Rifat koymasina gok sevinir.

Aci cekmek Gozaltina alindiginda ndbetci komiserin meyhaneden eski bir tanidigi ¢ikmasi
sayesinde 0zel bir odaya alinir. Ancak o sirada lise yillarindan tanidigi ve “abi” diye bildigi Orhan Saik
Gokyay'in g6zaltina alinan Turancilardan oldugunu &grenir. Orhan Saik Gokyay onu memur
zannederek tuvalete gitmek icin izin istediginde ne yapacagdini bilemeden sadece tuvaletin yerini
gosterir. Az sonra ndbetci komiser gelip Orhan Saik Gokyay’t ondan habersiz tuvalete gittigi icin
azarladiginda Orhan Saik Gokyay urkek bir sesle memurdan izin alip gittigini aciklamaya calisirken
Rifat llgaz bu konugsmayi gizlendigi odada aci c¢ekerek dinler. Komiser tanidigi c¢iktigi icin kendi
kendine lanet eder.

GECMIS

Nostalji Cide’ye yerlestiginde ¢ocuklugunun kalabalik sofralarla senlenen bayramlarina 6zlem
duyar. Bu 6zlemini de Avrupa’ya calismaya giden gurbetcilerin bayramlarda arabalariyla Cide’ye
gelmelerinde somutlastirir.

TARTISMA SORULARI

1. Rifat ligaz’in hikdyesinde agir iskencelerden gecgerek kendi kahramanlik kdltind olusturmus
siyasi bir kisilik gérmiyoruz. Ancak yazdiklari nedeniyle mimlenmis, 6gretmenlik meslegine
devam edememis ve hayatini kazanmak icin elinden gelen bagka islere ydnelmis birini
goruyoruz. Bu anlamda, Kisilerin ifade 6zglrligu yoklugunda odedikleri bedeller arasinda
hiyerarsi kurulup kurulmadigi hakkinda ne sdylersiniz?



2. Rifat ligaz'i ve ¢evresindeki sairlerin ve yazarlarin gogunu yazmaya sevk eden seyin toplumda
tanik olduklari adaletsizliklere tepki koyma arzusu oldugunu gériyoruz. Bu anlamda, bir insani
soyut Uretime sevk eden temel motivasyonun ne olmasi gerektigini distnirsiniz?

3. Rifat ligaz ve kendisi gibi edebi kigilerin daima ekonomik sikintilar cektiklerini goériyoruz.
Toplumdan ayri tutulan ve kutsallik atfedilen soyut tretimlerde bulunan Kisilerin bu isleri maddi
kazang icin yaptiklari diistincesi size ne disindurir?



