

KESİK BAŞ

1942

Hüseyin Rahmi Gürpınar 1864-1944

KİŞİLER

Remzi Efendi Polis memurudur. Fransızca, oldukça da Rumca bilmekte, biraz da Ermeniceden anlamaktadır. Polis okulunda öne çıkan öğrencilerden olmuştur ve işinde oldukça başarılı ve çalışkandır. Ağırbaşlı ve sağlamcıdır.

Seyit Efendi Remzi Efendi kadar kıdemli ve üstün bir zabıta olmasa da çok iyi bir polistir. Geleceği tahmin gücü Remzi Efendi kadar başarılı değildir. Bu konuda acelecidir.

Rasih Bey Raif ile babaları bir, anneleri ayrıdır. Evlidir ve ticaretle uğraşmaktadır. Dışişleri bakanlığından emeklidir.

Raif Bey Babasından miras kalan mülkleri vardır. Savaş sırasında bulgurculuk yapmış ve oldukça fazla para kazanmıştır. Eşi ölmüştür. Çapkın bir ihtiyardır.

Alber Annesi İtalyan'dır, babası ise belli değildir. Kimsesi yoktur, yatılı okulda okumuştur.

Flora İtalyandır. Alber ile sevgilidir. Genç ve güzel bir kızdır.

Nafız Efendi Evli ve çocuklu, yoksul bir adamdır. İçki içmeyi çok sevmekte, eline geçen parayı bu yne kullanmaktadır Karısı ve kayınvalidesiyle bu sebeple sürekli kavga etmektedir.

ÖYKÜ

Kuyudan çıkan kesik baş Nafız Bey, kaynanasının paralarını çalarak bir süredir gidemediği meyhaneye gitmiş, zil zurna sarhoş olmuştur. Karısı ve kayınvalidesinden işiteceği azarları ve yiyeceği dayacağı düşünüp kayınvalidesinin çok sevdiği iki baş lahanayı manavdan alarak evin yolunu tutar. Bu şekilde onu yumuşatacağını düşünür. Yolda zar zor yürüyerek mahallesine gelir. Onu gören çocuklar her zamanki gibi onunla dalga geçerek peşine takılırlar. Nafız Bey sarhoş haliyle mahalledeki kuyuya düşer. Onu kuyudan çıkarmak için mahalleli yardım etmek ister fakat o, evdekilerin hışmından korktuğu için çıkmak istemez. Polis çağırılır ve polis aşağıya ip sarkıtarak iner ve adamı ikna eder. Nafız Bey yukarı çıktığında düşmeden elinde lahana olduğunu söyler ve onları tutturur. Aşağıya ip ile inen görevliye söylenir. Adam yukarı yaprakları parçalanmış bir lahana ve satranç desenli kumaş ve gazete kâğıdına sarılı yuvarlak bir cisim elinde daha çıkar. Polis gazeteyi açtığında boyanmış, kesik bir baş ile karşılaşır.

Deliller toplanır Nafız Bey, kaynanası, kuyunun başına birikmiş birkaç kişi ile görüşülür. Sarhoş adamın bir suçu olmadığı anlaşılır. Kuyu da inceleme yapıldığında bir çengelli kurşun kalem, kafanın sarıldığı iki farklı desen de kumaş parçası bulunmuştur. Kafatasının kuyuya hangi açıdan atıldığı da hesaplanır. Başın sarılı olduğu Ermeni gazetesinde ise Fransızca bazı cümleler yazılıdır ve iki aşığın yazışmaları olduğu anlaşılıyordur. Bulunan kalemin rengi ve yazının kalınlığı gazetede yazı ile eşleşir. Ayrıca kalemde, kuyuda o kadar kalmasına rağmen hala lavanta kokuyordur. Polisler, Seyit ve Remzi Efendi bu delillerle daha fazla sonuç elde edemezler ve cinayetin keşfi için yeni deliller beklemeye başlarlar. Bu sürede kesik başın ağzından çıkan takma dişin de hangi dişi de yaptırıldığını bularak kimlik tespiti için uğraşırlar. Fakat bu çaba da sonuç vermez.

Gazeteye ilan verilir İlerleyen günlerde farklı zamanlarda bir vücuda ait kol ve bacak uzuvları da bulunur. Birisi kıyıya vurmuştur, birisi harap haldeki bir mahzende bulunmuş ve ihbar edilmiştir. Uzuvlar incelenir ve kimyasal bir işlemde geçirilerek bozulmaması için özel bir su içine koyulur. Bu arada cesedin parmağında etine gömülü evlilik yüzüğü bulunur. İçerisinde tarih yazıyordu. Polisler gazeteye ilan vererek, belirtilen tarihlerde evlendiği eşi kayıp olan kişilerin polis merkezine başvurmasını ister. Cesede ait incelemede uzmanların ölüme dair öngördükleri tarih, kesik başın kuyuda bulunmasından bir hafta öncesine aittir. İlanda kayıp kişi için bu tarihler de kullanılır.

Cesedin kimliğine dair ipucu bulunur Bazı sonuç alamadıkları başvurulardan sonra bir gün bir kadın başvuruda bulunur. Kocasını Rasih, belirtilen tarihten bir hafta önce ticari bir durum ve göz ameliyatı için İsviçre'ye gitmiştir. O günden beri de mektuplaşıyorlardır. Fakat belirttikleri tarih onların evlilik tarihleridir. Kadına kesik baş ve uzuvlar gösterilerek teşhis etmesi istenir. Kadın ilk an reddetse de dikkatli bakınca başın tıpatıp kocasına benzediğini söyleyerek fenalaşır. Yüz yapısı, saçları, çehresi aynı kocasıdır. Fakat tek sorun kocası çapkın ve bakımlı bir adamdır. Saçları her daim simsiyah olmasına rağmen bu adamın saçlarının dipleri beyaz, uçları siyahtır. Hâlbuki kocası seyahate giderken saçları simsiyahtır. Ayrıca bu başın takma dişleri vardır ama kadın kocasının takma diş kullandığından haberdar değildir. Cesetten çıkan yüzük gösterildiğinde kadın yüzüğü de tanır. Kocasının ölmüş olduğuna fazlaca inanır.

Rasih Bey'in gelişi Polisler kadından birtakım bilgiler alırlar. Rasih Bey'in ortaklarını öğrenir ve onları da sorgularlar. Ayrıca hem ortaklara hem de eşi kimseye bu durumdan bahsetmemelerini, gizli bir soruşturma olduğunu söylerler. Rasih Bey ile hiçbir şey yokmuş gibi mektuplaşıp haberleşmeye devam edilir. Onun yazısını taklit eden birilerinin olabileceğinden şüphelenilmektedir. En sonunda adam mektupla geleceği günü bildirir ve tren istasyonunda karşılaşılır. Hemen karakola getirilip sorguya çekilir. Parmağındaki yüzük kontrol edilir ve evlilik tarihi Rasih Bey'in eşinin söylediği tarihle aynı değildir. Adam ise yüzüğün kendisine ait olduğu iddiasındadır. Yüzüğe bakıp tarihin yanlış olduğunu öğrenince şaşırır ve işin içinden çıkamaz. Fakat sonra düşününce yüzüğün ona çok benzeyen kardeşinin yüzüğü olduğunu, seyahatten önce onunla görüştüğünü ve onun evinde pasta yaparlarken yüzüklerini o arada karıştırmış olabileceklerini söyler. O ana kadar da fark etmemişlerdir. Karısı kardeşinden haberdar değildir çünkü ailesi kardeşini dışlamıştır ve adı anılmıyordur. O da kardeşiyle sık sık görüşmemektedir. En son ortak arsa işi için görüşmek durumunda kalmışlardır. Rasih Bey'e cesedin parçaları gösterilir. Adam, kardeşi olduğuna emindir. Üzüntüsünü kontrol altına alıp biraz kendine gelince kardeşi ile ilgili bildiklerini anlatır. En son görüştüğünde yurt dışına gideceğinden bahsetmiştir. Dişlerin kardeşi Raife ait olduğunu, ama satrançlı dokumayı, dantelli patiska parçasını tanımadığını söyler.

Raif'in evi incelenir Öğrenilen bilgilerden sonra Raif Bey'in yaşadığı apartmana gidilir. Ev sahibine salgın bir hastalıkla ilgili daireleri ve evlerde oturanları kontrol etmeleri gerektiğini söylerler. Evleri gezerler. Herhangi bir ipucu bulamazlar. Raif Bey'in evi ile ilgili Madam bilgi verir. Yurt dışına gittiğini, bir yıllık kirayı peşin verdiğini söyler. Raif Bey'in evinde de ipucu yoktur. Gelen giden kimselerle ilgili de kadının ağzından laf alırlar. Çapkın bir erkek olduğunu, sürekli farklı kadınları yeni eşim diyerek evine getirdiğini söyler. Ama son zamanlarda görüştüğü genç kadın ve genç erkek evde gürültülere sebep olduğunu, Raif Bey'in huzursuz görüldüğünü söyler. Yurt dışına gideceği gün de kocaman bir bavul ile evden çıkmış, apartman görevlisi onun taksiye binmesine yardımcı olmuştur. Yapılan araştırma da görevlinin taksinin plakası ya da şoför hakkında hiçbir şey hatırlamadığı anlaşılır.

Eleni'den öğrenilen bilgiler Ev sahibi Madam'ın bahsettiği genç adam ve kadının milliyeti, kimlikleri, adresleri, semtleri anlaşılabilir. Rasih Bey'den öldürülen kardeşinin İstanbul'da hangi semtlerde tanıdıkları olduğu, kimlerin yanına gidebileceği araştırılır ama sonuç elde edilemez. Yıllar önce eşi öldükten sonra dost tuttuğu Eleni kısa bir aramadan sonra bulunur ve ondan bilgi edinilmeye çalışılır. Eleni, sekiz yıl, Raif Bey ile dost yaşadığını, kendinden çok büyük olmasına rağmen bir süre sonra onun yaşlandığını ima ederek genç kadınlarla ilgilenmeye başladığını ve onu terk ettiğini anlatır. O zamandan sonra da görüşmemişlerdir. Adamın eskiden beri görüştüğü bir kişinin adını verir. Kocasını ile aynı yerde memuriyetlik yapmışlardır. Raif, daha sonra arkadaşının oğlu ve karısı Parsih ile görüşmeye devam etmiştir. Ama adreslerini bilmiyordur.

Madam Parsih'in evi incelenir Madam Parsih Samatya'da oturuyordur. Yurt dışındaki yeğeni hakkında ona haber getireceğini söyleyen Raif Bey'in evine gelir ve ev sahibi ile görüşür. Ev sahibi Raif Bey'in yurt dışında olduğunu, ararsa haber vermek için adresini yazması gerektiğini söyleyerek kadının adresini alır ve polise iletir. İki polis, evi vergilendirme için ölçecek iki memur gibi gezme bahanesiyle kadını tanışmaya giderler. Madam Parsih onların sohbetinden hoşlanır ve laf arasında birçok bilgi verir. Oğlu sanatla ilgileniyordur ama çalışmayı pek sevmiyordur. Bir yandan da odaları gezerek ölçüm bahanesiyle ipuçları araştırırlar. Kadının oğlunun odasına girince kesik başın sarılı olduğu gazetelerden görürler. Bir yolunu bulup gazetelere bakılınca, başın sarılı olduğu tarihli gazetenin eksik olduğu, diğer tarihlerin ise istiflenerek saklandığı görülür. Alt kata inilir. Hizmetlinin odasında yine kesik başın sarıldığı satranç desenli ve patiskalı kumaşlardan yatak örtüsü görürler. Kadın her şeyden habersiz kumaşlarla ve evle ilgili bilgi vermeye devam ediyordu. Bulunan ipuçlarıyla kadın, oğlu ve hizmetli sorguya alınır. Kadının yurt dışındaki yeğeni de yurt dışından getirtilir ve sorguya çekilir. Yakın zamanda ülkeye hiç gelmediğini söyler. Mahalledekilere de aile hakkında sorular

sorulur. Herkes onlar hakkında iyi şeyler söyler. Kadın ve oğlu da cinayet suçlamaları kabul etmeyerek suçlamaları reddederler.

Yeni ipuçları elde edilir Bu sırada evin unutkan hizmetlisinin aklına bir şey gelir ve hemen Madam'a bahseder. Oğlunun yatılı okuldan, kimsesiz arkadaşı Alber ve onun kız kardeşi olarak bildikleri Flora'nın en son onlara geldikleri gün, kadından bir parça kömür istemiştir. Dokumanın üstüne iki kürek kömür koyup bağlamış ve gizlice onlara vermiştir. Adam yaptığı çıkını beğenmemiş, o da ütüne beyaz patiska sarmıştır. Bu olaydan madama bahsetmemesini de rica etmiştir. Ayrıca o gün kalan yemeklerden evlerine götürmeleri için verilmiş, yemekleri Madam Parsih'in oğlunun odasındaki gazete kâğıdına sararak vermiştir. Kadın, Alber ve kız kardeşi hakkında bildiklerini anlatır. Olay aydınlamaya başlar.

Alber ve Flora, taşınmıştır Alber, Raif Bey ile Madam Parsih'in evinde tanışmıştır. Polisler artık katili bulduklarına emn gibidirler. Alber'in kardeşini sattığını düşünüyorlardır. Hatta Flora'nın onun kardeşi olmayabileceği ihtimali üzerine de yoğunlaşırlar. Çünkü yıllarca çevresine kardeşinden bahsetmemiş, bir gün ansızın onunla çıkıp gelmiştir. Ayrıca kesik başın sarılı olduğu gazete de aşk sözcükleri yazmaktadır. Madam Parsih'ten iki kardeşin son oturdukları evin adresi öğrenilir. Yine dikkat çekip soruşturmaya zarar vermemek için alacaklı olduklarını ve Alber'ı aradıklarını söylerler. Ev sahibi bir süre önce taşındıklarını ama bir sürü kişiye borç bıraktıklarını anlatır. Fazla çalışmayan, nereden para kazandığı belli olmayan, kardeş olduklarını söylese de pek kardeş gibi görünmeyen bir çifttir. Ayrıca bir ara fotoğrafçılığa başlayacaklarını söyleyip, kadını, aşağıdaki mahzenini kiralamaya da ikna etmişlerdir. İki kardeşin cinayetin işlendiği ön görülen tarihten iki gün sonra tüm kira borçlarını ödeyip gittiği öğrenilir. Ev sahibine bir bahane ile mahzeni yeni işleri için kiralamayı düşünebilecekleri söylerler ve mahzeni görmek isterler. Rutubetli olduğu için ev sahibi anahtarı mekânı gezmeleri için onlara verir. Ama Alber ve Flora'nın kaldıkları odada çoktan başka kiracılar oturmaya başlamıştır.

Alber'a ait olduğu düşünülen fotoğraf İki polis mahzende araştırmaya girer. Mahzenin bir köşesinin temizlenmiş ve yıkamış olduğu bellidir. Ayrıca bir iki küçük kan lekesi de vardır. İçeri de bir de negatif fotoğraf bulmuşlardır. Bir adama aittir ve Alber'ın fotoğrafı olduğu düşünülür. Çünkü ev sahibi fotoğrafçılık yapacaklarını söylemelerine rağmen sadece kendi fotoğraflarını çektiklerini söylemiştir. Remzi Efendi emniyete gelir gelmez fotoğrafı kâğıda çeker. Artık ellerinde bir fotoğraf vardır. Ama fotoğraftaki adam bekledikleri kadar genç değildir. Bu fotoğrafta Beyoğlu'nun bahçelerine, sinemalarına, gazinolarına gidip gelirler. Nihayet bir gün bir araba içinde ellerindeki fotoğrafa benzeyen bir kişiyi ve yanında Flora olduğunu düşündükleri bir kadını görürler ve onları takibe alırlar.

Takip edilen çift ile yüzleşilir Adam hayal ettikleri kadar genç değildir. Kadın da güzel olsa da bahsedildiği gibi hemen fark edilebilecek bir güzelliğe sahip değildir. Yine de çifti gözden kaybetmemek isterler. Birkaç mekân değiştiren çift sonunda evine gider. Polisler burada da bir oyun çevirerek çift hakkında bilgi edinir. Apartmandaki görevli, adamın çok zengin olmamakla birlikte paralı oldu bilgisini verir. İsimlerini ise Mösyö Bernar ve Madam Fani'dir. Polisler isimlerini değiştirmiş olabileceklerini düşünür. Gizlice araştırmasını tamamlayan polisler evden ayrılan çiftin tekrar peşine takılır. Çift, takip edildiklerini anlamıştır fakat bu oyun sürdürülür. En sonunda polislerle takip edilenler yüzleşir. Bernar ve Fani, polisleri evlerine davet ederek her şeyi anlatacaklarını, ama onları dinlemeden karakola götürmemelerini, aradıkları kişilerin kendileri olmadığı söyler. Polisler kandırılacaklarını düşünüp tedirgin olurlar. Fakat çift, istiyorlarsa yerlerini ekip arkadaşlarını bildirip, kâpiya polis dikebileceklerini söyleyince tekliflerini kabul ederler.

Alber ve Flora hakkında yeni bilgiler Bernorda ve Fani, nikahsız oturan karı kocalardandır. Alber ve Flora'yı İstanbul'da tanımışlardır. Burada yaşamak için gençlik ve güzelliklerinden başka sermayesi olmadıklarını gördüklerinden iki kardeşe yardım etmek istemişlerdir. Hatta Alber'ı birkaç kez işe koyduklarını fakat çalışmayıp üstüne hırsızlık yaptığını, borçlarını da kendilerinin ödediğini anlatırlar. Flora, Madam Fani ile oldukça yakın ilişki kurmuş ve zaman zaman onunla dertleşmiştir. Alber ile kardeş değil sevgili olduklarını, Alber'ın çevresinden dışlanmamak için onu kardeş olarak tanıttığını, kendisinin güzelliğini kullanarak para kazandıklarını itiraf etmiştir. Zengin erkekleri evlenme vaadi ile kandırıyorlar ama onlarla yakınlaşma olmadan sadece paralarını yiyerek, evlenme süresini de uzatarak dolandırıcılık yapıyorlardır. Ayrıca Alber, geçim sıkıntısı içinde olduklarından cinayette ilgili farklı bir felsefe edinmeye başlamış ve bu konudan Flora'ya bahsedip durmuştur. Flora ise bu durumdan mutsuz olduğunu Madam Fani'ye defalarca dile getirmiştir.

Flora ve Alber'in, Raif ile ilgili planları Madam Fani, bir süre önce Flora ve Alber'in İtalya'ya döndüklerini ve Flora'nın kendisine bir süre sonra mektup yazdığını söyler. Mektubunda işledikleri cinayeti itiraf etmiştir. Raif Bey ile tanıştıklarında Flora onu etkilemiştir. Bir süre sonra Raif ona evlenme teklif etmiştir. Kız, yaş farkından dolayı bu oyuna girmeyi düşünmese de Alber onu bu oyuna itmiştir. Raif ile nişanlanmış ve altı ay sonra evlenecek gibi plan yapılmıştır. Alber ise bu evliliğe yaş farkı dolayısıyla razı değilmiş ama kız kardeşinin isteği bu yönde olduğu için ikna olmuş gibi davranmıştır. Arada bir huzursuzluk çıkararak Raif'in aşkını alevlendirip daha fazla para koparmaya çalışmışlardır. Raif ise tutumlu biri olduğundan hiçbir zaman fazla para harcamamış, bu durum Alber'in farklı plan yapmasına neden olmuştur. Alber, bir gün huzursuzluk çıkararak ikisini ayırmış, Flora ise hala Raif'e âşık gibi davranmıştır. Onları birlikte basmış gibi yapan Alber bir şartla evlenmelerine izin vereceğini söylemiştir. Bütün servetiyle birlikte başka bir memlekete gitme şartıyla evlenmelerini kabul etmiştir. Planı onu sarhoş edip paraları alıp kaçırmaktır.

Raif'in öldürülmesi Ertesi gün bir bavul dolusu parayla Raif evlerine gelmiştir. Hep birlikte içmişler ama daha çok Raif, sarhoş etmeye çalışmışlardır. Adam içtikçe sarhoş olmuş ama bir türlü kendini kaybedecek duruma gelmemiştir. Alber ve Flora ne yapacaklarını şaşırtdıkları ve zaman da geçtiği için, Raif'in dikkatini çekmemek için o an masanın üstünde olan gazetenin üstüne yazılar yazarak plan yapmaya çalışmışlardır. Alber, bavulun içindeki elli bin için Raif'i öldürmekten başka çarelerin olmadığına Flora'yı ikna etmeyi çalışmıştır. Flora buna karşı çıkmış ama sonunda sessiz kalıp tepki verememiştir. Bir ip bularak Raif'i asmak için hazırlık yapan Alber son anda ağlayarak vicdan azabı çekmiştir.. Fakat sonra toparlanıp planını gerçekleştirmek için uğraşmıştır. Raif can çekişip bir türlü ölmeyince, Flora da yardım etmek zorunda kalmıştır. İdam ipiyle ölümüne sebep olmuşlardır. Daha sonra Raif'i mahzene indirerek parçalara ayırmış, her bir parçasını gizli gizli başka yerlere atmışlardır. O telaşla parmağından yüzüğünü çıkarmayı unutmuşlardır.

Flora ve Alber'in sonu Bavulun içinden elli bin yerine on iki bin çıkınca büyük hayal kırıklığı yaşaya çift hemen İtalya'ya gitmeye karar vermişlerdir. Flora çok mutsuz ve pişman olsa da Alber sözleri ile onu her seferinde motive etmiştir. Günlerini zevk ve eğlenceyle geçirmeye başlamışlardır. İtalya'da altı ay birlikte vakit geçirdikten sonra Alber, kalan parayı da alarak Flora'yı terk etmiştir. Flora bu kadarına dayanamamış ve intihar etmeye karar vermiştir. Son bir kez her şeyi itiraf ettiği bir mektubu Madam Fani'ye gönderir. Fani, mektubu polislere verdiği lavanta kokusu alırlar. Aynı kuyuda bulunan kalem gibi kokuyordur. Fani, iki gencim sürekli bu kokuyu süründüklerini söyler. Mektupta ise Flora'nın intikamını alıp intihar edeceği de yazılıdır. Alber, o sırada zengin ve genç bir kadınla evlenmiştir. Flora genç karısının karşısında Alber'ı vurduktan sonra kendini de öldürerek intihar etmiştir. Olay gazetelere manşet olmuştur. Seyit ve Remzi, Fani ve Bernardo'nun anlattıklarını İtalyan polisi ile irtibata geçerek onaylatırlar. Katiller kendiliğinden cezalarını bulmuşlardır ve bu cinayet düğümü de bu şekilde aydınlanmıştır.

TEMALAR

Polisiye/Gizem Cesedin kime ait olduğu ve cinayeti kimin, ne için işlediği soruları hikaye boyunca gizemini koruyarak, merak uyandırmaktadır. Polisiye bir roman olarak gizem kademeli olarak çözülmektedir.

Yoksulluk/Ahlak sorunsalı Yoksulluğun, yokluğun, temel ihtiyaçları karşılamada yaşanan zorlukların zayıf karakterli ve zaafı olan insanları ahlaksızlığa, yalana ve nihayetinde cinayet gibi türlü kötülöklere itebileceği görölmektedir. Romandaki temaya göre ahlak bir kere bozulduğunda bir daha düzelmemektedir.

KARAKTER ANALİZİ

Alber (Sahtekar)

Karakter Alber, kurnaz ve sahtekardır. İnsanlara türlü yalanlar söyleyerek onları kandırması ve geçimini bu şekilde sağlamıştır. Tembel olduğu, çalışmayı sevmediği ve kolay şekilde para kazanmaya çalıştığı söylenebilir. Belirli bir işte sabırlı olmayıp, sürekli kararsızlık yaşamakta ve fikrini değiştirmektedir. Sevgilisini kullanarak insanları dolandırması ve para kazanması, ahlaksız yönüne bir başka örnektir. Flora'yı bu şekilde kullanırken aynı zamanda onu çok kıskanmaktadır. Sonunda Flora'yı da aldatmış ve güvenilmez bir insan olduğunu kanıtlamıştır. Parasızlık ve geçim sıkıntısı, insancıl yönünü kaybetmesine ve acımasızlaşmasına sebep olmuştur.

Aktivite Alber, sanatla ilgilidir. Şarkı söylemeyi, resim yapmayı sevmektedir. Resim, müzik konusunda hocalık yapmak ve yağlı boya resimlerini satmak istese de bu konuda talep görememiş, zor geçinmeye başlamıştır. Dolandırıcılıkla elde ettiği para ile geçirirken, günlerini resim, müzik gibi bu aktivitelerle geçirmekte ve Flora ile aşk yaşamaktadır.

ÖRNEK ANILAR

Kıskanç Flora, Raif Bey ile nişanlanarak onu evleneceğine inandırmıştır. Raif, her fırsatta aşık olduğu bu güzel kıza yakınlaşmaya çalışıyor ve mümkün olduğunda onun kollarına, omzuna küçük öpücükler konduruyordur. Alber ise hem kıskanıyor hem de sevgilisini bu oyunca kullanıyordu. “Bizim evlenme vaadimiz kuru bir kandırmacadan başka bir şey değildi. Alber, bu yalancıkdan evlenmenin o gülünç avanslarına bile katlanmayarak herifi boğmaya atılmak taşkınlıklarıyla sarsılıyordu.”

Güvenilmez/Sahtekar/Sadakatsiz Cinayet sonrası İtalya’ya kaçan sevgililerin birliktelikleri, Alber yüzünden bitmiştir. “Önce küçük gördüğümüz bu on iki bin liralık servetle ömrümüzde hiç deneyememiş olduğumuz zevklerden, eğlencelerden tatmaya başladık. Evet, bu parayı yarını düşünmeyen mirasyediler gibi hızla yiyorduk. Bittikten sonra ne yapacaktık? Kulpuna getirebilirsek sanırım bir cinayet daha. Bu paranın henüz yarısını bitirememişken Alber öteki yarısıyla yanımdan kayboldu. Beni bir parasız bıraktı, savuştu.”

Raif (Çapkın)

Karakter Raif, varlıklı biridir ve tutumludur. Parasını dikkatli harcamaktadır. Çapkın olmasına rağmen para konusunda kontrolü kaybetmemektedir. Eşinin ölümünden sonra hayatına çok sık, farklı kadınlar girmiştir. Çevresinde saygın, kibar biri olarak görülmektedir. Zevkine ve safasına düşkündür.

Aktivite Eşinin ölümünden sonra zevk ve sefa içinde, sürekli başka kadınlarla günlerini geçirmektedir. İşinde başarılıdır.

ÖRNEK ANILAR

Tutulmu Flora’ya gönlünü adeta genç bir aşık gibi kaptıran Raif, yine de para konusunda tedbirli ve tutumlu davranmayı bırakmamıştır. Bu durum Alber ve Flora’nın planlarını bozmaktadır. “Raif Bey yaşına göre çok ateşli bir sevdaya düşmüş olmakla beraber yine de geçkinliği gereği tedbirli, ihtiyatlı, tutumlu bir âşıktı. Duygularını çıkarlarıyla ölçerek olabildiğince onlara uydurmaya çalışan tecrübeli kimselerdendi.”

Çapkın Raif ve Raif kardeş olmalarına rağmen, Rasih’in eşi kardeşi olduğunu bilmemektedir. Rasih bu durumun sebebini, kardeşinin aileden dışlanması ile açıklar. “Kardeşimin kötü hal ve şöhreti yüzünden annem eve sokmadı. Hatta aile arasında bile adı anılmaz olmuştu. Sözü geçse bile ağızdan kulağa “evlere şenlik, ihtiyar çapkın” diye kapalı geçirdi.”

Güvenilir/Nazik Ev sahibi, polisler Raif hakkında bildiklerini anlatır. Güvenilir ve nazik biri olduğu anlaşılmaktadır. “Kimse ile görüşmezdi. Ne kendi işini kimseye anlatırdı, ne de kimsenin işini anlamak isterdi. Türktü ama komşularıyla kavga çıkarmazdı. Sessiz adamdı. Çok defa evinde var mıdır, yok mudur bilinmezdi. İşine pek sağlamdı. Vadesi gelmezden bir gün önce tırnak kirayını verirdi. Böyle kiracı her zaman bulunmaz.”

Flora (Güzel)

Karakter Flora, sempatik ve oldukça güzel genç bir kızdır. Hikayede de güzelliği ile ön plana çıkmaktadır. Alber’in etkisinde kalarak istemediği durumların içine girmesi karakterinin pasifliğini göstermektedir. İstemeyerek de olsa Alber ile içine girdiği olaylarda yalan söyleyerek insanları kandırmakta ve ahlaksız işlere bulaşmaktadır. Raif’in aşkıyla dalga geçmesi alaycı olduğunu göstermektedir. Tüm olanların süresince genellikle mutsuz ve memnunsuzdur.

Aktivite İtalyan olan Flora, Alber ile İstanbul’a gelirken çok para kazanacaklarını hayal etmiştir. Yabancı dil ve müzik, resim hocalığı yapacaklarını ve çok ilgi göreceklerini düşünmüştür. Fakat İstanbul’da artık eskisi gibi Avrupalılara ilgi ve saygı yoktur. Onları en iyi uzmanlar olarak görmüyorlar, şüphe ile yaklaşıyorlardır. İki sevgili işsiz ve yoksul kalırlar. Flora kibar ve zengin adamları kendine aşık ederek, Alber ile onları kandırır. Şarkı söylemeyi çok sevmektedir.

ÖRNEK ANILAR

İnandırıcı/Yalancı Flora, Alber'ın isteği ile insanları kandırma işine yönelse de bu konuda oldukça başarılı şekilde rolünü oynamaktadır. "İhtiyarı kandırmak için oynadığım bu sadık, vefalı sevgili rolünü o kadar masumluk ve başarı ile oynuyordum ki yalnız onu kandırmak değil kendi kendime bile inanacağım geliyordu."

Alaycı Flora yaşından dolayı Raif'in ilgisini ciddiye almaz. Fakat Raif'in ciddiliğini anlayınca arkasından onunla alay ederek dalga geçer. "Aşk defterime yazılanlar arasında hiç bu kadar geçkini yoktu. Ben bu son turfanda sevdaya gençliğimin bütün şaşkınlığı ve alay ediciliğiyle gülüyordum."

Mutsuz Fani, polislere Flora ile ilgili anılarını anlatır. Onun çok defa hayatından memnunsuz olduğunu söyler. "Zavallı Flora'nın mor kadife çiçeklerine benzeyen gözlerinden daima bir üzüntü, bir ümitsizlik akardı. Bir gün geldi. Gözyaşlarıyla kıvranarak dizlerime yattı: <Ah kardeşim, dedi. İnançlı bir insan değilim. Ama günahlarımı bir papaza açık açık anlatma ihtiyacıyla yüreğim yanıyor.>"