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KİŞİLER 

Neveser  Alaman Ziya Bey’in oldukça güzel, alımlı, görgü ve terbiyesine özenle büyütülmüş kızıdır. 
Evlilik zamanı geldiğinde varlıklı bir ailenin oğlu Abdi Bey ile izdivacı, erkek kardeşi Ahmet’in tüm 
itirazlarına rağmen kabul eder. Evliliğinin ilk yıllarında oldukça zengin bir aileye gelin gitmekten ve 
rehaf içinde bir hayattan hoşnuttur ancak zamanla kocasının sınırsız cinsel sapkınlıklarından rahatsız 
olur. Ruhen kocasından uzaklaşmaya başlar. Verem hastalığına yakalanarak yurt dışında 
senatoryuma kapatılır. Döndüğünde kendisine eskiden beri aşık olan Münif Sabri ile ilişkisi başlar.  

Bacaksız Abdi Bey Varlıklı, tanınmış bir ailenin tek oğlu olan Abdi Bey’i babası tahsil için Paris’e 
gönderir. Oldukça kısa boylu, tıknaz yapılı bir erkek olduğu için çevresi O’na Bacaksız Abdi lakabını 
takmıştır. Abdi Bey’in Fransa’daki eğitim hayatısefahat içinde ve oldukça şaşalı geçmiştir. Tesadüfi 
olarak Jön Türk hareketine dahil olur. Bu ilk siyasi hareket kendisini İttihat ve Terakki üyeliğine ve 
Edirne Mebusluğuna kadar taşıyacaktır. Abdi Bey yaşı geldiğinde görücü usulüyle genç ve güzel bir 
hanımefendi olan Neveser Hanım ile evlendirilir. Abdi Bey bu evlilikten ve karısından ziyadesiyle 
memnun olsa da, eski adeti, çapkınlıktan ve sapkın cinsel ilişkilerden kendisini kurtaramaz. 
Bekarlığından itibaren münasebette olduğu yakın arkadaşı bilinen Roza Mizrahi ve kızı Raşel ile 
ilişkisini devam ettirir.  

Münif Sabri  Ahmet Ziya’nın çok eski arkadaşıdır. İlk gençlik yıllarından beri Neveser’e aşıktır. Ne var 
ki, Neveser bekarlık döneminde hem Münif Sabri’nin bir yaş kendisinden küçük olmasından, hem de 
Münif Sabri’nin Neveser’e hislerini anlattığında, kendisine çok daha varlıklı ve cazip Abdi Bey gibi bir 
talibi olmasından reddeder. Münif Sabri Kuvayı Milliye hareketine mensup, Kemalist bir gazetecidir,  
gizlice Anadolu’ya silah kaçırmaktadır.  

Prens Bragin  Çevresine varlıklı, sefahat düşkünü bir prens süsü veren bir adamdır. Asıl kimliği 
sonradan ortaya çıkarılır; Çarlık İstihbaratında Mirlivadır. İngilizlerce, irtibat zabitidir. 

Gülistan Satvet  Abdi Bey’in çok eski zamanlardan beri tanıştığı uçarı, siyasi kadın. 

Refii Satvet  Gülistan Satvet’in babası. 

Alaman Ziya  Ahmet Ziya ve Neveser’in babalarıdır.  

Ahmet Ziya  Neveser’in siyasetle yakından ilişkili, bu sebepten hayatı zaman zaman zorluklarla geçmiş 
erkek kardeşidir. Neveser’in kocası Abdi Bey ile araları her daim mesafelidir.  

Melek, Doktor Meloha-o Afram  Ahmet Ziya’nın süryani sevgilisidir. Bencil ruhlu, rahat ve siyasi 
anlamda çok uçlarda yaşayan bir kadındır.  

Melisa  Ahmet Ziya’nın gençlik dönemindeki sevgilisidir. 

Mişon Barzilay Rosa Mizrahi’nin babası. 

Grasia  Rosa Mizrahi’nin annesi. 

Leon Mizrahi  Rosa Mizrahi’nin eşidir. Leon Mizrahi, karısının ve kızının her türlü ilişkisinden bihaber 
gibi davranır ancak en sonunda yalıyı satarak ailesini terk eder.  

Roza Mizrahi  Bacaksız Abdi Bey’in çocukluk arkadaşı olan yalı komşusudur.Abdi Bey ile 
arkadaşlıktan öte her zaman ilişkileri olmuştur. Ahlakça zayıf, zevk ve eğlence düşkünü bir kadındır.  

Raşel Mizrahi  Rosa Mizrahi’nin kızıdır. Annesi gibi gizli ilişkileri seven bir kızdır.  

Riri  Mizrahilerin her daim çarpık ilişkiler yaşadıkları hizmetçi kız. 



Halıcızade Köse İsmail Bey  Bacaksız Abdi Bey’in babası. Abdi Bey’in aksine kibar, asil bir beydir. 
Esnaflıktan yetişme, düzenli bir eğitim alamamış, varlıklı bir adamdır. Gelini Neveser’i her zaman el 
üstünde tutar. Hayatının son zamanlarını yatalak halde, hasta olarak geçirir.  

Mercimek Nine  Halıcızadelerin evinin emektarıdır. Neveser’e her zaman bir anne şefkati ile yaklaşır.  

Matmazel Rozet  Mizrahilerin hizmetçisi. 

ÖYKÜ 

İzmir Nihayet Yunan Oldu. Rum halkının çılgınca sevinç gösterileri İzmir’in kendileri 
katılmasındandır. 1901 senesi, Yunan basılı yayınları da bu kadar önemli bir tarihsel olayı büyük 
coşkuyla duyurmaktadır. Kordon Boyu’nda o vakte kadar benzeri görülmemmiş bir kutlama, Yunan 
askerlerini açılan devasa pankartlarla karşılamaktadır. Osmanlı halkı,  kendi memleketlerinde sanki bir 
turist gibi hissetmeye başlamışlardır bu esnada Milli Mücadele Anadolu’dan itibaren hızlanmaya 
başlamıştır. Sabık Edirne Mebusu, o zamana kadar hayatını tüm gösterişi ile yaşamış olan Abdi Bey 
Mizrahilerin yalısında saklanmaktadır. O vakte kadar ne kendisinin ne de çevresinin böyle bir durumu 
düşünmesi hayal bile edilmemiştir. Mizrahilerin yalısında ise hayat mutadı üzere devam etmektedir. 
Günün her saati kutlanabilecek veya eğlenebilecek bir mevzu onlar için mevcuttur. Abdi Bey ise her ne 
kadar gizlenme durumunda olduğunu düşünmüşse de, esasen Mizrahi yalısı O’na kendi evindeki 
hayattan her daim daha cazip gelmektedir. Sonbahar döneminde yazıhanesinde bir hayli yoğun 
çalışmış, ayrıca memleket vaziyetindeki belirsizliklerden, yorum ve çelişkilerden bitap düşmüştür. Kimi 
çevreler Vahdettin’in niyetinin ikinci bir Abdülhamit olma gayesi üzerinde dururken, kimileri Meclis-i 
Mebusan’ın tarumar edileceği ihtimalindedir. Batı Cephesi, Picardie Muharebeleri’ne sahnedir, 
General Ludendorf üç ordu halinde İngiliz Cephesi’ne taaruza geçmiştir. 

Dersaadet’te Tevkifat Devam Ediyor. Ermeni meselesi iddiasıyla mebuslar ve gazeteciler derdest 
edilmiştir. Prens Dmitri Bragin tüm ihtişamı ve gösterişli hayatıyla İstanbul’da kendini göstermektedir. 
Fransızca ve Almanca lisanlarını bilir, olağanüstü para harcar, içki, kumar vb her türlü alemin içindedir. 
Kendisine Türklerin gelecekteki başarısına hiçbir surette inanmayan Gülistan Satvet eşlik eder, ikili 
Mizrahi yalısı ile de temas halindedir. Bu esnada Abdi Bey, komitacılık yıllarının alışkanlığı,  Vefik Ali 
takma ismini kullanmaktadır. Yurtta ise durum bir hayli karışıktır, bazı kesimler Mandacılık  
düşüncesine tamamiyle teslim olmuştur. Ne var ki, diğer ülkeler için de siyasi durum parlak değildir. 
İngiltere ve Fransa arasındaki ihtilaf bir şekilde Abdi Bey tarafından işitilmiştir.  

Anadolu ve İstanbul Halklarının İzmir İşgaline Müteakiben Aksülameli. İzmir’in işgali yurt 
genelinde önemli mitinglere sahne olmuştu. Sultanahmet Meydanında benzeri görülmemiş bir 
kalabalığa Anadolu’dan ve İstanbul’un tüm semtlerinden insanlar akın etmiş, esnaflar dükkanlarını 
kapatarak, insanlar binaların çatılarına çıkarak iştirak etmişlerdi. Kürsüye ilk olarak Şair Mehmet Emin 
Bey çıktı. Halkı bilinçlendiren, bir anlamda coşturan bir konuşma gerçekleştirdi. Müteakiben sıra 
Muallime Halide Edip Adıvar Hanımefendiye geldi. Halide Edip halka “sancağımıza, ecdadımızın 
namusuna ihanet etmeyeceğimize” and ettirmiştir. Miting günlerinde Neveser’in üzgün yüzünü 
güldüren, erkek kardeşi Ahmet Ziya’nın Berlin’den gelişi olmuştu. Selanik’in elden çıkmasıyla Neveser’ 
in ailesi İzmir’e taşındı. Ahmet Ziya ve Neveser’in babaları Ziya Bey demiryolları kumpanyasındaki 
mevcut işinden ayrıldı ve yeni bir işe girdi. Yunanlıların İzmir’deki durumu Neveser’i iyice perişan 
etmişti. Ayrıca babasından gelen bir mektup, Neveser’in uzun süredir duygusal yakınlık hissettiği 
Nevres’in vefat ettiğini bildiriyordu. Akabinde Ahmet Ziya Süryani sevgilisi Doktor Meloho Afram kısaca 
Doktor Melek ile İstanbul’da ev aramaya başladı. Ahmet Ziya’nın gelmesi Neveser’in tekrar Münif 
Sabri ile iletişime geçmesi anlamına geliyordu. Neveser, Münif Sabri’nin aslında ne kadar Nevres 
Bey’e benzediğini fark ettiğinde geçmişinde duygusal olarak hiçbir anlam yüklemediği Münif Sabri’ye 
karşı yakınlık hissetmeye başladı.  

Mizrahi Yalısında Hayat Keyifle Devam Ediyor.  Abdi Bey, karısı Neveser’e ve Mizrahiler’e karşı 
zorunlu gizlenme numarasıyla Mizrahi yalısında keyif içinde sürdürdüğü hayata devam ediyordu. Rosa 
ve Raşel içinde hayat, konukları gizli münasebetlerine hizmet ettiğinden oldukça keyifliydi. Aslında 
Neveser de Ahmet Ziya ve Münif Sabri hep yakınında olduğundan ve Abdi Bey’i görmediğinden son 
derece mutluydu. Neveser zaman zaman kendini genç kızlık günlerinin rahat, huzurlu günlerinde gibi 
düşünüyordu.  

Neveser Eski Hayatının Özlemiyle Zaman Geçiriyor  Halıcızade Köse İsmail Bey’in mahdumu Abdi 
Bey ile evlenmek  zamanında Neveser’e oldukça cazip gelmişti. Abdi Bey, ilk zamanlarda 



komplimanlarıyla, nezaketiyle Neveser’i büyülemiş, Neveser’in ailesi de bu evliliğe onay vererek ne 
kadar doğru bir adım attıklarını aşikar ediyorlardı. Şimdi yaşadığı hayal kırıklığını Münif Sabri’ye yakın 
olarak unutabiliyordu. Evliliğinin ardından yaşadığı verem hastalığı, yurt dışında senatoryumlarda 
geçen bitmek bilmeyen uzun günler, bir türlü düzelmeyen fiziksel, tıbbi değerler bile sanki Münif Sabri 
ile beraberliğinde normale dönmüş, Neveser daha umutlu, neşeli bir kadın halini almıştı. Memleketin 
halindeki karışıklıklar devam etse de daha istikrarlı bir düzene zemin hazırlandığı belliydi. Zamanında, 
Ahmet Ziya’nın tüm telkinlerine rağmen evliliğe layık görmedi Münif Sabri, şimdi Neveser için hayatının 
anlamı haline gelmişti. Gizli buluşmalar zaman zaman aralarındaki fiziki uzaklığı da yakınlaştırdı. 
Neveser, artık ihtiras ile sevgi arasındaki farkı gayet iyi anlıyordu.  

Dersaadet Amele Mitingine Sahne Oluyor. Şehzadebaşı Ferah Tiyatrosu’nda gerçekleştirilen 
mitinge önemli bir katılım olur. Meclis- i Mebusan’a işçi grubunun varlığının ve gelecek temennilerinin 
vuku bulduğu önemli bir sosyal adımdır. 

Münif Sabri Ölüyor  Politik görevlerini gizliden yerine getiren Münif Sabri öldürülür. Memlekette ise 
sadece siyasi karışıklıklar değil, bitmek bilmez enfluanza salgını da mevcuttur. (İspanyol Nezlesi) 
Mizrahilerde de durum karışıktır, Bay Mizrahi evi ipotek ettirip, gizlice yaşadığı kadınla İsviçre’ye 
kaçmıştır. 

TEMALAR 

Hayalkırıklığı  Gelecek beklentilerle, hayatları örüşmeyen insanlar ciddi hayal kırıklığı yaşarlar ve bu 
durum mutsuzluğa sebep olur. 

Ahlaki Çöküş  Toplumsal, kabul edilmiş ahlaki değerleri önemsemeyen insanlar, çevresindekilerin de 
ahlakını bozabilirler. Genellikle ahlaki çöküntü yaşayan karakterlerin hikayeleri mutlulukla bitmez. 

KARAKTER ANALİZİ 

Bacaksız Abdi Bey (Açık) 

Karakter Cüce sayılabilecek derecede kısa boylu olan Abdi Bey, kendini her ortamda bariz şekilde 
belli etmeyi seven, gürültücü bir adamdı. Kişisel zevklerinin yanında Abdi Bey ahlaki ve toplumsal 
değerleri hiçbir zaman umursamaz, yalan ve çapkınlıktan vaz geçmezdi. Toplumsal hayatta son 
derece beyefendi, elit kişiliği ile tanınırdı fakat ev içinde kaba, sapık ruhlu bir adam haline gelirdi.  

Aktiviteler Abdi Bey kadınlardan fazlasıyla hoşlanır, mümkün mertebe tüm zamanını kendi zevklerine 
binaen geçirmeye çalışırdı. Eğlenceli toplantılardan keyif alırdı. 

ÖRNEK ANILAR 

Gürültücü Bulunduğu her ortamda Abdi Bey, kendini bir şekilde belli etmeyi, dikkat çekmeyi bilirdi. 
Gürültücü, yüksek sesli bir kişi olması buna ayrıca bir etkendi. “Kısa boyluların çoğu yüksek sesle 
konuşurlar. Abdi Bey de 'hayranlıkla niüterafık hayretini' bağıra çağıra açıklıyor: -Vay efendim, vay! 
Matmazel artık büyümüş, Matmazel Abdi Bey 'amcasına' hizmet ediyor, şükranımızı acaba nasıl ifade 
etsek?” 

Yalancı/Ahlaksız Abdi Bey, ahlak vasfından tamamen uzak, her daim o günkü çıkarına ve isteklerine 
göre hareket eden bir adamdı. Siyasi gizlenme döneminde Rosa Mizrahi’nin evinde konuk olarak 
bulunurken, Rosa kendisini kızı konusunda özellikle uyarmıştı. Abdi Bey’de bunu kabul etmişti ancak 
ilerleyen dönemde Raşel Mizrahi ile de münasebette bulunmuştu. “Sizi evvelce de ikaz etmiştim, lütfen 
ondan uzak durunuz mon bey! Yegane emelim, kızımın bir hanımefendi olarak. yetişmesidir. -Ona ne 
şüphe madam, ona ne şüphe! ” Abdi Bey’in saklanma dönemi uzadığında Neveser artık her şeyin 
farkına varmıştı. Tehlike geçmesine rağmen Abdi Bey için devam eden bu oyun hali, Abdi Bey’in ne 
kadar ahlaksız bir adam olduğunun kanıtıydı. “Mutfaktaki hazırlığa 'nezaret etmek' özürüne sığınarak, 
Neveser, bir süre kayboluyor. İçinde o ürperme, tutmasa dişleri birbirine vuracak, bir şal alsa mı? 
Tevkif Müzekkeresi olmadığı halde, kocasının Mizrahilerin yalısında saklanması, yüreğine oturdu. Bu 
'mertebe' korkak mıymış? 'Sefihliğini, dessaslığını, menfaatperestliğini' bilirdi, korkaklığını 
kestiremeyişi neden, 'habbeyi kubbe yapmaya mütemayil' şirretliğinden mi? Ya 'fahişeliği müsellem' 
Rosa Mizrahi'nin 'ağuşuna' sığındıysa? İlk defa 'vaki olmuyor' ki, kırdıkları ceviz bini aştı, 
'münasebetlerinin eweliyatı' Selanik yıllarına uzanır.” Abdi Bey duygusal hayatında olduğu gibi siyasi 
hayatında da yalan söylemekten hoşlanır, her işi bir şekilde kendi lehine çevirecek yalanlar 



söylemekten çekinmezdi. “Gerçi Hürriyet'ten sonra, Selanik'te Fransızca çıkan Le Journal de 
Salonique'e verdiği 'beyanatta', Abdi Bey, Paris'e gidişini, 'Memalik-i Osmaniye'de hükümran istibdad-ı 
bi-aman, Balkanlar'da mevcut şerait-i hicabaver muvacehesinde, menfadaki mü-. cahitlere iltihak' diye 
adlandıracak; bunun, tam bir exile volontaire olduğunda direnecektir. Oysa gitmeden, Jöntürklerin adı-
nı yarım yamalak duymuştu; Balkanlar'da olup bitenlerin, anlamı·.' nı çıkaramayacak kadar, 
'siyasetten' uzaktı. 'İşrete, zevk-u-safaya, sefahate' ise yakın: Rosa'yla ilişkisi, birkaç düzeyde, 
gelişerek sürüyor. Üstüne, 'gülpembe' Niko'yla, 'Rastıklı' Hrisula'nın yosmaları eklendi. ” 

Kıskanç  Prens Dmitri Bragin ile Gülistan Satvet’in yakınlığı Abdi Bey’i rahatsız etmişti. Esasen 
hissettiği sadece karşı cinsi olan bir hanıma kıskançlık değil, kendisi saklanma halindeyken tüm 
gösterişi, yakışıklılığı ve ihtişamı ile nam salan prenseydide. “Aman efendim,. bu ne tehalük! 
Bakıyorum, beş dakika ayrı kalmaya tahammül edemiyorsunuz: prens mrens, alt- tarafı bildiğimiz 
'Moskof Ayısıdır', bilmem ki size neresi cazip geliyor?” 

Çapkın  Abdi Bey ergenlik dönemlerinden itibaren daima çapkınlık yapmış, hayatında her zaman 
birkaç kadın aynı anda olmuştu. Herkesin yakın arkadaşı olarak bildiği komşu yalıdaki Rosa Mizrahi ile 
evliyken bile ilişkisi olmuştu, hatta Rosa’yı da, Rosa’nın kızı Raşel ile aldatmıştı. Gülistan Satvet’e de 
dönem dönem şansını en olmayacak anlarda bile denemişti. “Abdi Bey, salon çapkinlığının en aşağılık 
'numaralarından' birisine 'tenezzül ederek', arasıra masanın altından Gülistan'ın bacağını bulabilir mi? 
Bulmasına elbet bulur, istediği sıcak ve yumuşak teması kesinlikle sağlayamaz. Gülistan Satvet, 
yüzünde beliriveren küstah bir aşağılayıcılıkla, masanın altından, ayağını ayağıyla iter. Abdi Bey'in. 
gözleri yeniden kalayJandı, magnezyum yalazına benzer bir parıltı saçıyor; yalapşap, yanmasıyla 
sönmesi bir olan bir parıltı değil bu; inanılmaz yoğunlukta sürekli bir ışık, dokunduğu yeri radyuma 
bulanmışçasına yanardöner kılıyor. Sesindeki asit dozu yükseldi mi ne, dudaklarından çıkan her 
kelime birer tuzruhu c;iamlası, yeşil çuhaya düştüğü yeri, pis bir duman çıkarıp cıss diye yakıyor. 
Yılmadı ama, bu sefer, kağıtları almak bahanesiyle, elini tutmaya uzandı .” 

Kurnaz  Eğitim hayatı için Paris’te bulunan Abdi Bey, gün geçtikçe her dümeni döndürebilen, kurnaz 
bir adam haline geldi. “Abdi Bey, Paris'e alıştıkça, kurnazlaşıyordu: derslerini sermekte, 'hürriyet 
davasını', nasıl gerekçe diye kullandıysa; Jön; türklüğe gereğinden fazla bulaşmamak için, 'fakültedeki 
meşguliyetini' öyle kullandı. Dünya bu, ne olur ne olmaz! Aradan ayla geçtiği halde, Şefkati Bey'in onu 
Place Monge'daki Meşveret İdarehanesi'ne götürmek ısrarları, hala ders bahaneleriyle savuştu-
ruluyordu: tüh tüh tüh, o gece, işe bak, arkadaşlarla sınava çalışılacaktır; ya da, 'ariyeten' eline 
geçirebildiği 'tarih-i siyasi' notlarını sabaha kadar mutlaka 'istinsah etmesi' lazım!” 

Rosa Mizrahi (Açık) 

Karakter   Rosa Mizrahi’nin hayatı kendi kişisel zevklerinden ibaret, ahlaki ve toplum değerlerinden 
uzaktı. Çarpık gizli ilişkilerden hoşlanan, menfaatçi, rahat ve dengesiz bir kadındı. Rosa’nın hayatında 
yegane önem verdiği kişi Raşel’di, bu sebeple Raşel’e karşı oldukça korumacı davranmaya gayret 
ederdi. 

Aktiviteler  Mizrahi Yalısı günün her saatinde partilere ve keyifli anlara sahne oluyordu. Bunda ev 
sahibasi Rosa Mizrahi’nin payı vardı. Rosa Mizrahi kalabalık toplantılardan hoşlanır, evden daima 
müzik sesleri, piyanoya hoş dokunuşların tınısı gelirdi.  

ÖRNEK ANILAR 

Korumacı Rosa Mizrahi hayata karşı ne kadar rahat olursa olsun, kızı Raşel konusunda oldukça 
hassas ve korumacı bir anneydi. Genç kızlığından itibaren ilişki yaşadığı ve çapkın olduğunu bildiği 
Abdi Bey’i evinde misafir ederken, kızı hususunda ikaz etmiş, O’na kesin olarak yaklaşmamasını 
söylemişti. “Sizi evvelce de ikaz etmiştim, lütfen ondan uzak durunuz mon bey! Yegane emelim, 
kızımın bir hanımefendi olarak. yetişmesidir.” 

Çapkın  Rosa sapkın cinsel fikirleri olan bu konuda hiçbir sınırlaması olmayan bir kadındı. Abdi Bey’e 
karşı da şiddetli istekleri vardı. “Hemen yatmıyorlar. Yatamazlardı ki! Madam Rosa Mizrahi, yalnız 
kaldıkları zaman, Gülistan Satvet'in Abdi Bey'e neler söylediğini merak ediyordu. Abdi Bey ise, 
akşamdan beri 'zihnen' o kadar hazırlandığı sevişmeyi, Rosa'yla gerçekleştirmenin hesaplarını 
yapıyor. "Cinsi münasebet mavzubahis oldu mu, Rosa'nın imtinaı vaki değildir. Karı, fitraten kaltak. 
Bendenize meclCıbiyeti ise, istisnai bir sebebe müstenit” 



Zevk Düşkünü  Rosa için hayat sadece zevkten ve kendi keyfinden müteşekkidi. “Abdi Bey, 
'sefahetin' her çeşidine ölesiye meraklı Rosa'dan, konuya 'bigane' sayılmazdı pek, Selanik'teyken 
aralarında az söyleşmemişlerdi, Rosa evdeki fıkırdak hizmetçiyi gözüne kestirmiş, gece sıkıştırmış 
filan, ona anlatıyor. Dahası, izlediği Paris gazetelerinin 'sosyete' dedikodularından kulağında bir şeyler 
kalmış. "Lakin, vaziyetin bu derece inkişaf etmiş olduğunu, kat'iyyen tasavvur edemezdim.' ” 

Dengesiz/ Rahat  Rosa genç kızlığından itibaren rahat ve dengesiz davranan bir karakterdi.” Mişon 
Barzilay, kızı Rosa'yla Abdi arasında bir şeyler olduğunu sezinlemiş. Daha doğrusu, karısı Grasia onu 
uyarıyor. Bunlar çocukluk arkadaşı, sık sık görüşüyorlar, yadırganacak ne olabilir ama, bir keresinde 
kadın Rosa'yı Halıcızade yalısının arka bahçesindeki limonluktan çıkarken mi ne görüyor, alı al, moru 
mor. İçine kurt düşmüş. Rosa, dengesiz davranışlarıyla, zaten Barzilayları ürkütmektedir. Notre Dame 
de Sion'da okutmakla, kötü mü ettiler acaba? Osmanlı kızı olmaktan çıktı, fazla Fransız, 'ziyadesiyle' 
serbest. Koca da beğendiremiyorlar, o sünepe, bu çirkin, öteki savoir vivre cahili, beriki meteliksiz. Bu 
gidişle, evde kalacak.” 

Laubali  Neveser ve Rosa’nın ilk tanışmaları, Neveser için değişik bir tecrübe oldu. Rosa’nın alıştığı 
diğer kadınlara nazaran son derece “laubali” ve rahat tavırları Neveser’i şaşkınlığa uğrattı. “Neveser, 
'müstakbel zevcinin' huyunu suyunu öğrenebileceği bir 'sırdaş' edinmekten ne kadar sevinçliyse, Rosa 
Mizrahi'nin bakışlarındaki zehirli dumandan, laübali bir tavırla 'sözlüsüne' kısaca 'Abdi' demesinden o 
kadar tedirgin. Hem evlilikten laf açıldı mı, her cümlesini niye dolambaçlı 'yatak' imalarıyla bitiriyor bu 
kız? Neveser ne de olsa tecrübesiz, hayat hakkında bilgisi kıt, 'cahil' bile sayılır: Rosa Mizrahi'nin, 
gerçekte, aile saadetinin 'sebebi inhidamı' olduğunu nereden kestirecek?” 

Çıkarcı  Rosa her adımında mutlaka gelecek bir menfaati gözetir fakat bunu çevresine hissettirmeden 
gerçekleştirirdi. “Rosa Mizrahi'nin 'hayır' işlediği nerede görülmüş! Matmazel Rozet'i, Şark-ı Karip 
Maadin Kumpanyası'na 'katibe' alsınlar diye, başlarının etini yemişti ya, işin içinde meğerse iş varmış. 
Leon Mizrahi olsun, Halıcızade Abdi Bey olsun, ricayı fazlaca 'asri' , bulduklarından, bir zaman 
durakladılarsa da; Rosa'nın sürekli ısrarına direnemeyip, sonunda boyun eğdiler: Barzilayların yoksul 
kanadından, 'evde kalmış' drahomasız bir kızla, gözlerine 'perde inmekte' olan 'biçare' valdesine 
yardım gerekmez mi?, "İnsaniyet dünyadan kalkmadı, mon cher!” 

Doktor Melek  (Açık) 

Karakter  Dış dünyaya karşı oldukça sert bir duruşu olan Doktor Melek, aslen son derece bencil, zeki,  
her anını planlayan bir kadındı. Siyasi ve duygusal hayatında istikrarlı, ileri görüşlü yaklaşımlarda 
bulunmakta başarılıydı.İnsanlarla iletişim kurmaktan hiçbir zaman zorlanmaz, çevresine ne kadar rahat 
olduğunu yansıtırdı. 

Aktiviteler  Çetin, coşkulu siyasi konuşmalar, siyaset dünyası Melek için en önemli aktiviteydi. Hatta 
Melek siyaseti hekimlikten bile daha önemli tutardı. Rutin kadın işlerinden, yemek gibi uğraşlardan hiç 
hoşlanmaz, zamanının çoğunu ya okuyarak ya da arkadaş ortamlarında geçirirdi. 

ÖRNEK ANILAR 

Rahat Doktor Melek’te çekinme duygusu, utangaçlık neredeyse hiç yoktu. O, herkese son derece 
rahat davranırdı. Ahmet ziya’nın ablası Neveser ile de tanıştıklarında bu rahatlığını belli etti. “.. 
teklifsizliği severim, senli-benli konuşuyorum, mahzurluysa söyle, darılmam! ” 

Hodbin  Doktor Melek son derece hodbin, sadece kendi menfaatlerine göre hareket eden bir kadındı. 
Ahmet Ziya, zaman zaman Doktor Melek’in bu özelliğini eleştirse de O’nu olduğu gibi kabul etmişti. 
“Kadınların tecessüsü bitmez, dedi. Her ikisi de! Kaç yıldır beraberiz: müstesna bir kızdır Melek, 
hekimliği fevkalade, sosyalistliği kavi! Mizacı gerçi hodbincedir, o kadarcık kusur, kadı kızında da 
olmaz mı?” 

Zeki  Doktor Melek gözlerinden zekasını, aklını belli eden, her ortamda adından söz ettiren son derece 
etkili bir kadındı. “Meleho Afram, ele avuca sığmaz bir kadın, 'maşallah, ateş parçası'. Konuştu mu, 
adamakıllı büyüyor: zeki bir 'münevver' olmasından, 'ilmi müktesebatından' mı? Bunun payı kuşkusuz 
yadsınamaz; yalnız, sesindeki güven verici ciddiliğin, iri siyah gözlerindeki fosforlu çakıntıların, etkisi 
de küçümsenmemeli! Konuştukça, kelimelerle, insanların çevresine, elini kolunu bağlayıp onları 
suspus eden, sanki bir ağ örüyor. Cerbezesine kapılmamak, olanaksız·. Konuşurken, daha da güzel: 
esmerliğinde zehirli bir alım, zenci kıvırcığı saçlarında iğne ucu kıvılcımlar, dolgun dudaklarında ıslak 
bir şehvet” 



Plancı  Doktor Melek siyasi hamlelerini titizlikle planlar, istikrarlı adımlar atardı. “Bu şerait dahilinde, 
fırkayı kurmak son derece müşkülleşir. Tut ki tesise muvaffak olduk, bu takdirde vazife-i aslisi, 
emperyalizme karşı mücahede açmak değil midir?” 

İleri Görüşlü  Doktor Melek’in siyasi düşünceleri, gelecek öngörüleri son derece istikrarlıydı. O, hayal 
dünyasından uzak yaklaşımlarla, konuları ve olayları detaylı analiz eder, ileri görüşlü yaklaşımlarda 
bulunurdu. “Anadolu'daki hareketin gelişmesine aşırı ilgi duyuyor:· Önemsediği her sözünden belli. 
Oysa Ahmet Ziya (tabii Doktor Melek de), 'Osmanlı paşalarının' başını çekeceği bir direnişten 
umutsuzdur; desteklemesine desteklese de, asıl kurtuluşun, işgal altındaki Osmanlı proletaryasının, 
ayaklanmasıyla gerçekleşebileceğini savunuyor.” 

Pasaklı  Doktor Melek’in evle ve ev işleri ile zerre kadar alakası yoktu. Bu durum Neveser’i de 
şaşkınlığa uğratıyordu. “Mahalleli Ahmet Ziya'yla Doktor Melek'i evli biliyormuş, kaç para eder? 
Melek'in 'ev kadınlığından' zer're kadar 'nasibi yok', 'ali tahsil gördüğünden, ihtimal tenezzül meselesi 
addediyor'. 'Vakıa' kış kıyamet demedi, ne yapıp yapıp döşedi dayadı, kapıya 'Doktor' levhasını astı; 
ama bunda gösterdiği 'mahareti', evin 'umurunu çevirmekte' gösteremiyor: halılar pamuklanmış, 
sehpalarda 'bir karış' toz, hele o mutfağın pisliği, 'maazallah!': üç günlük bulaşık yığılı durur, nereye 
elini sürsen yağlı, dökülmemiş kül tablaları, tabağında küflenmiş peynirler! Zaten doğru dürüst yemek 
de yapılmıyor ki!. Ya tenceresinde pişirip kapağında atıştırıyorlar, ya da dişarda: artık Fırka'da mı olur, 
Kurtuluş'un dizildiği matbaada, boya lekesi kurşun çapağı arasında mı?” 

Neveser (Kapalı) 

Karakter Evliliğinin akabinde ciddi bir karakter değişimi yaşayan Neveser oldukça duyarlı bir kadındı. 
Neveser, yaşadığı günden ziyade, daha çok kendi hayal aleminin içindeydi. Özellikle severek, 
beğenerek evlendiği kocasının asıl yüzünü gördükten sonra karamsar, güvensiz, umutsuz bir kadın 
haline geldi. 

Aktiviteler Neveser kitap okumaktan özellikle şiirden hoşlanırdı. Şiirler kendisini mevcut zamandan 
uzaklaştırdığı için edebi hayat kendisi için önemliydi. Kocasının evinde olduğu zamanlarda Mercimek 
Nine ile sohbet etmeyi severdi.  

ÖRNEK ANILAR 

Duyarlı Neveser’in içine kapalı, hüzünlü karakterinin temelinde son derece duyarlı bir kadın olması 
yatıyordu. “Yunanlıların İzmir'de açıkça 'Müslüman katliamı' yaptığını işitir de, Neveser 'tabiatındaki' 
duyarlı bir kadın, nasıl 'mahv-üperişan' olmaz? Hatıra defterinin, mayısın ikinci yarısına ilişkin 
sayfaları, 'en mükedder, en müteellim' sayfalarıdır.” 

Değişken Neveser yaşadığı olaylara, sevinçlerine ve psikolojik durumuna göre ruh halini tamamıyla 
değiştirebiliyordu. “1335 Ramazanına, bambaşka bir Neveser girecektir. Ahmet Ziya'nın dönüşü, çok 
şeyleri değiştirdi. Ahmet Ziya'nın dönüşü mü, yoksa bu vesileyle hayatına karışan Münif Sabri’mi ” 

Karamsar  Neveser, evliliğinde yaşadığı hayal kırıklığından, verem hastalığından sonra karamsar bir 
kadın haline gelmişti. Münif Sabri ile tekrar karşılaştıklarında da yeni vaziyetinden yakınıyor, 
karamsarlığını belli ediyordu. “Ya ben neyim? Hasta ve bedbaht bir kadın. Münif Sabri gözlerini eğiyor: 
Neveser, yalazını sımsıcak yanağında duyduğu, sarı bir alevin uzaklaştığını sandı. -... ne münasebet! 
Kendinize iftira etmeyiniz, Neveser! neler, esasen ulvi şeklinize, mana ve muhteva kıymetleri ilave et-
miş. Neveser'in kalbi, kafeste kuş gibi çırpmıyordu.” 

Utangaç  Münif sabri’nin Neveser’e eşi Abdi Bey hakkındaki siyasi ve gündelik konulardaki soruları, 
Neveser ve eşinin esasen ruhen ne kadar uzak olduklarını aşikar ettiğinden, Neveser oldukça utandı. 
“Neveser utandı: Selanik'te, Hamzabey Camii çevresindeki konak yavrusu evde, Schwester Magda 
onu eli reçel kavanozunda yakalamış sanki, hant hant azarlıyor. Altı yaşında filan mı? Damağında incir 
reçelinin yemyeşil lezzeti, içinde ısırgan gibi her yerini dalayan suçluluk duygusu! Gereksiz yere kalktı, 
öbür koltuğun kaykılmış minderini düzeltti. Verdiği cevabı, başka, hiç tanımadığı bir kadının ağzından 
çıkıyormuşcasına, yabancılaşarak dinliyor: -Malumattar mıyım acaba? Siyasi tasavvurlarından hiç 
bahsetmez. Vaziyet tavazzuh edinceye kadar gizlenmekten, faide mülahaza ediyor olmalı, aylardır 
yüzünü görmedim: 'harb mücri: mi' telakki edilerek tecziye olunacağı korkusundadı” 

Güvensiz  Neveser, yaşadığı hayal kırıklıkları ve kötü tecrübelerin ardından güven duygusunu 
yitirmişti. Ahmet’in sevgilisi Doktor Melek’e de bir türlü itimad edemiyordu. “... vak' adan Ahmet'e 



bahsetmedim, icap eder miydi mütereddidim, doğrusu ya Doktor Melek'le alakasının mahiyeti, ona 
sırlarımı tevdi etmekte beni müşkilpesent kılıyor, zira o ne derse desin, Doktor Melek'i bir türlü şayan-ı 
itimad bulamıyorum, acaba görümceliğe mi başladım, bilmem ki...” 

Hayalperest  İçe dönük bir kadın olan Neveser’in hayal dünyası oldukça gelişmişti. Abdi Bey ile 
evliliğinin arefesinde gene iç dünyasına kapılıyor, gelecek mutlu günlerin hayalini kuruyordu. “Neveser, 
ellerinin titrediğini, o gittikten sonra fark etti. Hayalleri gerçek mi oluyor? Böyle ciddi böyle vakur bir 
koca. Osmanlı taşrasının katlanılmaz hayatını bırakıp, Paris'e yerleşmek. Onun, her veçhile asri bir 
kadın hüviyeti kazanması. Neveser kanatlanmış, bulutlarda uçuyordu. Nasıl uçmasın? On sekiz yaşına 
Hıdrellez'de bastı, henüz bir ay oluyor.” 

Katı/ Sert  Münif Sabri’nin duyguları, o zaman Neveser’i ziyadesiyle kızdırdı. Son derece sert bir 
tavırla, Münif Sabri’ye karşılık verdi. “infialinizi müsamahayla karşılamak fevkalade müşkil olmakla 
beraber, belki mümkindir; lakin anlayabilmek, hele tasvip edebilmek, imkan harici! Ben, ablanız 
sayılırım, müsamahaya gayret edeceğim: geçirdiğiniz bu feci anı, bir cinnet-i muvakkata anı telakki 
eyleyelim, olur mu? Haydi elimi öpüp, bana tarziye veriniz; bir daha da, çok rica ederim, semtime 
uğramayınız!.”   “ müstakbel zevcime, siz dünkü çocuk, ne hakla hakaret edersiniz? Bu ne cür'ettir, ne 
küstahlıktır? O, şu anda, mukaddes bir mücadele içindedir, vatan uğrunda sarf-ı hamiyet ediyor; hal· 
buki siz, matbaacı Bohor'un çıraklığından artakalan vaktinizi, bir hürriyet mücahidini tezlil için istimal 
ediyorsunuz. Beni de tezli! ettiğinizin acaba farkında mısınız?” 

 

 

 

 

 

 

 


