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Neveser Alaman Ziya Bey’in olduk¢a glzel, alimli, gérgu ve terbiyesine 6zenle buyutilmus kizidir.
Evlilik zamani geldiginde varlikli bir ailenin odlu Abdi Bey ile izdivaci, erkek kardesi Ahmet’in tim
itirazlarina ragmen kabul eder. Evliliginin ilk yillarinda oldukca zengin bir aileye gelin gitmekten ve
rehaf icinde bir hayattan hosnuttur ancak zamanla kocasinin sinirsiz cinsel sapkinliklarindan rahatsiz
olur. Ruhen kocasindan uzaklasmaya baslar. Verem hastaliina yakalanarak yurt disinda
senatoryuma kapatilir. Dondigiinde kendisine eskiden beri asik olan Munif Sabri ile iligkisi baslar.

Bacaksiz Abdi Bey Varlikli, taninmis bir ailenin tek oglu olan Abdi Bey’i babasi tahsil i¢in Paris’e
goénderir. Oldukga kisa boylu, tiknaz yapili bir erkek oldugu icin ¢evresi O’na Bacaksiz Abdi lakabini
takmistir. Abdi Bey'in Fransa’daki egditim hayatisefahat icinde ve oldukga sasali gegmistir. Tesadifi
olarak Jon Tirk hareketine dahil olur. Bu ilk siyasi hareket kendisini ittihat ve Terakki tyeligine ve
Edirne Mebusluguna kadar tasiyacaktir. Abdi Bey yasi geldiginde goérticu usulliyle geng ve guzel bir
hanimefendi olan Neveser Hanim ile evlendirilir. Abdi Bey bu evlilikten ve karisindan ziyadesiyle
memnun olsa da, eski adeti, ¢apkinliktan ve sapkin cinsel iligkilerden kendisini kurtaramaz.
Bekarligindan itibaren minasebette oldugu yakin arkadasi bilinen Roza Mizrahi ve kizi Rasel ile
iliskisini devam ettirir.

Miinif Sabri Ahmet Ziya'nin gok eski arkadasidir. ilk genclik yillarindan beri Neveser'e agiktir. Ne var
ki, Neveser bekarlik déneminde hem Munif Sabri’nin bir yas kendisinden kiiglik olmasindan, hem de
Minif Sabri’nin Neveser’e hislerini anlattiginda, kendisine ¢ok daha varlikli ve cazip Abdi Bey gibi bir
talibi olmasindan reddeder. Munif Sabri Kuvayi Milliye hareketine mensup, Kemalist bir gazetecidir,
gizlice Anadolu’ya silah kagirmaktadir.

Prens Bragin Cevresine varlikli, sefahat duskinl bir prens sust veren bir adamdir. Asil kimligi
sonradan ortaya gikarilir; Carlik Istihbaratinda Mirlivadir. Ingilizlerce, irtibat zabitidir.

Gulistan Satvet Abdi Bey’in ¢cok eski zamanlardan beri tanistigi ugari, siyasi kadin.
Refii Satvet Gulistan Satvet'in babasi.
Alaman Ziya Ahmet Ziya ve Neveser’in babalardir.

Ahmet Ziya Neveser’in siyasetle yakindan iligkili, bu sebepten hayati zaman zaman zorluklarla ge¢gmis
erkek kardesidir. Neveser’in kocasi Abdi Bey ile aralari her daim mesafelidir.

Melek, Doktor Meloha-o Afram Ahmet Ziya'nin suryani sevgilisidir. Bencil ruhlu, rahat ve siyasi
anlamda cok uglarda yasayan bir kadindir.

Melisa Ahmet Ziya'nin genclik ddnemindeki sevgilisidir.
Mison Barzilay Rosa Mizrahi'nin babasi.
Grasia Rosa Mizrahi’nin annesi.

Leon Mizrahi Rosa Mizrahi'nin esidir. Leon Mizrahi, karisinin ve kizinin her turlu iliskisinden bihaber
gibi davranir ancak en sonunda yally satarak ailesini terk eder.

Roza Mizrahi Bacaksiz Abdi Bey'in c¢ocukluk arkadasi olan yali komsusudur.Abdi Bey ile
arkadasliktan 6te her zaman iligkileri olmustur. Ahlakca zayif, zevk ve edlence digkinu bir kadindir.

Ragel Mizrahi Rosa Mizrahi'nin kizidir. Annesi gibi gizli iligkileri seven bir kizdir.

Riri Mizrahilerin her daim c¢arpik iligkiler yasadiklari hizmetgi kiz.



Halicizade Kése ismail Bey Bacaksiz Abdi Bey'in babasi. Abdi Bey'in aksine kibar, asil bir beydir.
Esnafliktan yetisme, dizenli bir egitim alamamig, varlikli bir adamdir. Gelini Neveser’i her zaman el
Ustiinde tutar. Hayatinin son zamanlarini yatalak halde, hasta olarak gegirir.

Mercimek Nine Halicizadelerin evinin emektaridir. Neveser'e her zaman bir anne sefkati ile yaklasir.
Matmazel Rozet Mizrahilerin hizmetgisi.
OYKU

izmir Nihayet Yunan Oldu. Rum halkinin cilginca seving gésterileri izmirin kendileri
katilmasindandir. 1901 senesi, Yunan basili yayinlari da bu kadar 6énemli bir tarihsel olay1 buyuk
coskuyla duyurmaktadir. Kordon Boyu’'nda o vakte kadar benzeri gérilmemmis bir kutlama, Yunan
askerlerini acilan devasa pankartlarla karsilamaktadir. Osmanli halki, kendi memleketlerinde sanki bir
turist gibi hissetmeye baslamislardir bu esnada Milli Micadele Anadolu’dan itibaren hizlanmaya
baslamistir. Sabik Edirne Mebusu, o zamana kadar hayatini tim goésterisi ile yasamis olan Abdi Bey
Mizrahilerin yalisinda saklanmaktadir. O vakte kadar ne kendisinin ne de ¢evresinin bdyle bir durumu
distnmesi hayal bile edilmemistir. Mizrahilerin yalisinda ise hayat mutadi Gzere devam etmektedir.
Gunln her saati kutlanabilecek veya eglenebilecek bir mevzu onlar icin mevcuttur. Abdi Bey ise her ne
kadar gizlenme durumunda oldugunu disiinmigsse de, esasen Mizrahi yalisi O’na kendi evindeki
hayattan her daim daha cazip gelmektedir. Sonbahar déneminde yazihanesinde bir hayli yogun
calismis, ayrica memleket vaziyetindeki belirsizliklerden, yorum ve geligkilerden bitap dismustir. Kimi
cevreler Vahdettin’in niyetinin ikinci bir Abdilhamit olma gayesi Uzerinde dururken, kimileri Meclis-i
Mebusan’in tarumar edilecegi ihtimalindedir. Bati Cephesi, Picardie Muharebeleri'ne sahnedir,
General Ludendorf {i¢ ordu halinde ingiliz Cephesi'ne taaruza gegmistir.

Dersaadet’te Tevkifat Devam Ediyor. Ermeni meselesi iddiasiyla mebuslar ve gazeteciler derdest
edilmistir. Prens Dmitri Bragin tiim ihtisami ve gésterisli hayatiyla istanbul'da kendini géstermektedir.
Fransizca ve Almanca lisanlarini bilir, olaganusti para harcar, i¢ki, kumar vb her tirlG alemin icindedir.
Kendisine Turklerin gelecekteki basarisina hicbir surette inanmayan Gullistan Satvet eslik eder, ikili
Mizrahi yalisi ile de temas halindedir. Bu esnada Abdi Bey, komitacilik yillarinin aliskanligi, Vefik Al
takma ismini kullanmaktadir. Yurtta ise durum bir hayli kangiktir, bazi kesimler Mandacilik
dislincesine tamamiyle teslim olmustur. Ne var ki, diger ulkeler icin de siyasi durum parlak degildir.
ingiltere ve Fransa arasindaki ihtilaf bir sekilde Abdi Bey tarafindan isitilmistir.

Anadolu ve istanbul Halklarinin izmir isgaline Miiteakiben Aksiilameli. izmirin isgali yurt
genelinde 6nemli mitinglere sahne olmustu. Sultanahmet Meydaninda benzeri gérilmemis bir
kalabaliga Anadolu’dan ve istanbul'un tiim semtlerinden insanlar akin etmis, esnaflar diikkanlarini
kapatarak, insanlar binalarin ¢atilarina ¢ikarak istirak etmislerdi. Kursuye ilk olarak Sair Mehmet Emin
Bey cikti. Halki bilinglendiren, bir anlamda costuran bir konusma gergeklestirdi. Miteakiben sira
Muallime Halide Edip Adivar Hanimefendiye geldi. Halide Edip halka “sancagimiza, ecdadimizin
namusuna ihanet etmeyecegimize” and ettirmistir. Miting gunlerinde Neveser'in (zgin yuzinu
gllduren, erkek kardesi Ahmet Ziya’nin Berlin’den gelisi olmustu. Selanik’in elden ¢gikmasiyla Neveser’
in ailesi izmire tagindi. Ahmet Ziya ve Neveser'in babalari Ziya Bey demiryollari kumpanyasindaki
mevcut isinden ayrildi ve yeni bir ise girdi. Yunanllarin izmirdeki durumu Neveser'i iyice perigan
etmisti. Ayrica babasindan gelen bir mektup, Neveserin uzun suredir duygusal yakinlk hissettigi
Nevres’in vefat ettigini bildiriyordu. Akabinde Ahmet Ziya Suryani sevgilisi Doktor Meloho Afram kisaca
Doktor Melek ile istanbul'da ev aramaya basladi. Ahmet Ziya'’nin gelmesi Neveserin tekrar Miinif
Sabri ile iletisime gegmesi anlamina geliyordu. Neveser, Munif Sabri’nin aslinda ne kadar Nevres
Bey’e benzedigini fark ettiinde ge¢misinde duygusal olarak higbir anlam ytklemedigi Munif Sabri'ye
karsi yakinlik hissetmeye basladi.

Mizrahi Yalisinda Hayat Keyifle Devam Ediyor. Abdi Bey, karisi Neveser'e ve Mizrahiler'e karsi
zorunlu gizlenme numarasiyla Mizrahi yalisinda keyif icinde strdirdigu hayata devam ediyordu. Rosa
ve Rasel icinde hayat, konuklari gizli minasebetlerine hizmet ettiginden oldukca keyifliydi. Aslinda
Neveser de Ahmet Ziya ve Munif Sabri hep yakininda oldugundan ve Abdi Bey’i gérmediginden son
derece mutluydu. Neveser zaman zaman kendini gen¢ kizlik ginlerinin rahat, huzurlu gunlerinde gibi
distnlyordu.

Neveser Eski Hayatinin Ozlemiyle Zaman Gegiriyor Halicizade Kdse ismail Bey'in mahdumu Abdi
Bey ile evlenmek zamaninda Neveser'e oldukga cazip gelmisti. Abdi Bey, ilk zamanlarda



komplimanlariyla, nezaketiyle Neveser'i buyilemis, Neveser’in ailesi de bu evlilige onay vererek ne
kadar dogru bir adim attiklarini agikar ediyorlardi. $imdi yasadidi hayal kirikhdini Munif Sabri’ye yakin
olarak unutabiliyordu. Evliliginin ardindan yasadigi verem hastaligi, yurt disinda senatoryumlarda
gecen bitmek bilmeyen uzun gunler, bir tirli dizelmeyen fiziksel, tibbi degerler bile sanki Munif Sabri
ile beraberliginde normale donmis, Neveser daha umutlu, neseli bir kadin halini almisti. Memleketin
halindeki karigikliklar devam etse de daha istikrarli bir dizene zemin hazirlandidi belliydi. Zamaninda,
Ahmet Ziya’nin tim telkinlerine ragmen evlilige layik gérmedi Minif Sabri, simdi Neveser igin hayatinin
anlami haline gelmisti. Gizli bulusmalar zaman zaman aralarindaki fiziki uzakhd: da yakinlastirdi.
Neveser, artik ihtiras ile sevgi arasindaki farki gayet iyi anliyordu.

Dersaadet Amele Mitingine Sahne Oluyor. Sehzadebasi Ferah Tiyatrosu'nda gergeklestirilen
mitinge dnemli bir katihm olur. Meclis- i Mebusan’a is¢i grubunun varliginin ve gelecek temennilerinin
vuku buldugu énemli bir sosyal adimdir.

Miinif Sabri Oliilyor Politik gorevlerini gizliden yerine getiren Miinif Sabri éldurulur. Memlekette ise
sadece siyasi karigikliklar degil, bitmek bilmez enfluanza salgini da mevcuttur. (Ispanyol Nezlesi)
Mizrahilerde de durum karisiktir, Bay Mizrahi evi ipotek ettirip, gizlice yasadigi kadinla Isvigre’ye
kagmistir.

TEMALAR

Hayalkirikligi  Gelecek beklentilerle, hayatlari ériismeyen insanlar ciddi hayal kirikhidi yasarlar ve bu
durum mutsuzluga sebep olur.

Ahlaki Coklis Toplumsal, kabul edilmis ahlaki degerleri 6nemsemeyen insanlar, ¢evresindekilerin de
ahlakini bozabilirler. Genellikle ahlaki ¢okiintl yasayan karakterlerin hikayeleri mutlulukla bitmez.

KARAKTER ANALIZI
Bacaksiz Abdi Bey (A¢ik)

Karakter Clce sayllabilecek derecede kisa boylu olan Abdi Bey, kendini her ortamda bariz sekilde
belli etmeyi seven, gurultict bir adamdi. Kigisel zevklerinin yaninda Abdi Bey ahlaki ve toplumsal
degerleri hicbir zaman umursamaz, yalan ve capkinliktan vaz ge¢mezdi. Toplumsal hayatta son
derece beyefendi, elit kisiligi ile taninirdi fakat ev iginde kaba, sapik ruhlu bir adam haline gelirdi.

Aktiviteler Abdi Bey kadinlardan fazlasiyla hoglanir, mimkin mertebe tim zamanini kendi zevklerine
binaen gegirmeye calisirdi. Eglenceli toplantilardan keyif alirdi.

ORNEK ANILAR

Gurdltict Bulundugu her ortamda Abdi Bey, kendini bir sekilde belli etmeyi, dikkat gekmeyi bilirdi.
Guriltact, yiksek sesli bir kisi olmasi buna ayrica bir etkendi. “Kisa boylularin ¢ogu yiksek sesle
konusurlar. Abdi Bey de 'hayranlikla niGterafik hayretini' bagira ¢agira acgikliyor: -Vay efendim, vay!
Matmazel artik blyimus, Matmazel Abdi Bey 'amcasina’ hizmet ediyor, sikranimizi acaba nasil ifade
etsek?”

Yalanci/Ahlaksiz Abdi Bey, ahlak vasfindan tamamen uzak, her daim o glinkii ¢ikarina ve isteklerine
gére hareket eden bir adamdi. Siyasi gizlenme déneminde Rosa Mizrahi'nin evinde konuk olarak
bulunurken, Rosa kendisini kizi konusunda 6zellikle uyarmisti. Abdi Bey’de bunu kabul etmisti ancak
ilerleyen donemde Rasel Mizrahi ile de miinasebette bulunmustu. “Sizi evvelce de ikaz etmistim, litfen
ondan uzak durunuz mon bey! Yegane emelim, kizimin bir hanimefendi olarak. yetismesidir. -Ona ne
sUiphe madam, ona ne slphe! ” Abdi Bey'in saklanma dénemi uzadiginda Neveser artik her seyin
farkina varmisti. Tehlike gecmesine ragmen Abdi Bey igin devam eden bu oyun hali, Abdi Bey’in ne
kadar ahlaksiz bir adam oldugunun kanitiydi. “Mutfaktaki hazirliga 'nezaret etmek' 6zirine siginarak,
Neveser, bir siire kayboluyor. iginde o Urperme, tutmasa digleri birbirine vuracak, bir sal alsa mi?
Tevkif Muzekkeresi olmadidi halde, kocasinin Mizrahilerin yalisinda saklanmasi, ylregine oturdu. Bu
'mertebe’ korkak miymis? 'Sefihligini, dessashdini, menfaatperestligini' bilirdi, korkakligini
kestiremeyisi neden, 'habbeyi kubbe yapmaya mutemayil' sirretliinden mi? Ya 'fahiseligi misellem'
Rosa Mizrahi'nin 'agusuna' sigindiysa? ik defa 'vaki olmuyor' ki, kirdiklari ceviz bini asti,
'minasebetlerinin eweliyati' Selanik yillarina uzanir.” Abdi Bey duygusal hayatinda oldugu gibi siyasi
hayatinda da yalan soylemekten hoslanir, her isi bir sekilde kendi lehine c¢evirecek yalanlar



soylemekten c¢ekinmezdi. “Gergi Hurriyet'ten sonra, Selanik'te Fransizca c¢ikan Le Journal de
Salonique'e verdigi 'beyanatta’, Abdi Bey, Paris'e gidisini, 'Memalik-i Osmaniye'de hikimran istibdad-i
bi-aman, Balkanlar'da mevcut serait-i hicabaver muvacehesinde, menfadaki mi-. cahitlere iltihak' diye
adlandiracak; bunun, tam bir exile volontaire oldugunda direnecektir. Oysa gitmeden, Jonturklerin adi-
ni yarim yamalak duymustu; Balkanlar'da olup bitenlerin, anlami-.' ni ¢ikaramayacak kadar,
'siyasetten' uzaktl. 'Isrete, zevk-u-safaya, sefahate' ise yakin: Rosa'yla iliskisi, birkac diizeyde,
geliserek siriiyor. Ustiine, 'giilpembe’ Niko'yla, 'Rastikli' Hrisula'nin yosmalari eklendi. ”

Kiskan¢g Prens Dmitri Bragin ile Gllistan Satvetin yakinligi Abdi Bey’i rahatsiz etmisti. Esasen
hissettigi sadece karsi cinsi olan bir hanima kiskanglik degil, kendisi saklanma halindeyken tim
gOsterisi, yakisiklihgi ve ihtisami ile nam salan prenseydide. “Aman efendim,. bu ne tehallk!
Bakiyorum, bes dakika ayri kalmaya tahammil edemiyorsunuz: prens mrens, alt- tarafi bildigimiz
'Moskof Ayisidir', bilmem ki size neresi cazip geliyor?”

Capkin Abdi Bey ergenlik dénemlerinden itibaren daima c¢apkinlik yapmig, hayatinda her zaman
birka¢ kadin ayni anda olmustu. Herkesin yakin arkadasi olarak bildigi komsu yalidaki Rosa Mizrahi ile
evliyken bile iligkisi olmustu, hatta Rosa’y1 da, Rosa’nin kizi Ragsel ile aldatmisti. Gulistan Satvet’'e de
dénem dénem sansini en olmayacak anlarda bile denemigti. “Abdi Bey, salon ¢apkinhidinin en asagilik
'numaralarindan’ birisine 'tenezzil ederek’, arasira masanin altindan Giilistan'in bacagini bulabilir mi?
Bulmasina elbet bulur, istedigi sicak ve yumusak temasi kesinlikle saglayamaz. Giilistan Satvet,
yuzinde beliriveren kistah bir asagilayicilikla, masanin altindan, ayagini ayagiyla iter. Abdi Bey'in.
g6zleri yeniden kalayJandi, magnezyum yalazina benzer bir parilti sagiyor; yalapsap, yanmasiyla
sdénmesi bir olan bir parilti degil bu; inanilmaz yogunlukta surekli bir 151k, dokundugu yeri radyuma
bulanmiscasina yanardoner kiliyor. Sesindeki asit dozu yikseldi mi ne, dudaklarindan g¢ikan her
kelime birer tuzruhu c;iamlasi, yesil guhaya dastigu yeri, pis bir duman cgikarip ciss diye yakiyor.
Yilmadi ama, bu sefer, kagitlari almak bahanesiyle, elini tutmaya uzandi .”

Kurnaz Egitim hayati i¢in Paris’te bulunan Abdi Bey, gun gegtikge her dimeni déndurebilen, kurnaz
bir adam haline geldi. “Abdi Bey, Paris'e alistikga, kurnazlasiyordu: derslerini sermekte, 'hirriyet
davasini', nasil gerekge diye kullandiysa; Jon; turklige geredinden fazla bulagsmamak igin, 'fakultedeki
mesguliyetini' dyle kullandi. Dinya bu, ne olur ne olmaz! Aradan ayla gegctigi halde, Sefkati Bey'in onu
Place Monge'daki Mesveret idarehanesine goétirmek israrlari, hala ders bahaneleriyle savustu-
ruluyordu: tih toh tdh, o gece, ise bak, arkadaslarla sinava calisilacaktir; ya da, 'ariyeten’ eline
gecirebildigi 'tarih-i siyasi' notlarini sabaha kadar mutlaka 'istinsah etmesi' lazim!”

Rosa Mizrahi (Agik)

Karakter Rosa Mizrahi’'nin hayati kendi kigisel zevklerinden ibaret, ahlaki ve toplum degerlerinden
uzaktl. Carpik gizli iligkilerden hoslanan, menfaatci, rahat ve dengesiz bir kadindi. Rosa’nin hayatinda
yegane 6nem verdigi kisi Rasel'di, bu sebeple Rasel'e karsi olduk¢a korumaci davranmaya gayret
ederdi.

Aktiviteler Mizrahi Yalisi ginin her saatinde partilere ve keyifli anlara sahne oluyordu. Bunda ev
sahibasi Rosa Mizrahi’'nin pay! vardi. Rosa Mizrahi kalabalik toplantilardan hoslanir, evden daima
muzik sesleri, piyanoya hos dokunusglarin tinisi gelirdi.

ORNEK ANILAR

Korumaci Rosa Mizrahi hayata kargi ne kadar rahat olursa olsun, kizi Rasel konusunda oldukca
hassas ve korumaci bir anneydi. Gen¢ kizligindan itibaren iligki yasadigi ve g¢apkin oldugunu bildigi
Abdi Bey'i evinde misafir ederken, kizi hususunda ikaz etmis, O’na kesin olarak yaklasmamasini
soylemisti. “Sizi evvelce de ikaz etmistim, litfen ondan uzak durunuz mon bey! Yegane emelim,
kizimin bir hanimefendi olarak. yetismesidir.”

Capkin Rosa sapkin cinsel fikirleri olan bu konuda hicbir sinirlamasi olmayan bir kadindi. Abdi Bey’e
karsi da siddetli istekleri vardi. “Hemen yatmiyorlar. Yatamazlardi ki! Madam Rosa Mizrahi, yalniz
kaldiklari zaman, Gilistan Satvet'in Abdi Bey'e neler soyledigini merak ediyordu. Abdi Bey ise,
aksamdan beri 'zihnen' o kadar hazirlandidi sevismeyi, Rosa'yla gergeklestirmenin hesaplarini
yapiyor. "Cinsi miinasebet mavzubahis oldu mu, Rosa'nin imtinai vaki degildir. Kari, fitraten kaltak.
Bendenize meclICibiyeti ise, istisnai bir sebebe mistenit”



Zevk Diiskinii Rosa icin hayat sadece zevkten ve kendi keyfinden mitesekkidi. “Abdi Bey,
'sefahetin' her c¢esidine dlesiye merakll Rosa'dan, konuya 'bigane' sayllmazdi pek, Selanik'teyken
aralarinda az soylesmemislerdi, Rosa evdeki fikirdak hizmetgiyi gdéziine kestirmis, gece sikistirmis
filan, ona anlatiyor. Dahasi, izledidi Paris gazetelerinin 'sosyete' dedikodularindan kulaginda bir seyler
kalmis. "Lakin, vaziyetin bu derece inkigaf etmis oldugunu, kat'iyyen tasavvur edemezdim.'”

Dengesiz/ Rahat Rosa geng kizligindan itibaren rahat ve dengesiz davranan bir karakterdi.” Mison
Barzilay, kizi Rosa'yla Abdi arasinda bir seyler oldugunu sezinlemis. Daha dog@rusu, karisi Grasia onu
uyariyor. Bunlar ¢ocukluk arkadasi, sik sik goérusuyorlar, yadirganacak ne olabilir ama, bir keresinde
kadin Rosa'yl Halicizade yalisinin arka bahgesindeki limonluktan gikarken mi ne gériyor, ali al, moru
mor. igine kurt diilsmiis. Rosa, dengesiz davranislariyla, zaten Barzilaylari (rkiitmektedir. Notre Dame
de Sion'da okutmakla, kéti mu ettiler acaba? Osmanl kizi olmaktan ¢ikti, fazla Fransiz, 'ziyadesiyle'
serbest. Koca da begendiremiyorlar, o stinepe, bu girkin, éteki savoir vivre cahili, beriki meteliksiz. Bu
gidisle, evde kalacak.”

Laubali Neveser ve Rosa’'nin ilk tanigmalari, Neveser igin degisik bir tecriibe oldu. Rosa’nin alistigi
diger kadinlara nazaran son derece “laubali” ve rahat tavirlari Neveser’i saskinliga ugratti. “Neveser,
'mustakbel zevcinin' huyunu suyunu 6gdrenebilecegi bir 'sirdas' edinmekten ne kadar sevingliyse, Rosa
Mizrahi'nin bakiglarindaki zehirli dumandan, latbali bir tavirla 's6zlisiine' kisaca 'Abdi' demesinden o
kadar tedirgin. Hem evlilikten laf acildi mi, her cimlesini niye dolambagli 'yatak' imalariyla bitiriyor bu
kiz? Neveser ne de olsa tecriibesiz, hayat hakkinda bilgisi kit, 'cahil' bile sayilir: Rosa Mizrahi'nin,
gercekte, aile saadetinin 'sebebi inhidami' oldugunu nereden kestirecek?”

Cikarci Rosa her adiminda mutlaka gelecek bir menfaati gozetir fakat bunu cevresine hissettirmeden
gerceklestirirdi. “Rosa Mizrahi'nin 'hayir' isledigi nerede goérilmis! Matmazel Rozet'i, Sark-1 Karip
Maadin Kumpanyasi'na 'katibe' alsinlar diye, baslarinin etini yemisti ya, isin icinde megerse is varmis.
Leon Mizrahi olsun, Halicizade Abdi Bey olsun, ricayl fazlaca 'asri' , bulduklarindan, bir zaman
durakladilarsa da; Rosa'nin surekli i1srarina direnemeyip, sonunda boyun egdiler: Barzilaylarin yoksul
kanadindan, 'evde kalmis' drahomasiz bir kizla, gdzlerine 'perde inmekte' olan 'bigare' valdesine
yardim gerekmez mi?, "insaniyet diinyadan kalkmadi, mon cher!”

Doktor Melek (Acik)

Karakter Dig dinyaya karsi oldukga sert bir durusu olan Doktor Melek, aslen son derece bencil, zeki,
her anini planlayan bir kadindi. Siyasi ve duygusal hayatinda istikrarli, ileri goruslu yaklagimlarda
bulunmakta basariliydi.insanlarla iletisim kurmaktan higbir zaman zorlanmaz, cevresine ne kadar rahat
oldugunu yansitirdi.

Aktiviteler Cetin, coskulu siyasi konusmalar, siyaset dinyasi Melek i¢in en énemli aktiviteydi. Hatta
Melek siyaseti hekimlikten bile daha énemli tutardi. Rutin kadin islerinden, yemek gibi ugraslardan hig
hoglanmaz, zamaninin gogunu ya okuyarak ya da arkadas ortamlarinda gegirirdi.

ORNEK ANILAR

Rahat Doktor Melek’'te ¢ekinme duygusu, utangaclik neredeyse hi¢ yoktu. O, herkese son derece
rahat davranirdi. Ahmet ziya’nin ablasi Neveser ile de tanistiklarinda bu rahathigini belli etti. “..
teklifsizligi severim, senli-benli konusuyorum, mahzurluysa séyle, dariimam!”

Hodbin Doktor Melek son derece hodbin, sadece kendi menfaatlerine goére hareket eden bir kadindi.
Ahmet Ziya, zaman zaman Doktor Melek’in bu 6zelligini elestirse de O’nu oldugu gibi kabul etmisti.
“Kadinlarin tecessisu bitmez, dedi. Her ikisi de! Kag¢ yildir beraberiz: miustesna bir kizdir Melek,
hekimligi fevkalade, sosyalistligi kavi! Mizaci gerg¢i hodbincedir, o kadarcik kusur, kadi kizinda da
olmaz mi?”

Zeki Doktor Melek gozlerinden zekasini, aklini belli eden, her ortamda adindan s6z ettiren son derece
etkili bir kadindi. “Meleho Afram, ele avuca sigmaz bir kadin, 'masallah, ates pargasi'. Konustu mu,
adamakilli buytyor: zeki bir 'miinevver' olmasindan, 'ilmi muktesebatindan' mi? Bunun payi kuskusuz
yadsinamaz; yalniz, sesindeki glven verici ciddiligin, iri siyah gdzlerindeki fosforlu ¢akintilarin, etkisi
de kigcumsenmemelil Konustukca, kelimelerle, insanlarin gevresine, elini kolunu baglayip onlari
suspus eden, sanki bir ag érlyor. Cerbezesine kapilmamak, olanaksiz-. Konusurken, daha da gizel:
esmerliginde zehirli bir alim, zenci kivircigi saglarinda igne ucu kivilcimlar, dolgun dudaklarinda islak
bir sehvet”



Planci Doktor Melek siyasi hamlelerini titizlikle planlar, istikrarli adimlar atardi. “Bu serait dahilinde,
firkayr kurmak son derece miuskillesir. Tut ki tesise muvaffak olduk, bu takdirde vazife-i aslisi,
emperyalizme kargl micahede agmak degil midir?”

ileri Goriiglii Doktor Melek'in siyasi diisiinceleri, gelecek dngériileri son derece istikrarliydi. O, hayal
dinyasindan uzak yaklasimlarla, konulari ve olaylari detayli analiz eder, ileri gorisli yaklasimlarda
bulunurdu. “Anadolu'daki hareketin gelismesine asiri ilgi duyuyor:- Onemsedigi her séziinden belli.
Oysa Ahmet Ziya (tabii Doktor Melek de), 'Osmanl pasalarinin’ basini g¢ekeceg@i bir direnigten
umutsuzdur; desteklemesine desteklese de, asil kurtulusun, isgal altindaki Osmanl proletaryasinin,
ayaklanmasiyla gerceklesebilecegini savunuyor.”

Pasakh Doktor Melek'in evle ve ev igleri ile zerre kadar alakasi yoktu. Bu durum Neveser’i de
saskinhga ugratiyordu. “Mahalleli Ahmet Ziya'yla Doktor Melek'i evli biliyormus, kag para eder?
Melek'in 'ev kadinligindan' zer're kadar 'nasibi yok', 'ali tahsil gérdiginden, ihtimal tenezzll meselesi
addediyor'. 'Vakia' kis kiyamet demedi, ne yapip yapip désedi dayadi, kapiya 'Doktor' levhasini asti;
ama bunda gosterdigi 'mahareti’, evin 'umurunu gevirmekte' gdsteremiyor: halilar pamuklanmis,
sehpalarda 'bir karig' toz, hele o mutfagin pisligi, 'maazallah!": G¢ gunlik bulasik yigili durur, nereye
elini sirsen yagli, dokilmemis kul tablalari, tabaginda kiflenmis peynirler! Zaten dogru dirist yemek
de yapilmiyor ki!. Ya tenceresinde pisirip kapaginda atistiriyorlar, ya da disarda: artik Firka'da mi olur,
Kurtulus'un dizildigi matbaada, boya lekesi kursun ¢apagi arasinda mi?”

Neveser (Kapali)

Karakter Evliliginin akabinde ciddi bir karakter degisimi yasayan Neveser olduk¢a duyarl bir kadindi.
Neveser, yasadi§l glinden ziyade, daha ok kendi hayal aleminin icindeydi. Ozellikle severek,
begenerek evlendigi kocasinin asil yizini gérdikten sonra karamsar, givensiz, umutsuz bir kadin
haline geldi.

Aktiviteler Neveser kitap okumaktan 6zellikle siirden hoslanirdi. Siirler kendisini mevcut zamandan
uzaklastirdidi icin edebi hayat kendisi igin dnemliydi. Kocasinin evinde oldugu zamanlarda Mercimek
Nine ile sohbet etmeyi severdi.

ORNEK ANILAR

Duyarli Neveser’in igine kapali, hizunliu karakterinin temelinde son derece duyarli bir kadin olmasi
yatiyordu. “Yunanllarin izmir'de agikga 'Musliman katliami' yaptigini isitir de, Neveser 'tabiatindaki'
duyarh bir kadin, nasil 'mahv-Uperisan' olmaz? Hatira defterinin, mayisin ikinci yarisina iliskin
sayfalari, 'en mikedder, en muteellim' sayfalaridir.”

Degisken Neveser yasadigi olaylara, sevinglerine ve psikolojik durumuna gére ruh halini tamamiyla
degistirebiliyordu. “1335 Ramazanina, bambagka bir Neveser girecektir. Ahmet Ziya'nin dénusu, ¢ok
seyleri degistirdi. Ahmet Ziya'nin déntsu mu, yoksa bu vesileyle hayatina karisan Manif Sabri’'mi ”

Karamsar Neveser, evliliginde yasadigi hayal kirikligindan, verem hastaligindan sonra karamsar bir
kadin haline gelmisti. Munif Sabri ile tekrar karsilastiklarinda da yeni vaziyetinden yakiniyor,
karamsarligini belli ediyordu. “Ya ben neyim? Hasta ve bedbaht bir kadin. Munif Sabri gézlerini egiyor:
Neveser, yalazini simsicak yanaginda duydugu, sari bir alevin uzaklastigini sandi. -... ne minasebet!
Kendinize iftira etmeyiniz, Neveser! neler, esasen ulvi seklinize, mana ve muhteva kiymetleri ilave et-
mis. Neveser'in kalbi, kafeste kus gibi ¢cirpmiyordu.”

Utangac¢ Munif sabri'nin Neveser'e esi Abdi Bey hakkindaki siyasi ve gundelik konulardaki sorulari,
Neveser ve esinin esasen ruhen ne kadar uzak olduklarini asikar ettiginden, Neveser olduk¢a utandi.
“Neveser utandi: Selanik'te, Hamzabey Camii ¢evresindeki konak yavrusu evde, Schwester Magda
onu eli regel kavanozunda yakalamis sanki, hant hant azarliyor. Alti yasinda filan mi? Damaginda incir
regelinin yemyesil lezzeti, iginde 1sirgan gibi her yerini dalayan sugluluk duygusu! Gereksiz yere kalkti,
6bur koltugun kaykilmis minderini dizeltti. Verdigi cevabi, baska, hi¢ tanimadigi bir kadinin agzindan
¢ikiyormuscasina, yabancilasarak dinliyor: -Malumattar miyim acaba? Siyasi tasavvurlarindan hig
bahsetmez. Vaziyet tavazzuh edinceye kadar gizlenmekten, faide mulahaza ediyor olmali, aylardir
yuzunl gérmedim: ‘harb mucri: mi' telakki edilerek tecziye olunacagi korkusundadi”

Guvensiz Neveser, yasadigi hayal kirikliklari ve kotu tecrlbelerin ardindan giiven duygusunu
yitirmisti. Ahmet’in sevgilisi Doktor Melek’e de bir tiirli itimad edemiyordu. “... vak' adan Ahmet'e



bahsetmedim, icap eder miydi mitereddidim, dodrusu ya Doktor Melek'le alakasinin mahiyeti, ona
sirlarimi tevdi etmekte beni miskilpesent kiliyor, zira o ne derse desin, Doktor Melek'i bir trlt sayan-i
itimad bulamiyorum, acaba gérimcelige mi bagladim, bilmem ki...”

Hayalperest ice doéniik bir kadin olan Neveserin hayal diinyasi oldukca gelismisti. Abdi Bey ile
evliliginin arefesinde gene i¢ diinyasina kapiliyor, gelecek mutlu glnlerin hayalini kuruyordu. “Neveser,
ellerinin titredigini, o gittikten sonra fark etti. Hayalleri gercek mi oluyor? Boéyle ciddi béyle vakur bir
koca. Osmanl tasrasinin katlanilmaz hayatini birakip, Paris'e yerlesmek. Onun, her vechile asri bir
kadin huviyeti kazanmasi. Neveser kanatlanmis, bulutlarda uguyordu. Nasil ugmasin? On sekiz yasina
Hidrellez'de basti, henliz bir ay oluyor.”

Kati/ Sert Maunif Sabri'nin duygulari, o zaman Neveser'i ziyadesiyle kizdirdi. Son derece sert bir
tavirla, Minif Sabri'ye karsilik verdi. “infialinizi miisamahayla karsilamak fevkalade miuskil olmakla
beraber, belki mumkindir; lakin anlayabilmek, hele tasvip edebilmek, imkan harici! Ben, ablaniz
sayilirim, misamahaya gayret edecegim: gecirdiginiz bu feci ani, bir cinnet-i muvakkata ani telakki
eyleyelim, olur mu? Haydi elimi Opup, bana tarziye veriniz; bir daha da, ¢ok rica ederim, semtime
ugramayiniz!.” “ mustakbel zevcime, siz diinki gocuk, ne hakla hakaret edersiniz? Bu ne cur'ettir, ne
kistahliktir? O, su anda, mukaddes bir micadele igindedir, vatan ugrunda sarf-1 hamiyet ediyor; hal-
buki siz, matbaaci Bohor'un ¢irakligindan artakalan vaktinizi, bir harriyet macahidini tezlil igin istimal
ediyorsunuz. Beni de tezli! ettiginizin acaba farkinda misiniz?”



