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Genel Bakış 

Ağaoğlu’nun, 1978 yılında ilk kez Remzi Kitabevi tarafından kitap halinde yayımlanmış olan 

Sessizliğin İlk Sesi adlı öykü kitabındaki ilk altı hikaye, 1975-1976 yılları arasında kaleme alınmıştır. 
Geri kalan diğer altı öyküyse 1977 yılında kaleme alınır. Toplamda on iki farklı öyküden oluşan eserde 
psikolojik ve toplumsal birçok izlek işlenir. Bi Sevmekten… Bi Ölümden… adlı öykü Yüksek Gerilim ’ in 
devamı niteliğindedir. Özellikle toplumsal konuları bireylerin psikolojik durumları üzerinden işlemeye 
dikkat eden Ağaoğlu’nun bu eseri, söz konusu edilen anlayış çerçevesinde kaleme alınmıştır. 
Toplumsal Gerçekçilik akımının çerçevesinde kaleme alınmış olan hikayeler olduğu gibi, Çehov tarzı 

bireyin hayatında genel olarak karşılaştığı durumları işleyen öyküler de bulunmaktadır.  

SEN EY KUTSAL IŞIK 

Kişiler 

Büyük Işık Kumandanı  Kilisedeki ayin sırasında ışıktan faydalanarak marangozluk yapan 
karakterin çıkardığı ses nedeniyle papaz bütün mahallelilere akşam vaazlarını yasaklar. Kendini suçlu 
hisseden karakter geceleri kiliseden mum çalarak halkın ışık ihtiyacını karşılar. Kısa sürede halk 
kahramanına dönüşen karakter “Büyük Işık Kumandanı” olarak tanınmaya başlar. Fakat kiliseden 
mum çaldığının anlaşılmaması için daha sonra adı “Büyük Kumandan” olarak değiştirilir. Dönemin 

belediye başkanı seçimleri kazanabilmek için mahalleye halk kahramanının meşaleli bir heykelini 
yaptırır. Işık ve ısınma sorunu yaşayan halk heykelin meşalesi sayesinde günlük ihtiyaçlarını karşılar.  

Papaz  Yeni kurulan mahallenin kilisesine atanan din görevlisidir. Halkı kanaatkar olmaya 
teşvik etse de onların zaruri ihtiyaçlarını görmezlikten gelir.  

Belediye Başkanı Yeni kurulan muhitin belediye başkanı olan karakter, seçimleri kazanabilmek 
için türlü yollara başvursa da vaatlerini gerçekleştirme konusunda oldukça yetersizdir. Belediye 

başkanı halka hizmet etmekten ziyade mevcut konumunu korumaya çalışmaktadır. 

Bekçi  Mahallenin gece bekçisi meydana yapılan heykelin meşalesini gece vakitlerinde 
söndürmekle görevlidir. Halkın ihtiyaçlarına karşı duyarlı olsa da kendi menfaatini de düşünmek 
zorundadır.  



Anlatıcı  Anlatı dışöyküsel anlatıcı tarafından aktarılır. 

Öykü 

Halkın Kiliseden Faydalanması Dünyanın birçok yerinde Hz. İsa'nın figürleri, bibloları ve 

resimleri bulunmaktadır. Her duvarda, insanların boyunlarında, dini ve resmi binalarda hatta 
genelevlerde bile haç bulunmaktadır. Bir figür olarak Hz. İsa ve haç, her insanı ve yapıyı 
süslemektedir. Hz. İsa figürleri ve haç üreten kurumlar ciddi derecede sermaye elde etmektedir ler. Adı 
bilinmeyen bir muhitte yeni bir kilise yapılmış ve bu kiliseye bir papaz atanmıştır. Yeni bir yerleşim yeri 
olan muhitteki evlerde elektrik yoktur ve yalnızca fabrikanın ışıklarıyla etraf aydınlanmaktadır. Kurulan 
yeni kiliseye devlet tarafından sürekli mum gönderilmektedir. Gönderilen mumlar sayesinde kilise 

mahallenin en aydınlık yeri haline gelir. Bir gün papaz mahallelileri kilisenin açılışı için akşam ayini ne 
davet eder. İstemsiz bir halde kiliseye gelen mahallelilerin ortamdaki ışık yoğunluğunda gözleri 
kamaşır. Kilisenin oldukça aydınlık olduğunu gören mahalleliler papazdan her gece ayin yapılmasını 
isterler. Gece ayinlerinde ön sıralarda oturan mahalleliler papazı dinliyormuş gibi davranırlarken arka 
sıralarda oturan kişiler ışık sayesinde günlük işlerini halletmektedirler. Kadınlar çocukları için kıyafetler 
örerken, erkekler evde tamir edilmesi gereken eşyaları onarmaktadırlar. Bir gün papaz, arka sıralar da 

marangozluk işi yapan bir adamın çıkardığı sesi duyar. Adamın kilise ışığı altında iş yaptığını gören 
papaz akşam ayinlerini sonlandırır ve yalnızca pazar günleri ayin yapılacağını söyler. Mahallelileri zor 
durumda bırakan adam hatasını telafi edebilmek için kiliseden mum çalmaya karar verir. Testereyle 
kilisenin deposunu açan adam düzenli olarak mum çalmaya başlar. Fakat bir süre sonra kilisedeki 
mumlar azalır ve adamın getirdiği mumlar mahallelilere yetmemeye başlar. Bunun üzerine adam 
çaldığı mumları eşit ölçülerde keserek mahallelilere dağıtmaya başlar. Mahalleliler mum ihtiyaçlarını 

gidermek için adamı sıklıkla ziyaret ederler. Fakat yavaş yavaş ömrünün sonuna geldiğini düşünen 
adam bir gün kilisenin deposunda papaz tarafından ölmüş bir şekilde bulunur. Kısa süre sonra mum 
çalan adam halk tarafından efsaneleştirilir ve ona Büyük Işık Kumandanı adı verilir. Fakat mum çalan 
adamın eylemlerinin anlaşılmaması için halk ona Büyük Kumandan demekle yetinir.  

Halkın Heykelden Faydalanması Büyük Kumandan'ın hikayesi her geçen gün halk arasında bir 
efsaneye dönüşür. Kumandanın farklı boylarda heykelleri yapılmaya ve satılmaya başlanır. Bölgenin 

belediye başkanı gelecek seçimleri kazanabilmek için Büyük Kumandan'ı siyasi bir rant aracı olarak 
kullanmaya karar verir. Belediye başkanı mahallenin ortasına Büyük Kumandan'ın heykelini 
yaptırmaya karar verir ve heykelin elinde ateş yanan bir meşale de olacaktır. Uzun uğraşlar sonunda 
istenen heykel yaptırılır ve mahallenin ortasına yerleştirilir. Fakat meşalenin yanmasını sağlayacak 
olan tüp heykelin içine yerleştirilemez. Gaz uzmanlarına beceriksizlikleri yüzünden sinirlenen belediye 
başkanı, tüp bölümüne bir tekme atarak tüpü yerine sokmayı başarır. Fakat tüp bölümü kırılmıştır. 

Heykelin kırıldığını gören halkın tepki göstereceğini anlayan belediye başkanı, sivri zekası sayesinde 
tepkilerden kurtulmayı başarır. Belediye başkanı mahallenin bekçisini yanına çağırır ve ona 
mahallelerin uyuduğu vakitlerde ateşi söndürmesini emreder. Ateşi söndürecek olan bekçinin maaşına 
zam yapılacaktır. Daha fazla para kazanabilmek için bekçi, halkın uyuduğu saatlerde ateşi 
söndürmeye başlar. Fakat mahalleliler bekçinin gittiği vakitlerde ateşi yeniden yakarak günlük işlerini 
halletmeye başlarlar. Heykelin ateşinde yemek yapılır, çamaşır y ıkanır ve ışığından faydalanılır. 

Heykele takılan tüpün çok çabuk bitmesi üzerine belediye başkanı bekçinin tüpü kapatmadığından 
şüphelenir. Belediye bütçesinin büyük bir bölümünün tüpe harcanmasından dolayı belediye başkanı 
meşalenin kapatılmasını ister. Fakat bekçi belediye başkanına, halka verilmiş olan bir şeyi geri alması 
sonucunda gelecek seçimleri kaybedebileceğini söyler. Seçimleri kaybetmekten korkan belediye 
başkanı meşaleyi kapatmaktan vazgeçer. Bir gün gizlice heykeli görmek isteyen belediye baş kanı 
arabasıyla mahallenin ortasına gelir. Belediye başkanı her mahallelinin ateşten faydalandığını görmesi 

üzerine oradan gizlice uzaklaşır. 

Temalar 

Mit “Anlatıda verilmek istenen ileti, halkın ihtiyaçlarından yoksun bırakılması ve çeşitli kurumlar 
tarafından sömürülmesidir.  Anlatı zamanı netlikle belirtilmemiştir. Ancak yaşananlardan uzun bir 
süreye yayıldığı sonucu çıkarılabilir. Öne çıkan uzamlardan bir i, halkın karanlık ve yoksulluğunu 
vurgulayan aydınlık ve sıcak kilise kapalı uzamıdır. Halkın yaşadığı yeni kurulan mahalle barakaları 

kentin dışındadır, ışıksızdır ve yolları yapılmamıştır. Yeni yapılan kilise için ise her türlü imkân 
sağlanmaktadır. Yokluk içindeki insanların kullanmasına yarayacak paranın nerelere kullanıldığına dair 
bir eleştiri bulunmaktadır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 45-46). Büyük zorluklar yaşayan ve zor 
zamanlar geçiren halk zaruri ihtiyaçlarını karşılayabilmek için eline geçen her fırsatı değerlendirmeye 



çalışmaktadır. Kendilerine büyük iyiliği dokunmuş olan başkarakteri efsaneleştiren halk geleceğe 
yönelik umudunu tazeler. Başkahraman öldükten sonra belediye başkanının emriyle onun bir heykeli  
yapılır. Belediye başkanının amacı kahraman üzerinden siyasi rant elde etmektir. Fakat yoksul halk 

kahramanlık hikayelerinden ziyade ihtiyaçlarının giderilmesini istemektedir ve halk, yapılan heykelin 
meşalesinden faydalanır. Anlatıda işlenen izleği en iyi vurgulayan ifadeler şunlardır: “BU MASAL ÇOK 
YENİ UYDURULMUŞ BİR MASAL OLDUĞU İÇİN PEK ÇOK KİMSE BİLMİYOR. MASALI YENİ 
DUYANLAR DA ONU BAŞKALARINA ANLATMAYA KALKTIKLARINDA ELLERİNE YÜZLERİNE 
BULAŞTIRIYORLAR. BİRÇOK YERİNİ ATLlYOR BİRÇOK YERİNE DE YENİ BÖLÜMLER 
UYDURUYORLAR. BİR KEZ UYDURMAYA BAŞLAYlNCA İSE -şimdi olduğu gibi- UYDURDUKÇA 

UYDURUYORLAR: Derken efendim...” (Ağaoğlu 1994, 25). 

Kişi İncelemesi 

Büyük Işık Kumandanı   (Sosyal/Sorumlu)   Kilisedeki ayin sırasında ışıktan faydalanarak 
marangozluk yapan karakterin çıkardığı ses nedeniyle papaz bütün mahallelilere akşam vaazlarını 
yasaklar. Kendini suçlu hisseden karakter geceleri kiliseden mum çalarak halkın ışık ihtiyacını karşılar. 
Kısa sürede halk kahramanına dönüşen karakter Büyük Işık Kumandanı olarak tanınmaya başlar. 

Fakat kiliseden mum çaldığının anlaşılmaması için daha sonra adı Büyük Kumandan olarak değiştirilir. 
Dönemin belediye başkanı seçimleri kazanabilmek için mahalleye halk kahramanının meşaleli bir 
heykelini yaptırır. Işık ve ısınma sorunu yaşayan halk heykelin meşalesi sayesinde günlük ihtiyaçlarını 
karşılar. Büyük Kumandan’ın, Hz. İsa’da olduğu gibi, her çeşit madenden bibloları, heykelleri ve 
kolyeleri yapılır. Büyük Kumandan anlatıdaki eylemleri ve işleviyle Robin Hood vb. karakterlere 
benzemektedir.  

Duyarlı  Ayin sırasında çıkardığı sesler yüzünden halkı ışıktan mahrum bırakan başkahraman, 
onların ihtiyaçlarını karşılamak için sorumluluk almaya karar verir: “Akılsız davrandım. Hepinizin 
ışığına, işine gücüne engel oldum. Size yeniden ışık bulmak da ş imdi bana düşer!" demiş. 
Çevresindekiler: "Nasıl?" diye sormuşlar. "Ben nasıl olacağını biliyorum," demiş, testereyle kilisede 
kapısız evine kapı yapmaya kalkan kimse” (Ağaoğlu 1994, 20). 

Cesur  Halkın ışık ihtiyacını karşılayabilmek için kiliseden gizlice mum çalmaya başlar: 

“Papaz Efendi'nin ve zangoçların uykuda oldukları saatlerde üstüste iki gece çalışmış. Kimselerin 
göremeyeceği bir köşeden kilisenin deposuna girebileceği bir delik açmış. İspermeçet mumlarından 
başlamış. Artık her gün her eve ikişer ispermeçet mumu dağıtmaya girişmiş” (Ağaoğlu 1994, 20-21). 

Güvenilir Zaman ilerledikçe halkın muma olan ihtiyacı artar ve başkahraman onların ihtiyacını 
karşılamak için daha fazla sorumluluk alır: “Zaten iki ispermeçet. Biz daha hastalarımıza bakamadan, 
çocuklarımızın altını temizlemeden, tencerelerimizi kaynatıp söküklerimizi dikemeden bitiveriyor. " 

demişler. Kesin konuşuyorlar. Dedik ya, kendilerine yine mum getirmezse aralarında barınmaya izin 
vermeyeceklerini bile belirtmek istiyorlar bakışlarıyla. Mum dağıtıcısı, o zaman kilisenin deposundan 
kilisenin ayin salonuna çıkmak zorunda kalmış. Yeniden işe koyulmuş” (Ağaoğlu 1994, 21). 

Zeki  Çalınan mumların halka yetmemesi üzerine başkahraman çaldığı mumları eşit 
parçalara bölmeye karar verir: “Sonra ne olmuş? Sonra, birinden bir dilim kesip yakmış. Yükünü evin 
en dibine taşıyıp testeresini almış. Başlamış iri mumları eşit dilimlere bölmeye. Böle böle iki yüz dilim 

mum çıkarmış. Hepsini bir çuvala doldurup bütün evleri teker teker dolaşmış. Her eve bir dilim mum 
bırakmış” (Ağaoğlu 1994, 22-23). 

Saygın  Başkahraman cesareti ve sorumluluk duygusu nedeniyle halk tarafından onurlandırılır: 
“Bundan böyle adın aramızda Büyük Işık Kumandanı olacaktır," demişler. "Çocuklarımızdan 
çocuklarına, onların da çocuklarından çocuklarına adın böyle yayılacak. Büyük Işık Kumandanı diye 
anılacaksın” (Ağaoğlu 1994, 24). 

MUZ 

Kişiler 

Baha Çamlıdere Seçim sonrası değişen yeni hükümetle birlikte başkarakterin pozisyonu 
müsteşarlıktan müşavirliğe düşürülür. Emekliliği yaklaşan müşavirlerle birlikte çalışmaktan sıkılan 
başkarakter, sağlık sorunları olduğunu söyleyerek işe gitmemeye başlar ve apartmanlarına gelen bir 



muz satıcısını takıntı haline getirir. Muz satıcısını bir sömürücü ve fırsatçı olarak gören başkarakter 
muzun nasıl yetiştirildiğini öğrenir ve kendi de muz yetiştirmeye karar verir. Apartmanın kapıcısına 
muz satıcısını içeri almamasını emreder. 

Eş Baha Çamlıdere’nin eşi oldukça huysuz bir karakterdir ve devamlı olarak eşine sataşır. 

Muz Satıcısı Her gün apartmanda muz satan bir karakterdir. Baha Çamlıdere onun apartmana 
alınmasını istemez ve bu yüzden muz satıcısıyla kapıcı arasında bir tartışma yaşanır.  

Kapıcı  Apartmanın kapıcısı olan erkek karakter, Baha Çamlıdere’nin isteği üzerine muz 
satıcısının apartmana girmesine engel olmaya çalışır. Fakat muz satıcısı onun uyarılarını dikkate 
almaz ve apartmana girmeye devam eder. Bir emir kulu olan kapıcı muz satıcısıyla tek başına 

mücadele eder. 

Öykü 

Baha Çamlıdere’nin Muz Satıcısına Öfkelenmesi Yapılan son seçimlerin ardından hükümet 
değişir ve müsteşarlık yapan Baha Çamlıdere'nin pozisyonu müşavirliğe düşürülür. Müsteşarlık 
döneminde birçok işle uğraşmış olan Baha Çamlıdere'ye müşavirlik görevi oldukça yetersiz gelir. Zira 
bakanlığın girişindeki müşavirlik odasına giren Baha Çamlıdere çoğu çalışanın yerinde olmadığını ve 

çalışan iki yaşlı müşavirin de kendi aralarında sohbet ettiklerini görür. Yeniden müsteşarlığa yükselene 
ya da hükumet değişene kadar müşavirlik görevine devam etmek isteyen Baha Çamlıdere diğerlerine 
ayak uydurur. Müşavirlerin çay sohbetlerine katılan Baha Çamlıdere, Salı ve Çarşamba günleri çay 
kahve ikramı yapar. İşsizlikten bunalan Baha Çamlıdere apartmanda satış yapan muz sat ıcısından 
oldukça rahatsız olur ve kapıcıya onu bir daha apartmana almamasını söyler. Eşi Baha Çamlıdere'ye 
işsizliğin kendisine hiç yaramadığını söyler.  

Muz Satıcısı ve Kapıcı Arasında Çıkan Kavgada Kapıcının Ölmesi  Muz satıcısını takıntı 
haline getiren Baha Çamlıdere, onun hazıra konduğunu ve muzun yetişmesinde hiçbir rolü olmadığı 
için onun bir dolandırıcı olduğunu düşünür. Baha Çamlıdere'ye göre muz satıcısı hazıra konan, 
devlete vergi ödemeyen ve kolaycı bir satıcıdır. Kendisi de muz yetiştirmek isteyen karakter muzla ilgili 
araştırma yapmaya başlar. Çeşitli kaynaklardan muzla ilgili bilgiler edinir ve Anadolu'da muz yetiştirilen 
bazı yerleri ve tarla sahiplerini gezer. Edindiği bilgiler ışığında muz yetiştiriciliğinin ne kadar zor ve 

zahmet isteyen bir iş olduğunu öğrenen Baha Çamlıdere muz satıcısına daha çok sinirlenir. Baha 
Çamlıdere kapıcıyı muz satıcısını apartmana sokmaması konusunda uyarır ve aksi halde kendisini 
apartmandan attıracağını söyler. Kapıcı muz satıcısına engel olmak ister. Fakat muz satıcısı kapıcıyı 
dinlemez. Kendisine saygısızlık edildiğini düşünen kapıcı muz satıcısını apartmandan uzak tutmak için 
elinden geleni yapar. Fakat ertesi gün muz satıcısı kendisine engel olmak isteyen kapıcıyla kavga 
etmeye başlar. Onların kavga ettiklerini gören diğer seyyar satıcılar da kapıcıya saldırırlar. Çıkan 

kavga sonucunda kapıcı hayatını kaybeder. Baha Çamlıdere'yse eşine muzun nasıl yetiştirildiğini ve 
onun nasıl mucizevi bir meyve olduğunu anlatmaktadır. 

Temalar 

Toplumsal Sınıf  “Anlatıda işi olmadığı için gereksiz işlerle uğraşan müşavir ile emeğiyle 
uğraşan çalışanlar arasındaki zıtlık görünür kılınmaya çalışılmış, bu da muz satıcısı ve muz üstünden 
aktarılmak istenmiştir. Yaptığı araştırmalar sonucunda Baha Çamlıdere, muz yetişt iriciliğini çok zor 

olarak görürken “Seyyar bir muz satıcısı, bu dertlerin hiç birini çekmiyor. Hazıra konuyor. Yüklen sat. 
Oh, ne iyi! (Ağaoğlu, 1981, s. 41)” sözleriyle muz satıcılığını gereksiz bir iş olarak nitelendirmektedir. 
Kendi durumuna bakmadan emeğiyle iş yapanları hor görür. Onun boş oturmasından yola çıkarak 
devlet işlerinde oturduğu yerden maaş alanlara da gönderme yapılmaktadır . (…) Bütün bunlar göz 
önüne alındığında, anlatının emeğiyle çalışanlar ve iş yapmayarak maaş alanlar arasındaki zıtl ıktan 
doğan bir mesaj taşıdığı düşünülmektedir” (Büyükboduk Kandilci 2016, 48). 

TEŞEKKÜR EDERİM 

Kişiler 



Tamirci Mahmut “Tamirci Mahmut işine çok saygılı, dükkânı her daim açık olan bir adamdır. 
Hatta o denli saygılıdır ki kimseye kötü laf etmez, üstelik her şeye teşekkür eder. Onun bu nezaketini 
aslında müşterisi fazla bulmaktadır” (Ağaoğlu 1994, 49). 

Müşteri  Son on iki yıldır aynı ayakkabı tamircisine giden müşteri ellerindeki torbalarla Mahmut 
Usta’yı bekler. Onun aşırı nezaketinden fazlasıyla sıkılmış olan müşteri çoğu zaman başka bir 
tamirciye gitmeyi düşünmüştür. Fakat ciltçiyle görüşmesinin ardından müşteri Mahmut’un değerini 
anlar. 

Ciltçi  Elindeki poşetlerden kurtulmak isteyen müşteri ciltçinin dükkanına girer. Fakat ciltçi 
müşteriye oldukça kötü davranır. Kişilik özellikleri bakımından Tamirci Mahmut’un tam tersidir. Onunla 

tanışması üzerine müşteri ustanın değerini daha iyi anlar.  

Boyacı Hakkı Anlatıda yardımcı işlevi gören bir yan karakterdir. 

Öykü 

Müşterinin Mahmut Usta’ya Kızması  Elindeki torbayla ayakkabı tamircisinin önüne gelmiş 
olan müşteri, Mahmut Usta'yı dükkanda bulamamıştır. Bir an evvel sergiye yetişmesi gereken müşteri 
Mahmut Usta'nın nerede olduğunu merak eder. Mahmut Usta'nın yakın zamanda geri döneceğini 

düşünen müşteri beklemeye başlar. Fakat bu bekleyiş sırasında müşteri Mahmut Usta'nın başına kötü 
bir şey gelmiş olabileceğini düşünür. Mahmut Usta'yı daha önce hiç kızgın bir halde görmemiş olan 
müşteri, onu bir kez olsun kızgın bir halde görmüş olmayı umar. Mahmut Usta atölyesinden pek 
çıkmayan, sürekli çalışan ve başkalarına karşı gereğinden fazla nazik olan bir karakterdir. Boyacı 
Hakkı Mahmut Usta'nın sürekli olarak müşterilere teşekkür ediyor olmasından şikayet etmektedir. 
Mahmut Usta müşterilerine her fırsatta teşekkür etmektedir. Müşteri Mahmut Usta'nın daha sinirli ve 

huysuz bir insan olmuş olmasını diler.  

Müşterinin Kendi Kızgınlığından Pişman Olması Mahmut Usta'nın başına kötü bir şey 
geldiğinden endişelenen müşteri, istemsiz bir halde elindeki poşetleri ciltçiye bırakmaya karar verir. 
Ciltçinin dükkanına giren müşteri onunla iletişim kurmaya çalışır. Lakin ciltçi müşterinin söylediği hiçbir 
şeye karşılık vermez. En sonunda ciltçi müşteriye; cilt için geldiyse elindeki poşetleri bırakmasını aksi 
halde hiçbir söylemeden dükkanı terk etmesini söyler. Ciltçinin tavırlarından hoşlanmayan müşteri ona 

Mahmut Usta'dan ahlak dersi almasını söyler. Ardından dükkanı terk eden müşteri Mahmut Usta'nın 
değerini anlar.  

Temalar 

Pişmanlık Son on iki yıldır ayakkabılarını Mahmut Usta’ya tamir ettirmiş olan müşteri, onun aşırı 
nazik tavırlarından oldukça sıkılmış ve onun az da olsa kaba bir insan olmasını istemektedir. Dükkanın 
önünde bu şekilde düşünen müşteri ciltçiyle tanıştıktan sonra tamamen fikir değiştirir: “İlk kesitteki 

nesnesi için destekleyici olan ciltçi ikinci kesitte engelleyici olmuştur. Adam, içinden kınadığı 
tamircisinin değerini komşu dükkândaki kaba davranışlar sonunda anlamıştır. Anlatı, bir durumun 
karşıtlıklar olmadan anlaşılamayacağına dikkat çekmektedir. Biraz önce ustanın aşırı nezaketinden 
yakınan adam artık “çok kaba oldu insanlar. Çok terbiyesiz oldular.” şeklinde düşünmektedir ” 
(Büyükboduk Kandilci 2016, 50). 

ESKİDEN, BİR SABAH… 

Kişiler 

Anlatıcı  Anlatının başkarakteri olan anlatıcı, kitabevi sahibi olan bir dostunun daveti üzerine 

işletmeye gelmiştir. Kendisi burjuva sınıfına mensuptur. Kitabevine gelen sol görüşlü bir delikanlıyla 
kavga eder. 

Delikanlı Sol ideolojinin savunuculuğunu yapan delikanlı kitabevine kolilerin içindeki kitapları 
taşıdığı sırada anlatıcıyla çarpışır. Delikanlının aksi tavırları nedeniyle ikili kavga eder.  

Kitabevinin Çırağı Kitabevi sahibinin yardımcısı ve delikanlının arkadaşıdır.  



Kitabevi Sahibi  Anlatıcının yakın bir dostudur. 

Öykü 

Delikanlının Anlatıcıyı Yere Düşürmesi Anlatıcı, kitabevi sahibi olan dostunun daveti üzerine 

sabah saatlerinde kitabevine gelmiş ve dostunun kendisine vereceği kitabı beklemektedir. Kitabevini 
patronun yardımcısı açmıştır ve elindeki kitap dolu kolileri içeri taşımaktadır. Balıkçı kazağı giymiş bir 
genç elindeki kutularla dükkana girerken anlatıcıya çarpar ve onu yere devirir. Anlatıcı delikanlının 
özür dilemesini bekler fakat delikanlı aksine anlatıcının ayaklarının dibine tükürür ve yardımcıya 
patronun ne zaman geleceğini sorar. Delikanlıyla yardımcı arasında geçen konuşmaları dinleyen 
anlatıcı delikanlının devrimci bir genç olduğunu öğrenir. Delikanlının devrimci olduğunu öğrenen 

anlatıcı içten içe ona karşı sıcaklık duymaya başlar. Fakat anlatıcıya göre bir devrimcinin düşürdüğü 
kişiden özür dilemesi gerekmektedir. Kendini bir burjuva olarak gören anlatıcı kendini delikanlıya hak 
verirken hayal eder. Ardından delikanlıyla Marksçı ve Hümanist ahlak üzerine tartıştığını düşünür. 
Anlatıcı, aynı dünya görüşünü benimsediği delikanlıyı haklı çıkarmaya çalışır ve kendi zihninde onunla 
ahlak üzerine bazı tartışmalar yapar.  

Anlatıcının Delikanlıya Saldırması Fakat en sonunda anlatıcı yere düştükten sonra gerçekten 

neler yaşandığını anlatmaya başlar. Başlangıçta bir burjuva olarak yasaların kendisini koruyacağını ve 
delikanlıyı dava edebileceğini düşünür. Ardından onurunun ayaklar altına alınmasına göz yummak 
istemeyen anlatıcı Marksçı bazı sanatçıların ahlak anlayışlarına göndermede bulunur. En sonunda 
anlatıcı devrimcilerin de bekleyebileceklerini söyleyerek delikanlının kazağını çekiştirmeye başlar. Zira 
anlatıcı devrimcilerin her konuda öncü olduklarını ve asla durmamaları gerektiklerini düşünmektedir. 
Anlatıcının verdiği tepkiye şaşıran delikanlı kendini kurtarmaya çalışır ve çevredekiler ikiliyi ayırmaya 

çalışırlar. İşinden olabileceğini düşünen yardımcı anlatıcıdan yana tavır alır. Anlatıcı, delikanlı 
tarafından uğradığı hakaretten ziyade onu tutamamış olmaktan öfke duyar. Zira delikanlının giydiği 
kazak yüzünden anlatıcı onu tutmayı başaramamıştır.  

Temalar 

Öfke  “Anlatıda, kendiyle aynı davada gördüğü delikanlının nezaketsiz tavırları eleştirilir. 
Böyle bir insanın aydın düşüncelerinde de sakatlıklar olacağı vurgulanır. Anlatıcı ve delikanlı 

arasındaki zıtlık, insanın ne kadar düşünürse düşünsün aklıyla değil, duygularıyla hareket ettiği üstüne 
kurulmuştur. Anlatı boyunca yaşadığı aşağılayıcı tavır karşısında düşünen, senaryolar geliştiren 
anlatıcı, içindeki hırsı yenemeyerek delikanlıya saldırmıştır ” (Büyükboduk Kandilci 2016, 52). Maruz 
kaldığı aşağılama karşısında ahlaki birçok olguyu aklından geçiren anlatıcı, delikanlıya nasıl bir 
karşılık vermesi gerektiği konusunda kararsız kalır. Başlangıçta aynı dünya görüşünü savunduğ u 
kişiye karşı devrimci bir üslupla karşılık vermek ister. Fakat en sonunda duygularına hakim olamayan 

anlatıcı en ilkel dürtüleriyle delikanlıya saldırır. Öfkesine hakim olamamış olan anlatıcı, burjuva sınıfına 
mensup olmanın sağladığı avantajla onurunu korumak ister. 

YAN KAPI 

Kişiler 

Anlatıcı  Anlatının başkarakteri olan anlatıcı, bir dostuyla birlikte Sosyalist sistemle yönetilen bir 
ülkeye gitmiştir. Anlatıcının ülke üzerine edindiği izlenimler oldukça nesneldir. Fakat Sosyalist dünya 
görüşüne sahip olan arkadaşının izlenimlerini gerçek dışı bulur.  

Arkadaş Anlatıcıyla birlikte Sosyalist bir ülkeyi gezmeye gitmiş olan karakter dünya görüşü 

sebebiyle ülke üzerine edindiği bütün izlenimleri ve düşünceleri oldukça tarafgirdir.  

Kız  Elçilik binasına götürülen genç kızın hayat kadını olduğu düşünülmektedir. “(…) kız da 
güzel çizgiliydi. Uzun, iyice açık kumral saçlıydı. Blucinliydi. Pembe, mat bir teni vardı. Boyasız. kıvrık 
dudaklar...” (Ağaoğlu 1994, 95). 

 

 



Öykü 

İlk İzlenimler  Sosyalist bir ülkeye gezi için gitmiş olan anlatıcı, büyükelçilik önünde duran 
arkadaşının çatıyı ne kadar beğendiğini duymuştur. Arkadaşının uyarısı üzerine binanın çatısına 

bakan anlatıcı çatıyı gerçekten de güzel bulur. Fakat binanın diğer k ısımlarını da inceleyen anlatıcı 
gördüğü manzaradan hiç hoşlanmaz. Zira binanın etrafı çöplerle, dilenen insanlarla ve yıkık duvarlarla 
doludur.  

Anlatıcının Gerçekçi İzlenimleri Elçilik binasının yanında bulunan daha küçük bir binaya kültür 
işlerine bakan kişi genç bir kız getirir. Binaya götürülen genç kızın her halinden hayat kadını olduğu ve 
onun elçilik çalışanlarıyla birlikte olduğu bellidir. Çevrede olup biten bütün olumsuzlukları gözlemleyen 

anlatıcı, arkadaşının çatıya duyduğu hayranlığa şaşırır. Zira arkadaş bir Sosyalisttir ve övebileceği tek 
şey olan çatıya odaklanmıştır. Anlatıcı da Sosyalist dünya görüşünü savunuyor olsa da çevresinde 
olup biten bütün olumsuzlukları gerçekçi bir şekilde gözlemler. Elçiliğe götürülen küçük kızı ve ülkedeki 
hiçbir olumsuzluğu görmeyen arkadaşını anlatıcı ironik bir üslupla eleştirir.  

Temalar 

Kendini Kandırma Anlatının başkarakteri, arkadaşının yanlış koşullanmasını ve kendini kandırma 

durumunu şu ifadelerle dile getirmektedir: “En iyisi arkadaşımı, hemen bütün geri kalan yapıları  çirkin 
bir ülkenin, hemen bütün geri kalan çatıları ç irkin bir kentine, o kentteki böyle güzel bir çatı altına 
büyükelçi göndermek. Yalnız, o zaman tek başına güzel olan bu çatıya dışardan, yukardan 
bakamayacak. Yan kapıları denetlemek için de epey çaba harcamak zorunda kalacak. Çok bunalacak. 
Bunalsın” (Ağaoğlu 1994, 100). Savunduğu dünya görüşü nedeniyle Sosyalist ülkenin yalnızca iyi 
yanlarını gören arkadaş oldukça tarafgirdir. Anlatıcı, arkadaşının gerçekleri görebilmesi için bazı 

girişimlerde bulunmaya niyetlenir. Fakat onun kendini haklı çıkarabilmek için farklı şeylere 
odaklanacağından neredeyse emindir. 

Bİ SEVMEKTEN… Bİ ÖLÜMDEN… 

Kişiler 

Sakine Çiçek  “Sakine evini de, kocasını da, çocuklarını da, kayınlarını da seven bir kadın. 
Anlayışlı. “Kocasının kıpırdandığını, darlandığını” hemen bilen birisi. Yardımsever. Kayınları Hasan ve 
Sefer’i de çocuğu bilir. Hasan için, “ben senin anandım, ; anandan çok anandım yavrum” der. Erken 
evlenmiş. “On beşinde on kişinin çamaşırını yuğan, bulaşığını yıkayan” bir kadın. “Kadir’ in çaresizliğ i 

belki de yüreğine dokunmuş”, O’nunla bunun için evlenmiş. Kadir evlenmekten vazgeçse, O’nun 
“ayakları dibine” kendini atıverecek” kadar da evliliği istemiş. Sakine, metin, dayanıklı bir kadın: 
Hasan’ın ölümünden, Kadir’in cezaevine girişinden sonra şöyle der: “Kadir, Hasan’ı elime, Sefer’i 
kucağıma verdiğinde neden haberim vardı? O zaman o zamanın üstesinden geldimse, şimdi de 
şimdinin üstesinden gelirim. Neden gelemeyecekmişim? (...) Sevmek gümbürtü istemez Sefer.” 
Ümitsizliğe kapılmaz, yılmaz. Cezaevindeki kocasına “iki paket sigara”  götürebilmeyi düşler” (UÇAN, 

72). 

Kadir Çiçek  Sakine’nin eşi olan erkek karakter vinç operatörüdür. Erkek kardeşinin yüksek 
gerilim hattına takılarak ölmesinden sorumlu tutulur. Sorgu için karakola götürülür. 

Arif Çiçek  “Arif Amca’nın "kurşun rengi kıravatı", "fötr şapkası" var. Bencil, gösteriş 
düşkünü birisi. Hasan’ın gömülmesinden sonra söylediği ilk sözlerden birisi şu: "İşlerimi yüzüstü koyup 
geldim". "Herkesçe görülebilecek "şekilde Sakine'ye para uzatır ve: "Al şunu hatim indirt. Ben seneye 

mezarını da yaptırırım" der. Arif, Kadir'i evlendirirken de kendi çıkarı için erkenden evlendirir: 
"Sermayem batmasın diye yırtınıyorum. Başımı kaşıyacak hâlim yok. En iyisi bir kız bulayım, seni 
evlendireyim, sana da bakar, kardeşlerine de". Kadir, amcasının bu "karı arayışını elinin tersiyle itip" 
doğruca Sakine'ye gelir, O'nunla evlenir. Sakine hasta iken, Arif Amca'dan Sefer'e bakması  istenir. 
Amca, bunu da kabullenmez; O, "dağa köşk" yaptırmaktadır” (UÇAN, 72). 

Hasan Çiçek  Kadir’le birlikte çalışan küçük kardeş yüksek gerilim hattına takılarak hayatını 

kaybeder. Ailesi için oldukça önemlidir ve mütevazı düşleri vardır.  



Sefer Çiçek  Kadir’in kardeşlerinden biri olan erkek karakter amcasından hiç haz 
etmemektedir. Sakine’nin hasta olduğu dönemde Kadir Sefer’i Arif’e göndermek istemiştir. Fakat Arif 
Kadir’in bu isteğini çıkarcı mazeretleri yüzünden geri çevirmiştir. 

Öykü 

Hasan’ın Cenazesi ve Arif Amca’nın Cenazeye Katılması Yüksek gerilim hattına takılarak 
korkunç bir şekilde can vermiş olan Hasan'ın ölümünden ağabeyi Kadir Çiçek sorumlu tutulur ve 
sorgulama için karakola götürülür. Çiçek ailesinin evinde matem havası hakimdir. Kadir'in eşi olan 
Sakine Çiçek Hasan'ın öldüğüne hala inanamamaktadır ve baş sağlığına gelen konukları 
karşılamaktadır. Diğer yandan Sakine Orhan, Kemal, Gülten ve Ayten adlı çocuklarıyla ilgilenmektedir. 

Amcalarının öldüğünü öğrenen çocuklar her zamankinin aksine oldukça sessizlerdir. Daha önce 
kendisini hiç göstermemiş olan Arif Çiçek Hasan'ın cenazesine gelmiştir ve bütün mahalleliler ilk 
olarak ona baş sağlığı dilemişlerdir. Sakine ve Sefer Arif'in Hasan'ın cenazesine geliş sebebini tam 
olarak anlamamışlardır. Fakat Sakine Arif'in bakışlarından onun kendisini suçladığını düşünür.  

Sakine’nin Arif’in Ölümünde Dolayı Kendini Suçlaması Hasan'ın hayatını kaybettiği gün 
Sakine, eşi ve kayınbiraderi için endişelenerek çocuklarıyla birlikte ilaçlı pamuk tarlalarını geçerek 

kanaletlerin olduğu yere gitmiştir. Hasan'ı kömüre dönmüş bir halde gören Sakine hem üzülmüş hem 
de Kadir hayatta olduğu için şükretmiştir. Eşinin hayatta olmasına şükretmiş ve sevinmiş olan Sakine 
Hasan'a saygısızlık ettiğini düşünerek kendini suçlamaya başlamıştır. Arif'in keskin bakışlarından 
suçluluk psikolojisine giren Sakine çocuklarının Hasan'ın cesedini bir daha nasıl unutabileceklerini 
düşünür. Kadir yerine Hasan'ın ölmüş olmasına şükrettiği için kendini suçlar. Sakine'yle evlenmeden 
önce iki çocuğu olan Kadir, dürüstlüğüyle Sakine'yi etkilemeyi başarmıştır. Sakine Kadir'le evlenmiş ve 

Çiçek ailesi büyük maddi zorluklar yaşamıştır. Hastalığı yüzünden bir yıl boyunca ev işleriyle 
ilgilenememiş olan Sakine, ailesini zor durumda bırakmış olmaktan üzüntü duyar. Çiçek ailesi maddi 
açıdan büyük zorluklar yaşadıkları zamanlarda Arif amcalarından yardım istemiş fakat ondan hiç bir 
yardım alamamıştırlar. Geçmişte Kadir Sefer'i Arif'in yanına göndermek istemiş fakat Arif Kadir'in 
isteğini kabul etmemiştir. Sakine Sefer'in Arif'e soğuk davranmasının sebebi olarak onun olan biteni 
bildiğini düşünür.  

Arif’in Gerçek Niyetinin Açığa Çıkması Birkaç gün sonra Sefer elindeki bir gazeteyle eve 
gelir. Sefer Sakine'ye Hasan'ın ölümünün gazetede haber yapıldığını söyler. Verilmiş olan ilana göre 
Arif Çiçek, birlikte iş yapmak istediği Kansa Şirketi'ne Hasan'ın cenazesine gönderdikleri çiçek için 
teşekkür etmektedir. Arif, hayatını kaybeden Hasan aracılığıyla şirket sahiplerine kendini acındırmış ve 
onlarla birlikte iş yapma fırsatı elde etmiştir. Arif'in gerçek niyetini öğrenen Sakine ile Sefer suçluluk 
psikolojisinden kurtulur ve Arif'in ne kadar fırsatçı ve ahlaksız bir karaktere sahip olduğunu yeniden 

anlarlar. Aile üyeleri ellerindeki parayla tutuklu bulunan Kadir'e sigara götürmeye karar verirler.  

Temalar 

Suçluluk Yüksek Gerilim adlı öykünün devamı niteliğinde olan anlatıda Hasan’ın ölümünde 
sonra yaşanılan olaylar anlatılır. “Dışöyküsel bir anlatımın kullanıldığı öyküde öne çıkan eyleyenler 
Sakine, Arif Bey ve Sefer’dir. Sakine, cenaze günü evine gelen Arif Bey’in kendisini ve kocasını 
Hasan’ın ölümünden dolayı suçladığını düşünmektedir. Bu yüzden Sakine’nin ilk kesitte ulaşmak 

istediği nesne, suçsuzluğunu kendine ve çevresine kanıtlamaktır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 55) . Bir 
gece, eşi ve kayınbiraderinin eve gelmemeleri üzerine çocuklarıyla birlikte çalışma alanına giden 
Sakine Hasan’ı kömüre dönmüş bir halde görür. İkilinin başına kötü bir şey geldiğini düşünerek 
canhıraş bir şekilde alana varmış olan Sakine Kadir’in hayatta olmasına sevinmiştir. Kadir’in hayatta 
olmasına sevinmiş olan Sakine Hasan’ın ölümünü görmezlikten geldiği için kendini suçlar. Cenaze 
sırasında Arif Amca’nın bu durumun farkına vardığını sanır. Fakat daha sonra Arif Amca’nın Sakine’ye 

neden kötü gözle baktığı açıklığa kavuşur.  

Açgözlülük Çiçek ailesinin zor zamanlarında onları daima yalnız bırakmış olan Arif Amca, 
yeğeninin cenaze törenine katılmıştır. Aile üyeleri amcanın cenazeye gelmiş olmasına oldukça 
şaşırmıştırlar. Arif Amca Sakine’ye cenaze işlemleri için herkesin görebileceği bir şekilde para da verir. 
Fakat anlatının sonunda Arif Amca’nın cenazeye katılma sebebi anlaşılır. Birlikte çalışmak istediği 
Kansa Şirketi’ne kendini acındırmak isteyen Arif Amca Hasan’ın ölümünü fırsata çevirmiştir. Şirket 

cenazeye çiçek göndermiş ve Arif Amca gazeteye ilan vererek çiçek gönderen şirkete teşekkür 
etmiştir. 



HÜZZAM MAVİSİ 

Kişiler 

Güner Sümer  “Güner Sümer’in doğumundan ölümüne dek yaşamı, kısa cümlelerle olaylara 
gözlemci bir anlatıcı tarafından aktarılmıştır. Yaşamı aktarılan Güner Sümer’in hastalığına dek 
yaşadıkları yoğun bir anlatımla arka arkaya verilmiş; hastalığı için Londra’ya giderken Paris’te görüp 

aldığı kurutulup çerçevelenmiş kelebek öyküye ad olmuştur” (Büyükboduk Kandilci 2016, 57). 

Öykü 

Güner Sümer’in Hayatı 1936 yılının Mart ayında dünyaya gelmiş olan Güner Sümer; bir 
yaşında boğmaca olmuş ve beş yaşına geldiğinde dört yaşındaki bir kızı Kızılay Alanı'na kaçırdığı için 
tutuklandı ve büyük babasının yanına sürgüne gönderildi. Altı yaşında edindiği oyuncak bir davulla 
sokak sokak dolaşıp davul çaldı. Yedi yaşına geldiğinde kömürlükte Karagöz oynatmaya başlamış ve 

giriş biletlerini kendisi satmıştır. Sekiz yaşında edebiyat dergisi çıkaran Güner çıkardığı nüshayı on 
dört kişiye okutmuştur. On sekiz yaşında çıkardıkları Mavi adlı dergide karamsar gençlerin şiirleri ve 
hikayeleri yayımlanır. On dokuzuna geldiğinde Üniversite Tiyatrosu'nda ve Sahne Z'de tiyatro 
oynamaya başladı. Yirmi yaşında askere gider ve geri döndüğünde Yarın Cumartesi adlı oyununu 
kaleme alır. Yirmi iki yaşında Kızılay'da özgürlükçü gençlerle birlikte coplanır. Yirmi dört yaşına 
geldiğinde tiyatro öğrenimi için Paris'e gider. Yarın Cumartesi'nin sahnelenişinde bulunamayan Güner 

babasından hiç destek almamıştır. Zaman içinde mevcut düzenin insanları nasıl birbirlerine 
düşürdüğünü gördü. Bu düzene Bozuk Düzen adını vererek ilk çığlığını atmıştır. Yazdığı oyunu 
arkadaşı Asaf'la birlikte AST'da sahneledi. Godot'yu Beklerken'i oynarken trajik durumlara güldüğü için 
fıtık olmuştur. Fakat hastalığını hiçbir zaman dert etmemiştir ve onunla birlikte yaşamaktan 
hoşlanmıştır. AST'ın Anadolu turnesi sırasında gerçekleşen trafik kazasında Asaf hayatını yitirir ve 
onun ölümüne en çok Güner üzülür. Çeşitli zorluklar ve bunalımlar yaşayan karakter otuz dokuz 

yaşında baba olur. Oğluna devrimci gençlerin liderlerinden olan Sinan'ın adını verir. Kırk yaşına 
geldiğinde sol bacağında kara bir ben çıkar. Hastalığıyla barış içinde yaşamak istese de bir süre sonra 
hasta hücreler bütün vücudunu istila eder. Tedavi için Londra'ya gittiğinde önünden geçtiği vitrinlerden 
birinde kurutulmuş mavi bir kelebek görür ve onu almak ister. Kırk bir yaşında aldığı hüzzam mavisi 
kelebeği duvara astıktan sonra ortalıktan kaybolur. Kimiler onun gözü arkada gittiğini söylerken kimileri 
de dostlarıyla birlikte olduğunu söylemektedir.  

Temalar 

Hüzün  “Öykü metninde Güner Sümer kendi hayatını ve benliğini “mavi kelebek” ile 
özdeşleştirir. Mavi kelebeğin “tutuklu”, “onurlu ve diri” kanatlara sahip olarak betimlenmesi, öykü 
metninde aktarılan biyografik özne ile uyumlu bir ilişkiye sahiptir” (Soylu 2020, 142). Hayatı boyunca 
büyük zorluklara göğüs germiş olan anlatının başkarakteri Güner Sümer, mücadele verdiği bütün 
zorluklara gülümseyerek karşılık vermiştir. Kendi ayakları üzerinde durarak cesurca kendini inşa etme 

çabası içinde olan Güner Sümer kendini Paris’teki bir mağazanın vitrininde gördüğü mavi kelebeğe 
benzetmiştir. Kırklı yaşlarında ölümcül bir hastalığa yakalanmış olan Güner Sümer, kimseye kendini 
acındırmak istemediği için sessizce ortadan kaybolmuştur.  

H 

Kişiler 

Anlatıcı  “Uzaya gidecek insanları taşıyan aracın ay yolculuğu başlamak üzeredir. Radyodan 
bu yolculuğu dinlemekte olan anlatıcı, uzay yolculuğu başlarken kendi ülkesinden ve yakınlarından 
uzakta bir başka ülkeye doğru yola çıkar. Sanki bir an süren bu yolculuğun ardından ülkesinden ve 

arkadaşlarından çok uzakta, görkemli bir otel odasına yerleşir. Kafasında ay yolculuğunu, uzakların ne 
denli yakın olduğunu düşünürken otel odasındaki telefon ve bu telefonun yanındaki not gözüne çarpar. 
Bu notta dünyanın herhangi bir yeriyle konuşulmak istendiğinde aranacak numara vardır. Anlatıcı, 
önlenemez bir istekle kendi yakınlarını aradığını hayal etmeye başlar” (Büyükboduk Kandilci 2016, 
57). 



A  Anlatıcının başlangıçta konuşmaya niyetlenip daha sonra bu niyetinden vazgeçtiği 
kişidir. 

B  Anlatıcının sevdiği bir arkadaşıdır 

C  Anlatıcının gece geç saatlere kadar oturan bir arkadaşıdır.  

D  Anlatıcının kız kardeşidir. 

E  Anlatıcının karamsar bir arkadaşıdır ve ikilinin geçmişte bir ilişki yaşamış oldukları 
hissettirilir. 

F  Anlatıcının umursamaz ve bencil arkadaşlarından biridir. 

G  Anlatıcının, çocukları olan ve mutsuz bir kadın tanıdığıdır. 

Öykü 

Anlatıcının Yakınlarına Ulaşma İsteği  1969 yılının Temmuz ayında kentin havaalanına inmiş 
olan anlatıcı, radyoda Apollo 11'in uzaya fırlatılışını dinlemektedir. Cape Kennedy'den saat on altı 
otuzda fırlatılacak olan Apollo 11 mekiği Satürn 5 füzesi aracılığıyla atmosfer dışına çıkarılacaktır . 
İnsanlığın binlerce kilometre uzaklıkta olan yerlere kısa sürede ulaşabildiği bir çağda anlatıcı oldukça 
yalnızdır. Konaklayacağı otele giden anlatıcı, çalışan tarafından odasına yerleştirilir. Apollo 11'in uzay 

macerasıyla ilgili gelişmeleri dinleyen anlatıcı aynı zamanda yaşadığı yalnızlığı düşünmektedir. Uzun 
süredir sevdiklerinden uzak kalmış olan anlatıcı, sürekli olarak kendi iç sesini dinlemektedir ve içinde 
bulunduğu karamsar ruh hali onu bunaltmaktadır. Yakınlarının adını unutmuş ve onları harflerle 
nitelendiren karakter yalnızlığından kurtulmak istemektedir. Yanındaki telefon sayesinde nerede olursa 
olsun istediği her insana birkaç saniye içinde ulaşabileceğinin farkındadır. Fakat anlatıcının kimi 
arayacağı konusunda kafası oldukça karışıktır.  

Anlatıcının Kendine Yakın Birini Bulma İsteği İlk olarak A'yı aramayı düşünen anlatıcı onu 
aramaktan hemen vazgeçer. Zira onunla görüşmeyi hiç istememektedir. Daha sonra sevdiği bir 
arkadaşı olan B'yle görüşmek isteyen anlatıcı onun ne durumda olduğunu merak eder. Anlatıcı B'nin 
kendisiyle görüşmekten mutlu olacağını düşünür. Fakat B'nin yaşadığı şehirde saat gece vakitleridir ve 
anlatıcı onu aramaktan vazgeçer. Ardından anlatıcı C'yi aramayı düşünür. Arkadaşının gece 
vakitlerine kadar oturduğunu hatta kendisini aramayı beklediğini düşünür. Fakat anlatıcı daima C 

tarafından aranmayı beklemiş ve arandığı zamanlarda da işi olduğu için C'nin aramalarına cevap 
vermemiştir. Ardından anlatıcı kız kardeşi olan B'yi aramayı düşünür. Onun küçüklüğünde her şeyden 
korktuğunu ve kendisine sığındığını hatırlar. Fakat B ilerleyen yaşlarında güçlülere boyun eğmiş ve 
onların arasına karışmıştır. Bir gün B anlatıcıya gücü elinde bulunduran kişilerin güzel hayatlar 
yaşadıklarını ve onları görmezlikten gelerek ya da düşman olarak görerek yalnızca kendilerine zarar 
vereceklerini söylemiştir. Anlatıcı, karamsar bir dostu olan E'yi aramayı planlar. Onun ne kadar duyarlı 

ve kendine zarar vermeye meyilli olduğunu hatırlar. Geçmişte anlatıcıyla E arasında bir ilişki yaşandığı  
bellidir. E anlatıcının ilgisine her zaman muhtaç olmuştur. Fakat E'nin başka birisiyle birlikte 
olabileceğini ya da onun ölmüş olabileceğini düşününce ona telefon etmekten vazgeçer. Daha sonra 
anlatıcı F'yi aramayı düşünür. Fakat F babasının cenazesinde kendi işleriyle uğraşmış ve çıkar elde 
edebileceği bir toplantı için cesedin çürüyüp kokmasına göz yummuştur. F'nin sorumsuzluğunu ve 
düşüncesizliğini hatırlayan anlatıcı onu aramaktan vazgeçer. Ardından anlatıcı G'yi aramayı düşünür. 

Fakat G'nin çocukları vardır. Anlatıcı G'nin kendi çocuklarıyla ilgilendiğini düşünür. Fakat daha sonra 
onun mutsuz olduğunu ve kendini içkiye vermiş olabileceğini düşünür. Dostlarının içinde bulunduğu 
durumu düşünen anlatıcı birilerini aramaktan vazgeçer. Apollo 11'in seyahatini dinlediği sıralarda 
kendini sokağa atar. Çevresinde birçok insan görür. Çevredeki halka H adını veren anlatıcı yeni bir 
dost bulmanın peşindedir.  

Temalar 

Yalnızlık “Anlatının temel zıtlığı, yakınlık uzaklık arasındadır. Aya bile giden insanların birbirine 
uzaklığı, iletişimsizliği vurgulanmıştır. Anlatıcı, uzak kentteki otel odasında gönül rahatlığıyla arayacağı 
birini bulamamıştır. Dünyanın her yerine ulaşmak telefon aracılığıyla mümkündü ama bu, insanların 
birbirine ulaşması için yeterli değildir. Birbirine yakın gibi görünenler aslında çok uzaktır. İletişim 



çağında, kurulamayan iletişimi konu alan anlatıda sık sık geçen aya gidiş haberi de bu zıtlığı ortaya 
koymak için kullanılmıştır. Bir iletişim aracı olan radyo sayesinde çok uzak mesafelere giden insanların  
haberi, dünyada pek çok insanı bir araya getirmiştir. Bu kadar uzaklar yakınken, yakın görünenler 

aslında uzaktırlar” (Büyükboduk Kandilci 2016, 60). Teknolojik gelişmeler insanlar arasındaki 
mesafeleri neredeyse tamamen kaldırmış olsa da insanoğlunun kendi bilişsel dünyasından 
kaynaklanan yalnızlığı sona ermemiştir. 

Kişi İncelemesi 

Anlatıcı   (Mantıklı/Duygusal)   “Uzaya gidecek insanları taşıyan aracın ay yolculuğu başlamak 
üzeredir. Radyodan bu yolculuğu dinlemekte olan anlatıcı, uzay yolculuğu başlarken kendi ülkesinden 

ve yakınlarından uzakta bir başka ülkeye doğru yola çıkar. Sanki bir an süren bu yolculuğun ardından 
ülkesinden ve arkadaşlarından çok uzakta, görkemli bir otel odasına yerleşir. Kafasında ay 
yolculuğunu, uzakların ne denli yakın olduğunu düşünürken otel odasındaki telefon ve bu telefonun 
yanındaki not gözüne çarpar. Bu notta dünyanın herhangi bir yeriyle konuşulmak istendiğinde 
aranacak numara vardır. Anlatıcı, önlenemez bir istekle kendi yakınlarını aradığını hayal etmeye 
başlar” (Büyükboduk Kandilci 2016, 57). Aramak istediği kişileri harflerle isimlendirmiş olan 

başkarakter, aramaya niyetlendiği kişilerin durumunu düşününce çeşitli sebeplerden dolayı onları 
aramaktan vazgeçer. Geçmişte yaşanmış kötü deneyimler ve fikir ayrılıkları başkarakteri yeni 
arkadaşlar edinmeye sevk eder. 

Yalnız  Tanıdıklarından ayrı düşmüş olan anlatıcı, gelmiş olduğu kentte derin bir yalnızlık 
hisseder ve sevdiklerini aramaya niyetlenir: “Apollo 11'in serüvenini hiç kimsesiz bir odada, bir 
radyonun başında hemen hemen aralıksız izliyordu. Bu serüven birden bir başka serüvenle içiçe girdi; 

onun kopmaz bir parçası oldu. Şimdi dünyanın bir başka ucunda, bulunduğu yerden bilinmeyen 
uzaklıkta bir kentin en görkemli otelinde. İşte gerçekten burda. Ansızın. İnanılır gibi değil. Daha 
gözkırpımı bir zaman önce kendi yurdunda, yuvasında olmalıydı. Orada, bir havaalanında, en 
yakınlarıyla yanyana. A ile, C ile. F bile” (Ağaoğlu 1994, 134). 

Sakin  Zihnindeki kötü düşüncelerden kurtulmak isteyen anlatıcı kendini sessizliğin hiçliğine 
bırakmak ister: “Geride kalmış bu çılgın yapımın uzantılarını ş imdi düşünmek istemiyor. Şimdi bu 

gümüşsü ormanı, bu denizin derinliklerini, bu engin sessizliği, içine bırakıldığı serinliğin: bir yanı 
madensel mavi, bir yanı gökkuşağı yansımalarıyla yıkanan serinliğin dört bir ucunu tanıması gerek. 
Her şeyden, sesten bile bir an'da kopmuş, boşluğa fırlatılmış, yumuşak yataklı, nerden aydınlatıldığını 
ele vermeyen, her çiğ ışıktan korunmuş bir oda bu” (Ağaoğlu 1994, 144). 

Takıntılı Yerleştiği odadaki detayları dikkatlice gözlemleyen anlatıcı takıntılı bir karakter izlenimi 
vermektedir: “Mavi inci beyazlığındaki duvarlar. Usta fotoğrafçıların Kuzey buzullarında, Kuzey 

buzullarının gündüz-gecelerinde yakalayabilecekleri renkteki bir tavan. Duvarları. Dokunsan seni 
okşayacaklarını sandığın yumuşaklıkta bölen. Dilimleyen yapay dokuda kara kan damarlı tahtalar. Bu 
tahtaların çerçevelik ettiği, boşluğa çarçabuk ve gelişigüzel çizilivermiş  duygusu yaratarak ister 
istemez Moholy-Nagy'nin heykellerini düşündüren desenler. Çinko tel gerisinde, beyazdan kromaj 
grisine, kromaj grisinden kurşun rengine uzanan desenler. Sinetik mi deniyor buna?” (Ağaoğlu 1994, 
144). 

Duyarlı  Otel odasında yalnız başına bulunduğu zamanlarda sevdiklerinin durumunu düşünür: 
“G, kocasını bir trafik kazasında kaybetti. Bunca sorumluluğu ve gittikçe artan yalnızlığı ortasında G 
kimbilir nasıl sevinç duyar kendisini aramış olmamdan. Nasılsın G? Nasılsın? Küçükler nasıl? Seni 
düşündüm. Kendimi de düşündüm. Boşluktaydım. Şimdi yanındayım. Hayır. Yalnız senin için değil. 
Kendim için de... Hepimiz için. G, biliyor musun, bazen çok yakınken çok uzak oluyoruz. Bunu 
düşündüm” (Ağaoğlu 1994, 171). 

Çaresiz  Eski dostlarıyla görüşmenin doğru bir fikir olmadığını kavrayan anlatıcı, halk arasına 
karıştığında yeni bir dost edinmeye niyetlenir ve ona H adını verir: “Yürüdükçe bir yere ulaşılıyor. 
Kalabalıklar ıssızlıklara, ıssızlıklar yeni kalabalıklara kenetleniyor. İnsanlar, onlar, böyle uzun 
caddelerde, ıssız yan sokaklarda ses hızının iki ucundan çekilen çizgiler gibi kesişmeden, 
birbirlerinden habersizce geçiyorlar. Ansızın bütün bu kalabalığın, her şeyin, hep birlikte kocaman bir 
H olduğunu sandı. İşte aynı an'da, aynı yerde birlikte olabildiği bir H. "H... " dedi usulca. "Hişt, hiş t H... 

Duyuyor musun beni?” (Ağaoğlu 1994, 176). 



AKŞAMÜSTÜ 

Kişiler 

Büyükbaba Harp yıllarında çocuklarını ve ailesini korumak için büyük fedakarlıklar yapmış olan 
karakter evini satmıştır. Fakat daha sonra kızı ve damadıyla arası bozulmuş olan dede onlara 
küsmüştür. 

Kız  Büyükbabanın kızıdır ve babasıyla barışabilmek için ona pufböreği yapar.  

Damat  Geçmişte dedenin ailesini sel felaketinden kurtarmıştır. Fakat aksi tavırları nedeniyle 
büyükbabayla arası açılmıştır. 

Torun  Damatla kızın çocuğudur ve büyükbabanın torunudur. Annesinin yaptığı pufböreğini 
dedesine götürür ve küs olan yakınlarının birbirleriyle barışmalarını ister. Aynı zamanda torun anlatıcı 
görevini de üstlenir. 

Öykü 

Dedenin Kızına Küsmesi Bir bağ evi olan dede, harp yıllarında çocuklarının ve ailesinin geçimini 
sağlayabilmiş olmaktan gurur duymaktadır. Geniş bir ailede büyümüş olan kızı için bağ evini satmış ve 
başka bir eve yerleşmiştir. Çevrede atların ve ineklerin olmasından yaşanılan evin bir kır evi olduğu 
anlaşılmaktadır. Dede, kızıyla damadına küsmüştür. Dede damadıyla bazı konularda 
anlaşamamaktadır. Torun, annesinin yaptığı sahanın içindeki pufböreğini dedesine götürür. Uzun bir 

süre dede sahana hiç dokunmaz. Yetiştirdiği hıyardan da yemez. Yalnızca rakı  içer ve mezelerden 
yer. Dedesini çok seven ve onun ut çalışına hayranlık duyan torun onun ebeveynleriyle barışmasını 
istemektedir. Fakat dede, kızını ve damadını affetmekte zorlanmaktadır. Bundan dolayı kızının 
gönderdiği böreği yememekte ısrar eder. 

Dedenin Kızını Affetmesi Harp yıllarında kızını nasıl koruduğunu ve onun için bağ evini sattığını 
düşünen dede vefasızlığa uğradığını düşünür. Ali Baba adlı bir ozanın destanlarını anlatan ve onun 

gibi olmak isteyen dede, kendisinin de bir nevi Köroğlu olduğunu düşünmektedir. Dede, her ne kadar 
damadıyla anlaşamasa da bir sel felaketinde onun canhıraş bir halde nasıl ailesini kurtardığını hatırlar. 
Bunun üzerine yumuşamaya başlayan dede kızının getirdiği börekten yer. Dedesinin ut çalışını  
dinleyen torun enstrümandan çıkan sesin akşamüstünün izi olduğunu düşünür.  

Temalar 

Onur  Harp yıllarında ailesiyle birlikte bir bağ evinde yaşamış olan dede, yapmış olduğu 

fedakârlıklar sayesinde onların geçimini sağlayabilmiştir. Ailenin büyüğü olarak yapmış olduğu 
fedakârlıklardan gurur duyar. Fakat damadının ve kızının kendisine vefasızlık ettiklerini düşünen 
büyükbaba onlara küsmüştür. Kız, oğlu aracılığıyla babasına barışmak amacıyla sahanın içinde 
pufböreği gönderir. Gururunu çiğnetmek istemeyen dede bir süre pufböreğine hiç dokunmaz ve kızını 
affetmeye niyeti yoktur. 

Sevgi  Kızı ve damadına bilinmeyen bir sebepten küsmüş olan dede, uzun bir süre onlarla 

barışmamak için çaba göstermiştir. Fakat geçmişte büyükbabanın ailesi damadı sayesinde bir sel 
felaketinden kurtulmuştur. Kızının barışma çabalarını ve torununun ilgisiyle sevgisini gören büyükbaba 
zaman içinde yumuşar. En sonunda sevgi galip gelir ve dede kızının göndermiş olduğu pufböreğinden 
yemeye başlar.  

KULAK TIKAÇLARI 

Kişiler 

Anlatıcı  “Çevresinde duyduğu gürültülerden dolayı deliksiz uykuya hasret kalan anlatıcı, bir 
arkadaşının tavsiyesi üzerine kulaklarına tıkaç takarak uyumaya çalışır. Önceleri bu tıkaçlara 

alışamasa da sonrasında gürültüleri duymadan uyumaya başlar” (Büyükboduk Kandilci 2016, 62). 



Öykü 

Uyuma ve Unutma İsteği Kentteki çatışma ortamından ve keşmekeşten dolayı anlatıcı geceleri 
uyumakta oldukça zorlanmaktadır. Uzun süredir deliksiz bir uyku uyuyamamış olan anlatıcı çevresinde 

olup biten gürültülere ve çatışmalara lanet eder. Adalet arayan gençlerin sokak ortasında öldürülmesi 
ve şiddete şiddetle karşılık veren Anarşist gruplar huzur ortamını bozmaktadır. Bir arkadaşının 
tavsiyesi üzerine anlatıcı geceleri yatarken kulak tıkacı kullanmaya karar verir. Kulak tıkacıyla yatan 
anlatıcı ilk iki gece uyumakta yine zorlanır. Zira çevresindeki hiçbir şeyi duyamayan anlatıcı bu sefer 
kendi kalp atışlarını fazlasıyla duymaktadır. Fakat iki gecenin ardından anlatıcı ilk defa deliksiz bir 
uyku çekmeyi başarır. 

Anlatıcının Pişmanlığı  Gece vakitlerinde sokakta bulunan anlatıcı bir patlamaya tanık olur. 
Çevresindeki gürültü ve feryatlar onu derinden etkiler. Çevresinde olup biten haksızlıklara karşı yapay 
bir sessizlik ortamı sağlayan kulak tıkacı anlatıcıyı düşündürür.  Patlamanın yaşandığı gece yeniden 
kulak tıkacıyla yatan anlatıcı, patlamada ölen kardeşlerinin ve dostlarının seslerini duymaya başlar. Bu 
olayın ardından anlatıcı kulak tıkacını camdan aşağıya atar ve çevresinde olup bitenleri gerçekten 
duymaya karar verir.  

Temalar 

Pişmanlık Anlatının ilk bölümünde anlatıcı, uzama hakim olan kaos ortamında ve yoğun 
gürültüden dolayı uyumakta fazlasıyla zorlanır. Uzun süredir deliksiz bir uyku uyuyamamış olan 
anlatıcının tek isteği hiçbir şey duymadan rahatça uyuyabilmekt ir. Bir arkadaşının tavsiyesi üzerine 
anlatıcı geceleri yatarken kulak tıkacı kullanmaya başlar. Aradan iki gün geçtikten sonra ilk defa 
deliksiz bir şekilde uyur. Fakat bir gece sokakta yürürken bir patlamaya şahit olan anlatıcı dehşete 

uğrar. Eve gidip kulak tıkaçlarını takıp yattığında devrimci gençlerin feryatlarını, bağırışlarını ve 
çığlıklarını duyar. Kendisi için yapay bir sessizlik ortamı yaratmış olmaktan pişmanlık duyan karakter 
gerçeklerle yüzleşmeye ve bunlarla birlikte yaşamaya karar verir. “Sessiz bir çığlığı göğüslemek, 
uykuların içine sızan gürültüleri göğüslemekten daha güç olmalı” (Ağaoğlu 1994, 200).  

NERDE O ESKİ ÖLÜMLER 

Kişiler 

Hademe Hastanede hademelik yapan anlatı kişisi, ölüm döşeğinde olan hastaların yakınlarının 
feryatlarını duymaya çok alışmıştır. Fakat zaman ilerledikçe ölüm çığlıklarına fazlasıyla alışmış olan 

karakter eski ölümleri aramaktadır.  

Hasta  Ölüm döşeğinde olan anlatı kişisi, hasta odasında kardeşiyle birlikte gülüşmektedir. 
Hasta onun komik fıkralarına kahkahalarla güler. Hasta gülümseyerek ölüme meydan okur.  

Kardeş  Ölüm döşeğinde olan hastanın kardeşi, ölüm düşüncesini yenmek ve ona karşı 
koymak için komik hikayeler anlatıp güler.  

Öykü 

Hademenin Ölümlere Alışması Uzun süredir hastanede çalışan hademe, yakın zamanda 
ölecek olan hastaları tanımakta oldukça uzmanlaşmıştır. Ölen hasta yakınlarının feryatlarına, 
çığlıklarına ve saç baş yolmalarına fazlasıyla alışmıştır. Bundan dolayı hiçbir ölüm ona eskisi kadar 
şok edici gelmemektedir. Yine ölüm döşeğinde olan bir hasta kardeşiyle birlikte odada bulunmaktadır. 
Dışarıdaki bazı öğrenciler mevcut yönetimi ve hükümeti protesto etmektedirler. Öğrencilerin 
bağırışlarından hasta yakınlarının feryatlarını duyamayan hademe, eski ölümlerin geçmişte kaldığına 

inanmaktadır. 

Hademenin Eski Ölümleri Araması Hasta odasındaki kardeş, hastaya babalarını gördükleri bir 
rüyayı anlatmaktadır. Baba, sırtındaki küfede Türk bayrağı asılı ve pırasalardan birinde de İstiklal 
Madalyası asıllı bir hamalla eve gelmiştir. Anlatılan komik rüya nedeniyle hem hasta hem de hastanın 
kardeşi kahkahalarla güler. Odadan çığlıklar ve feryatlar duymayı bekleyen hademe kahkaha sesleri 
duymuş olmasına çok şaşırır. Merakına yenik düşen hademe hasta odasına girer ve kardeşlerin 



anlattığı komik rüyanın bir kısmını dinler. Ölüm döşeğinde olan bir hastanın ve hasta yakınlarının 
gülmelerini saçma bulan hademe eski ölümlerin yeniden geçmişte kaldığını düşünür.  

Temalar 

Gelenek “Anlatıdaki temel zıtlık gülmek ve ağlamak kavramlarıyla temsil edilen ölüm ve 
yaşamdır. Ölümün eşiğindeki insanlar gülerek tepkilerini ya da dirençlerini ortaya koyarak ölümü 
unutmaya çalışırlar. Geleneksel kimliğe sahip olan hademe ise onları anlayamayarak, bir anlamda 
ayıplamaktadır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 65). Yıllar boyunca hastanede hademe olarak çalışmış ve 
birçok insanın ölümünü görmüş olan karakter, ölüm sırasında hastanın ve hasta yakınlarının 
feryatlarını duymaya çok alışmıştır. Fakat kulak verdiği bir hasta odasından gelen sesler ona oldukça 

yabancıdır. Zira ölüm döşeğinde olan hastanın odasından kahkaha sesleri gelmektedir. Hademe, 
hastanın ve kardeşinin bu durumunu yadırgar ve eski ölümlere özlem duyar.  

SESSİZLİĞİN İLK SESİ 

Kişiler 

Anlatıcı  “Anlatıda, hastane odasında kardeşinin ölümüyle, anlatıcının geçmişi hatırlaması 
üzerine düşünceleri aktarılmaktadır. Çocukluğunu, ailesini ve kardeşiyle anılarını düşünen anlatıcı, 
babalarının kendilerine ne denli uzak olduğunu düşünür. Kardeşi büyüdüğünde çalışmak üzere onları 
bırakıp büyük bir kente gitmiştir. Kardeşini ziyarete giden anlatıcı, onunla özlem giderirken babalarının 

davranışlarını konuşmuşlardır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 65). Kadın anlatıcı, gözleri önünde can 
veren kardeşini zihninde yaşatmaya ve onu asla unutmamaya karar verir.  

Kardeş  Erkek kardeş, küçüklüğünde çevresinde olup biten olaylarla yakından ilgilenmiştir. İyi 
bir gözlemcidir ve oldukça meraklı bir karaktere sahiptir. Babasının cimriliğinden ve sıkıcılığından 
bunalmış olan anlatıcı genç yaşlarda kente yerleşerek kendi hayatını kurmaya çalışmıştır. Devrimci 
gençlerle birlikte birçok eyleme katılmıştır. Genç yaşlarında ölümcül bir hastalığa yakalanan erkek 

kardeş hayatını trajik bir şekilde kaybeder. 

Baba  Oldukça cimri ve sıkıcı bir karaktere sahip olan baba, çocuklarına ve eşine gün yüzü 
göstermemiştir. Baba küçük çocuklarına hiçbir işe yaramadıklarını söyleyerek onları sürekli 
sıkıştırmıştır. 

Anne  Cefakar bir anne tiplemesi olan anlatı kişisi, çocuklarına ve eşine hiç itiraz etmeden 
hizmet etmiştir. Fakat ev işleriyle uğraştığı sıralarda sürekli iç çeken annenin yaşamış olduğu hayattan 

memnun olmadığı anlaşılmaktadır.  

Öykü 

Erkek Kardeşin Özgür Olma Çabaları  Oldukça esenliksiz bir uzam olan hastane odasında 
kız kardeş, erkek kardeşinin cansız bedenine bakmaktadır ve onun el bileğinden kalp atışlarını 
duyacağını ümit etmektedir. Bir kır evinde dünyaya gelmiş olan iki kardeş babalarının cimriliğinden v e 
sıkıcı rutininden yılmışlardır. Erkek kardeş dışarıda yetişen karpuzların büyümelerini merakla 

izlemektedir. Çevresinde olup biten olayları merakla takip eden, kimi zaman ev işlerinde annesine 
yardım eden ve mahallede davul çalan erkek kardeş baba tarafından sürekli küçümsenir. Baba 
oğlunun gelecekte hiçbir şey olamayacağını düşünmektedir. En sonunda erkek kardeş babasının 
cimriliğine ve sıkıcılığına dayanamadığı için tek başına kente yerleşir. Zira anne de sürekli ev işleriyle 
uğraşsa da devamlı bir şeylerin eksikliğini hissettiği için iç çekmektedir.  

Erkek Kardeşin Hayatını Kaybetmesi  Uzun bir aradan sonra kız kardeş erkek kardeşini 

ziyarete gider. İki kardeş geçmiş günlerden ve ailelerinden bahsederler. Erkek kardeş babasının hala 
cimri ve sıkıcı olup olmadığını merak etmektedir. Kız kardeş her şeyin eskisi gibi devam ettiğini söyler. 
Babasının yanında hayatı ıskaladığını ve istediği gibi biri olamayacağını anlamış olan erkek kardeş, 
daha küçük yaşlarda kendini evden ayrılmaya zorunlu hissetmiştir. Kentte bulunduğu yıllarda bazı 
eylemlere de katılmıştır. Henüz on dokuz yaşında olan erkek kardeş birçok zorlukla tek başına 
mücadele etmek zorunda kalmıştır. Vakit buldukça şiirler yazmaktadır. Kız kardeş gençliğini 

yaşayamamış olan insanlar için üzülür ve bunun sorumlularını arar. Hastane odasında kardeşinin el 
bileğini tutan kız kardeş onun kalbinin attığını hissetmektedir. Hiç kimse onu erkek kardeşinin kalbinin 



atmadığına inandıramayacaktır. Bir süre sonra kardeşinin bileğini bırakır fakat erkek kardeşini  asla 
unutmayacaktır.  

Temalar 

Sevgi  “(…) birinci kesitte anlatıcının nesnesi, kardeşinin coşkuyla yaşaması olarak 
düşünülebilir. (…) İkinci kesitte öznenin nesnesi, artık yaşamayan kardeşinin hep var olacağını 
hissetmek istemesidir. Zaten bu nedenle de geçmişe dönük anılar ve kardeşinin yaşam mücadelesini 
hatırlar” (Büyükboduk Kandilci 2016, 67). Ölüm döşeğinde kardeşini yalnız bırakmamış ve onun 
bileğini tutarak kalp atışlarını hissetmek istemiş olan kız kardeş, erkek kardeşinin öldüğüne inanmaz. 
Bu durum anlatıda şu cümlelerle ifade edilir: “Sessizlik gittikçe daha uzak şimdi. O damarın atışı ise 

yakın. Her an daha yakın. Daha da yaklaşacak. Bir ağma an'ında bu denli yakın olan, bundan sonra 
çok daha yakın olacak. Kardeşinin bileğini bıraktı. Yalnız onu” (Ağaoğlu 1994, 221). Hayat dolu olan 
ve yaşamayı seven kardeşinin ölümünü kabullenememiş olan kız kardeş onu zihnindeki anılarda 
daima yaşatacağına söz verir. Onun öldüğünü asla kabullenmeyecektir.  

Kişi İncelemesi 

Anlatıcı   (Sosyal/Duygusal)   “Anlatıda, hastane odasında kardeşinin ölümüyle, anlatıcının geçmiş i 

hatırlaması üzerine düşünceleri aktarılmaktadır. Çocukluğunu, ailesini ve kardeşiyle anılarını düşünen 
anlatıcı, babalarının kendilerine ne denli uzak olduğunu düşünür. Kardeşi büyüdüğünde çalışmak 
üzere onları bırakıp büyük bir kente gitmiştir. Kardeşini ziyarete giden anlatıcı, onunla özlem giderirken 
babalarının davranışlarını konuşmuşlardır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 65). Kadın anlatıcı, gözleri 
önünde can veren kardeşini zihninde yaşatmaya ve onu asla unutmamaya karar verir. Erkek kardeşine 
her şeyden çok değer veren anlatıcı, onun geçmişte yaşadıklarını öznel izlenimleriyle okura aktarır. 

Oldukça duyarlı ve duygusal bir karaktere sahip olan kadın anlatıcının erkek kardeşi kendisi için 
ziyadesiyle önemlidir. Babasının düşünce şeklini ve eylemlerini eleştiren kadın anlatıcı, kardeşinin 
ölümünden onu sorumlu tutmasa da ailenin dağılmasında önemli bir rolü olduğunu düşünmektedir.  

Umutlu  Kardeşinin öldüğünü bilmesine rağmen onun yaşayacağından çok emindir: “Tekdüze 
her hareketten, tekdüze her sesten; bir öldüren, bir zorba; ölümün ta kendisi anlamı çıkan o sesten ne 
denli usanılmış olursa olsun, şimdi avcundaki nabızda buna yakın bir şeyi, düzgün aralıklarla bir atışın 

sesini duymak istiyor. Ancak bir tohumda ya da bir nabızda bu tekdüzelik dirimin sesi olabilir” (Ağaoğlu 
1994, 213). 

Sevecen Kadın anlatıcı erkek kardeşine karşı derin bir sevgi beslemektedir: “Kardeşinin büyük 
kentteki ilk yılı sonu. Aralarında artık salt bir otobüs camı bulunan ilk karşılaşma. Bakış lardaki sevinç 
camı kolayca aşıp geçiyor, o camı kolayca delip birbirine ulaşıyor. Çok seviniyor olmaktan utanmış bir 
sevinçti bu” (Ağaoğlu 1994, 214). 

Mutlu  Kadın anlatıcı erkek kardeşiyle birlikte zaman geçirmekten oldukça memnundur: 
“Buluştuklarından buyana her şeye gülmüşlerdi. Alışılmışı bozmaktan, tekdüzeliğe bayrak açmaktan 
gelen bir coşku. Sorgusuz, sualsiz, açıklamasız bir buluşmanın getirdiği coşku. Ne biri ötekine işini, 
savaşmak zorunda kaldığı alanları soruyor, ne öteki buna, evin koyu sessizliğ ini nasıl yırtıp çıktığını . 
Buna izin yoktu oysa. İzin” (Ağaoğlu 1994, 214). 

Duyarlı  İnsanların neden mutsuz olduklarının nedenlerini düşünür ve bunu kendine dert edinir: 

“Ben unutmamasını istiyorum." dedi çabucak. -Güne şu ya da bu şekilde yeni bir davranış görmekle 
başlamak düşündürür kişiyi... Yani şu ya da bu şekilde yeni bir davranış  görmekle başlamak 
düşündürür kişiyi... Yani yeni bir şeyi düşündürür demek istiyorum.- Ah, biz mi çıkarttık savaşları, biz 
mi, biz mi unutturduk çocuklara çocuk olduklarını ve gençlere genç olmadan önce yaşlanmayı; biz mi, 
biz mi unutturduk analara babalara konuşmayı, gülmeyi, biz mi anlattık onlara para, para, para, 
parasız hiçsin sen diye? Gözlerdeki ışığı söndüren biz miyiz? Gençliğe adım atanlar ya da ta içinde 

olanlar mı?” (Ağaoğlu 1994, 216). 

Hüzünlü Kardeşinin ölümü onu derinden sarsar: “Camlarda ölümü taşlamış bir elin şimdi kendi 
eli içinde duruşuna bakıyor. Bu elin bileğinde bir damarın atmadığına artık kimseler inandıramaz onu. 
Bu damar ses veriyor” (Ağaoğlu 1994, 221). 
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