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ETİ SENİN KEMİĞİ BENİM 
 
ÖYKÜ 
 
Eski eğitim anlayışı   Eskiden çocuk eğitimi üzerine düşünceler, barbarca kurallar vardır. Geçmiş 
zamanda uğur olduğu inanışından olduğu düşünülen bir durum olarak, dört yaşında çocuklar dört ay 
için okula başlatılmaktadır. Fakat henüz küçücük olan bu çocuklar gittikleri okulda kavuklu, din öğreten 
hocalar tarafından çeşitli şekillerde şiddet görmektedir. Dayak cennetten çıkmadır inanışından dolayı 
bu durum normalleştirilmektedir. Yazara göre bu barbarca durumun daha da ilerisi ‘eti senin kemiği 
benim’ anlaşmasıdır. Döneme göre, kafalarda yer etmiş, yanlış inanışlar insanlara hâkimdir. Küçük 
çocukların ilk eğitimine cennet-cehennem kavramlarını sokmak bunlardan biridir. Cennet ve cehennem 
olarak tasvir edilen, ceza ve ödül aracı olarak kullanılan kavramlar, yetişkin olduklarında bile insanların 
toprağın altıyla ilgili yasalara ayak diremelerine neden olmaktadır. Yazara göre bu tür yetişkinler, 
birkaç dil bilir ve dört, beş kitabı vardır ama inançları sorgulandığında saçma inanışlarla 
karşılaşabilinmektedir. 
 
Eğitim yeri ve yöntemine eleştiri   Anlatıcı, Girit’te okula başlayıp, altı yaşında İstanbul’a gelmiştir. 
Yakup Ağa okullarına verilmiştir. Okul olarak kullanılan bu yer çocuklara aslında hiç uygun değildir. 
Falaka, sırık gibi şiddet araçları kullanan hocalarla doludur.  Duvarlar kalın, pencereler küçük, toprakla 
neredeyse bir alçaklıkta, türbemsi bir loşluk içindedir. Biraz ötedeki tuvalet kokusu temizlik 
konusundaki sıkıntıya örnektir. Her bir çocuk evinden getirdiği mindere oturmakta,  mindere diz 
çökerek hafız gibi sallanarak dersini okumaktadır. Kayserili ihtiyar bir hoca vardır ve çevresi 
cezalandırmasına işe yarayan aletlerle doludur.  Sarıklı, hep öfkeli bakan biridir.  Çocuklar ondan 
korktukları için hep sallanır gibi yaparak, hiç boş durmadığını göstermektedir. Dinlenir gibi bir çocuk 
görse, ya da çocuklardan birisi zor anlasa, yanış yapsa üç metrelik bir sırıkla çocuklara vurmaktadır. 
Hocalar, çocukların kulaklarını kanatmak için, kulaklarını çektikleri parmakların tırnaklarını uzun 
tutmaktadır.  Bu da kulaklarının yara olmasına neden oluyordur. Her türlü şiddeti gördüklerinden bu tür 
işkenceler altında ölmüş çocukların hikâyeleri herkesin dilindedir. O dönemin hocaları, okumayı 
beceremeyen çocukların kafasına, bilgileri böyle sokabileceklerine inanıyorlardır. Anlatıcıya göre bu 
insanlar yobazdır. Teknikleri yüzünden de bu vahşi eğitim sistemi çocukları büsbütün 
aptallaştırmaktadır. 
 



TEMALAR 
 
Eğitim/Şiddet    Eski dönem eğitim yöntemlerinin eleştirildiği yazıda, anlatıcının çocukluk anıları ve 
gözlemleri yer alır. Çocuklara gerekli hassasiyetin gösterilmediği, şiddetin meşru olduğu, çocukların 
yaşına uygun olmayan bilgilerin aktarıldığı bir dönemdir. Ailelere bakıldığında ise çocukları, eti senin 
kemiği benim anlayışıyla öğretmenlere teslim ettikleri görülür. Şiddet o kadar meşru ve yaygındır ki, 
küçük çocukların gördükleri şiddetten dolayı hayatlarını kaybetmeleri bile duyulan vakalardandır. 
Hocaların bilimden ve anlayışlı olmaktan uzak olmalarına, çocuk psikolojisinden anlamadıklarına, 
korkutma ve baskı yöntemlerini kullanarak eğitim verdiklerine değinilmiştir. Eleştiriler, eğitim verilen 
mekânın uygunsuzluğuna, eğitimin yöntem ve içeriğine, son olarak da eğitimi sağlayan kişilere ve 
ailelere yöneliktir. Eğitim ve eğitimi veren kişilerin niteliği sorgulanmaktadır. 
 
FALAKA 
 
KİŞİLER 
 
Yazar   Hikaye geçtiği sırada okula yeni başlamıştır. Çok küçüktür. Annesi babası ölmüş, anneannesi 

tarafından büyütülmüştür. Evde pek kıymetlidir. 

Muhtar   16 yaşlarındadır. enine boyuna bir genç irisidir. Derslere önem vermemekte, uçarı bir gençtir. 

Hoca   Anlayışsız, öfkeli ve çocuklara duyarsızca şiddet gösteren biridir. Hocadır. Çocuklara okulda 

dini eğitim vermektedir. Kayserili hoca olarak anılmaktadır. 

İhsan   Anneannenin elinde büyümüştür. Okullu, genç bir yüzbaşıdır. 

Anneanne   Kızının ölümünden sonra büyük sinir krizi geçirmiş bir kadındır. Torununu öksüz büyüttüğü 

için üzerine titremektedir. Hazırcevap ve şakacıdır. Öfkelendiğinde ise hiçbir nezaket kuralını dikkate 

almadan konuşmaktadır. 

Sait Dede   Pertevniyal Valide Rüştiye’sinde hocadır. Farsça derslerine girmektedir. Mevlevi’dir ve 

karıncayı incitmeyen mizaca sahiptir.  

ÖYKÜ 

Okulda falaka kullanımı   Çocukların eğitimde kullanılan falaka uçtan uca ip bağlanmış bir sopadır. 

Suçlunun ayakları bu sopayla ipin arasına geçirilir. Sopa vuruldukça ayaklar bileklerinden falakaya 

sıkışır. Son kıvrakta çocuk kıskıvrak bu kapana tutulmuş olur. Suçun derecesine göre ayakkabı, mest 

de çıkarılmaktadır. Değnek, çocukların ayaklarına her değdiğinde çocuklar kendini yerden yere 

vuruyor, ağlıyor ve boğuk iniltilerle yalvarıyordur. Çocuklar, bir daha yapmayacağını, ezberini 

tamamlayacağını söyleyerek yalvarsa da çok etki etmemektedir. En sonunda ise sesleri kesilmektedir. 

Çünkü bayılırlar. Yazara göre yazdıklarının ispatı için, dayaktan ölen çocukların aileleri tarafından 

hocalara karşı açılmış dava kütükleri bulunabilmektedir. 

Yetişkinliğe etkisi   Çocukların, bu kadar dayak karşılığı öğrendikleri, hiçbir kelimesini anlamadan 

papağanlar gibi söyledikleri Arapça kelimelerdir. Körpe zekâları bu öğretim yöntemiyle tamamen 

köreltilmiştir. Hatta çok insanın, yetişkinliğinde dünya işlerini ahret kaygılarına bağlı tutmaları, o 

zamanın çok erken yaşta başlamış sıkı din telkinleri sonucu, doğru yargılama gücünü kaybetmiş 

olmaları sonucudur. 

Yazarın çocukluk anısı   Yazar, çocukluğundan bahseder. Okula başlayalı bir yılı geçmiştir. Fakat 

gördüğü eğitim mizacına uygun gelmediğinden sıkılıyordur. Akşamları çocukların okuduğu ve uzun 

süren, makamla okunan bir dua vardır. Yazarın zihnine yabancı gelen uzun ilahinin, bir kelimesi bile 

aklına girmez. Ama dayak korkusuyla ağzını oynatarak ezberlemiş gibi diğer çocuklara katılıyordur. 

Fakat bir gün hoca bu durumu fark etmiştir. Kafasına bir sopa indirmiş ve kafasındaki fes tampon işi 

görse de, sırığın ucu ensesine denk gelerek orayı kanatmıştır. O akşam eve dönen yazarı anneannesi 

karşılamıştır. Çocuğu yaralı ve üzgün gören anneanne, ne olduğunu öğrenir. Hemen gidip hocaya 



haddini bildirmek ister fakat hocanın okulda olmadığı telkiniyle engellenir. Fakat sabah torunu ile 

hazırlanarak okula gitmeyi ihmal etmez. 

Anneanne ve hocanın tartışması   Okula giderken anneannenin gözlerinden öfkesi belli oluyordur.  

Kapıdan içeri girince hoca da durumu sezmiştir. Kadın, hocaya hesap sorar. Hoca da adam olması için 

yaptığını söyler ve kendini savunur. Okulda bu tür şeyler ona göre normaldir. Yazarın anneannesi 

hocayı tehdit eder. Milletin çocuğuna bu şekilde değersiz muamele yapamayacağını kendi üslubu ve 

deyimleri ile anlatır. Hoca, çocuğu kıymetliyse alıp götürebileceğini söyleyince kadın götüreceğini 

söyler. Fakat ona da dava açacak, o okulda kalmasını engelleyecektir. Maarif Nazırı akrabasıdır. 

Yarayı gösterip cezasını isteyecektir. Hoca sinirlenir ama kadın durmaz. Hocaya ağır kelimeler söyler. 

Onun öğretmenliğini küçük görür.  Ayrıca küçücük çocuklara guslün farzlarını ve onu gerektiren 

sebepleri anlatmasını yadırgadığını da ekler. 

İhsan Bey’in kavgaya etkisi   Bu tartışma yaşanırken okuldan içeri ihsan Bey girer. Artık üstünlük 

yüzde yüz onlara geçer. İhsan, kadını kolundan çeker ve götürmek ister. Yobaz olarak gördüğü hocayı 

karşısına almasını küçüklük olarak değerlendirir. Kadın, İhsan’dan güç alır ve adamı tehdit eder. Onu 

astırabileceğini söyleyerek gözdağı verir. İhsan da gitmeden onu uyarır. Bir çocuğun daha burnu 

kanarsa kadının söylediği cezayı ona vereceğini söyler. O gün öğrencilerin gözünde hocanın 

üstünlüğü azalır.  

Muhtar’ın, hocayı kandırması   O hafta yazarın okulu değişir. Taş mektebe gider. Orası bitince de 

Rüştiye’ye. Bu rüştiye de gümüş kaplamalı falakasıyla ünlüdür.  Anlatıcının bu okulla ilgilide anısı 

vardır. Farsça dersindeyken hocaları Sait Dededir. Öğrencilerin içlerinde on altı yaşlarında bir de 

haşarı bir çocuk vardır.  Muhtar; genç irisidir. Derse hiç değer vermez ve oralı olmaz. Bir gün derste 

sıkıldığını, biraz gidip dolaşacağını söyler.  Sınıftakiler dersin bitmesine üç saat varken bunu nasıl 

yapacağını sorarlar. Muhtar, onları küçümser. Kendisinin bir sürü dalaveresi olduğunu, kapana 

kısılmış fare gibi üç saat durmayacağını söyler.  Hocanın yanına gidip hem izin hem de üstüne para 

alacağını iddia eder. Çocuklar onu izler. Muhtar, gerçekten de Sait Hoca’nın kulağına iki kere bir şeyler 

fısıldılar. Sait Hoca memnun değildir ama izin de verir, para da… Çocuklar çok merak eder. Ertesi gün 

ona sorarlar. Muhtar, anlamadıkları için onlarla alay eder. Hocanın kulağına ilk eğildiğinde, gençlik hali 

olduğunu ve yıkanması gereken bir durum ortaya çıktığını söylemiştir. Hoca kızıp hamam gitmesini 

söylediğinde ise hamam parası olmadığını söylemiş ve üstüne bir de para almıştır. 

TEMALAR 

Eğitim   Yazarın çocukluk anılarından iki tanesine yer verdiği bir yazıdır. Eğitim sistemi 

eleştirilmektedir. En büyük sorun şiddettir. Hocalar, öğretmen gibi değil ceza veren, korkutan 

karakterler olarak yer almaktadır. Eğitim içeriği de eleştirilir. Yazara küçük yaşta, hem içerik olarak ne 

anlama geldiğini bilmediği, hem de anlamı söylense bile kavrayamadığı bilgiler öğretilmeye 

çalışılmaktadır. 

İLK ORUCUM 

KİŞİLER 

Yazar   Yazıda, yazarın farklı yaşlardaki anıları yer almaktadır. Evin kıymetli çocuğu olarak büyüdüğü 

anlaşılmaktadır. 

Nezahat   Yazarın ailesinin evinde çalışan Arap bir kadındır. Çocuk bakımı ile ilgilendiğinden de söz 

edilebilir.    

ÖYKÜ 

İftar sofrasında yaşananlar   Anlatıcı, iki buçuk yaşındadır. Aylardan ramazandır. Ailecek iftar 

sofrasının başındadırlar. Anlatıcı, elini reçel kâselerinden birine batırır ve babası kaşığın tersi ile eline 



vurup uyarır. Çocuk o sırada annesin gözünden iki damla yaş aktığını görür ve babasının suçunun 

kendinden büyük olduğu kanaatine varıp ağlamaya başlar. Öyle bir ağlar ki tüm ev seferber olur ama 

önüne ne koyulursa koyulsun artık susmaz. Babası da yaptığına pişman olur ve çocuğu susturmaya 

çalışır. Önceki çocukları havale geçirip öldüğü için çocuk çok kıymetlidir. Top patlar ama herkes 

çocukla uğraşırken iftarı unutur. Bu ilk dayak anısı, anlatıcının birinci ramazan olarak zihninde yer 

tutmasına yardımcı olur. Anlatıcının annesi, alt ay kadar sonra vefat eder. 

Karagöz oyunları   Altı yaşına geldiğinde, her yıl ramazanı büyük bir sabırsızlıkla bekler olur. Hiç 

sevmediği okul bu ayda yarım gün oluyordur. Anlatıcı için Ramazan ayı zenginlik, bereket, eğlence, 

oburluk anlamına gelmektedir. En büyük eğlencesi ise Karagöz perde oyunudur. Evdeki ki küçük 

çocuklar olarak, bu gösteri başlayacağı zaman koşarak meydanda yerlerini almaktadırlar. Saçakları 

kararmış isli perde onlar için en şık tiyatro görünümündedir. Çocukların çok hoşuna gitmesine, 

esprilerine gülmelerine rağmen, Karagöz gösterilerinde çok fazla küfür kullanılıyordur. Çocuklar o 

zaman edepsizlikle tuhaflığı birbirinden ayırt edemedikleri için durumu anlamıyorlardır. Fakat 

büyüdüğünde kaba, hiç bir şeyden çekinmeyen, fazla ağır küfürler eden, kabalıklarına, Karagöz’ün 

kadın ve erkeğe sulanmalarına nasıl müsaade edildiğini anlamıyordur. Karagöz’ün ağalığı oyununda 

halayığı Cemafer’e diz uğdurması olayı bunlardan biridir ve bunu terlemeden izlemek o an için 

ortamdakiler adına mümkün değildir. O zaman resmi, gayri resmi kimse de sansür fikri yoktur. Anlatıcı, 

iğrençlikle rezaleti ayırt edecek yaşa geldiğinde, Karagöz’ün bu yönlerinden yakınır. Ondan daha yaşlı 

olanlar ise, onun hiçbir şey görmediğini, birkaç yıl önce doğsaydı herkesin örtülmesi zorunlu olan 

organının genel saklanış kuralından Karagöz’ün muaf tutulduğunu ve bu imtiyazın onu daha komik 

bulmalarına sebep olduğu söyler.  

İlk oruç tutma deneyimi   Anlatıcı, ilk orucunu ise dokuz yaşında tutmuştur. O da ömründe 

unutamadığı günlerdendir.  O günlerde çocukların orucunun çok sevap olduğunu öğrenmiştir. 

Büyükannesi ve büyükbabası, eğer bir gün oruç tutacak kadar sabrederse o orucu odan satın 

alacaklarını söylerler. Çünkü küçüklerin orucu büyüklerinkinden daha makbuldür. Anlatıcı,  bu 

kazancın tamahı ile oruç tutmaya karar verir. Fakat ya büyükler razı olmaz. Ya sahura kalkamaz ya da 

katlığında uyuyakalır. Ama bir gün sonunda sahura kalkar ve oruca niyet eder. Büyükler, orucun bir 

kısmını uykuya tutturmak için geç kalkıyorlardır. Anlatıcı ise yine aynı saatte, erkenden kalmış, 

oyuncaklarıyla oynamış, bahçeye çıkmış oyalanmıştır. Öğlene doğru yavaş yavaş acıkmaya 

başlamıştır. Evdekiler hala uyuyordur. Çocuk haliyle dayanamaz ve dolaptan bir şeyler aşırır bahçeye 

girer. Günah işlediğini biliyordur ama kendine engel olamıyordur. Bahçenin kuytu köşesine aldıklarını 

yerken birden arkasından biri seslenir. Gelen evdeki Arap hizmetli Nezahat’tir. Çocuk onunla zıtlaşmak 

istemez ve kimseye bahsetmemesini ister. O da alacağı paranın yarısını ona verirse söylemeyeceğine 

söz verir. Çocuk kabul eder. Mutfakta Nezahat ona bekçilik yapar, o da karnını iyice doyurur.Akşam 

sofrada ezan beklenirken büyükannesi çocuğun benzimi sararmış bulur ve oruçla ilgili hiç 

söylenmemesi konusunda onu över. Nezahat güldüğü belli olmasın diye elinden geleni yapar.  

TEMALAR 

Sahtekarlık   Masum bir çocukluk anısı olarak aktarılan ilk oruç deneyiminde, yazar dokuz yaşındadır. 

Büyükannesinden para alabilmek adına orucunu bozmadan tuttuğunu söyler ve yalanına evdeki 

çalışan Nezahat de ortak olarak büyükleri kandırırlar. Küçük bir çocuğun hileye başvurması ve teşvik 

edilmesi söz konusudur. İyi olarak görülen bir duruma çocuk maddi ödülle yönlendirilmeye çalışılmıştır 

fakat ödüle ulaşmak için yalan söyleme söz konusudur. Çocuğun hem aile büyükleri hem de evdeki 

çalışan tarafından yalana teşvik edildiği söylenebilir.  

Dini gelenekler/Ahlak   Yazarın çocukluğuna dair anıların yer aldığı yazıda, Ramazan ayına ait 

özelliklerin yer aldığı görülür. İftar sofraları, orucun kuralları, Ramazan eğlenceleri bunlardan 

bazılarıdır. Yazar çocukluğunda neşe ve sevinçle karşıladığı Karagöz oyunlarını da içeriğinin 

uygunsuzluğu açısından eleştirir. Karagöz’ün ahlak kurallarını uygun olmayan söylem ve davranışları 

yaş gözetmeksizin halka açık olarak oynatılmaktadır. O yıllarda herhangi bir merci içeriğin 



uygunluğunu denetlememektedir. Anlatılanlardan yıllar geçtikçe içeriğin olumlu yönde değişmeye 

başladığından bahsedilebilir. 

HAYAT VE ÖLÜM 

ÖYKÜ 

Ölüme üstüne düşünceler   Yazar, ölüm korkusunu sorgular. Yokken var olan insanların, varken yok 

olmaktan niye korktuklarını düşünmektedir. Ölen kişinin ölümü hissedecek organizması kalmadığı için 

öldüğünü bilmediğini söyler. Ölümden korkan ve ona trajik, korkutucu anlamlar yükleyen 

yaşayanlardır.  Ölüm bir değişimdir ve insanlar iyiden kötüye mi, kötüden iyi ye mi gittiğini 

bilmiyorlardır. Bu sebeple doğuma seviniyor, ölüme üzülüyorlardır.  Ölüm, ancak dirilere dehşet veren 

acıklı bir manzaradır. Doğmak bazı filozoflara göre acıklı bir kaza, bazılarına göre ise büyük bir talihtir. 

Yazar, doğanın elinde oyuncak olduğunu söyler. Ölümden korktukça korkunçlaştığını, ölüme dehşet 

yükleyenlerin insanlar olduğunu söyler. Ölüm, uğursuz sayılarak genellikle üzerine konuşulmak 

istenmemektedir. Bir filozofun, hayatı bilmek için ölüme danışıp konuşulması gerektiğini söylediğinden 

bahseder. İnsanların ise tekrar dirilmek hülyasıyla içinde hiç yaşayamayacakları bir ahiret dünyası 

icadına kapıldıklarını söyler.  

Ölümün korkunçluğuna dair   Bir başkası ise ölüme bu korkunçluğu, papazlar ve hekimlerin verdiğini 

söylemiştir. Cennet vaadi ve cehennem korkusuyla insanları yüzyıllardır düzeltmeye uğraşıyorlardır. 

Can çekilince acılar kesilir ve ötesi yoktur diye belirtir. Bazı çaresiz durumlarda acı çekenleri kurtarmak 

için acı çekenleri öldürmek de istenmektedir. Ölümün, gerektiğinde kurtarıcı olmasındaki rolünden 

bahseder. Çok ıstırap çekenler ödlüğünde de kurtuldu deniyordur. Anlatıcıya göre ölümle ilgili 

bahsedilen azaplar, ölmekle ilgili değil ona yerini vermek istemeyen hayatın gitmemesinden ileri 

geliyordur.  

Doğanın gizli gücünün yaratma özelliği   Anlatıcıya göre gizli olan güç, iki cinsi üremeye zorladığına 

göre, onda dünyayı yaratıklarıyla doldurmaya çalışır bir amaç seçiliyordur. Yine sayısız ölüm 

unsurlarıyla o yaratıkları kimi beklenmedik şekillerde hayattan alıyordur. Yazar, gizli gücün birini 

öldürürken birini yaratmak gücünde büyük bir dinamo etkisi görür. Bu yaratma bolluğunda insanların 

hiçbirinin karınca kadar değeri olmadığını düşünüyordur. Ona göre yaratan aynı kimliği yeniden 

diriltmek ihtiyacında değildir. Bu inancın İnsanların ölümsüzce yaşama isteğinden gelmesinden 

çıktığını savunur. Ruh konusunun ise bu yazıya sığmayacak kadar karışıklıkta olduğunu söyler ve 

ekler. Bedensiz ruh, ne otopsi masasında ne de mezarda görülmüştür. Ebedi hayat ebedi ölümle iş 

birliği yapmaktadır diye belirtir. Tozlar yine tozlara dönüyor. Sonsuz uzaydaki dünyalar bu sonsuz 

hayatın nur ve neşesiyle durmayıp yenilenerek dolaşıyordur. 

TEMALAR 

Ölüm   Yazıda, ölüm üzerine sorgulamalar ve düşünceler yer almaktadır. Ayrıca insanların ölüm 

korkusu ve ölüm sonrasına dair yaklaşımları eleştirilmektedir. Yazıya göre ölüm, doğmak gibi bir 

durumdur. İnsanlar doğuma sevinip ölüme üzülüyorlardır. Ölüm sonrasının insanlar için belirsizliği, 

ölüm anında acı çekildiğinin düşünülmesi ve ölen kişiyi bir daha görememek bu duruma sebeptir. Ölen 

kişinin ölümü hissetmediği, kalanların ona anlamlar yüklediğinden söz edilir. Yazar, ölüme korkunçluk 

yüklenmesinin diğer bir sebebini ise insanların ölümsüzlük isteğinden geldiğini öne sürer. Tüm 

bunların dışında yazara göre ölümden sonra hayat, yaratıcı ve ölüme yüklenen anlamlar yaşayanların 

umdukları şeylerdir. Doğadaki gizli güce bakıldığında ölen her canlının bir parçası yaşamda bir toz 

olup doğanın bir parçasına katılıyordur. Yaratılanların yeniden yaratılmasına ihtiyaç yoktur. 

ÖLÜLERİN DİRİLERE BIRAKTIKLARI HASRET ACISI 

ÖYKÜ 



Dalgaların düşündürdükleri   Ölümün en can acıtıcısını ölenler değil kalanlar çekmektedir. Çok 

sevdiğimiz, üzerine titrediğimiz sevgili bir vücudun toprakla üstü örtülmektedir. İnsanın dayanıklılığına 

isyan ettiren büyük bir faciadır.  Anlatıcı, denizin hırçınlaştığı bir günde deniz kenarındadır. Baktıkça 

çarpışan iki varlık görür. Dalgalar ve dalgaların heyecanla köpürdüğü, adeta saldırdığı karalar. Ama 

her saldırışında ezilerek, dalgalar perişan biçimde geriye atılmaktadır.  Sanki işlenmiş bir günahın 

pişmanlığıyla bağırlarını taşlara, topraklara çarpa çarpa af dileyen bir yalvarış iniltisi sezer gibi 

olmaktadır. Toprak bu yalvaran saldırışları merhametsiz bir inatla hep geri çevirmektedir. Doğanın 

kendi dili ve ruhu olduğunu söyleyen yazar, insanların bunu anlamadığını düşünür. Doğa ile 

konuşacak erginlikte değildir. Dalgaların çırpınışlarında belki geçirdikleri sayısız değişimlerin bin bir 

hikâyesi olduğunu söyler. Kendini yerlere çarpa çarpa yayılan matem töreni, belki de işlenmiş bir 

günahın kefaret bedelidir. 

TEMALAR  

Ölüm   Ölümün, geride kalanlara hissettirdiklerinin acısı büyüktür. Ölen ölmüştür, yazara göre can 

acıtıcı kısım kalan kişinin payına düşendir. 

Bilinmezlik   Yazar, sahildeki dalgaların karaya çarpması ve geri çekilmesi görüntüsünden anlamlar 

çıkarmaktadır. Dünyada göründüğünden daha ötesi olabileceğini vurgular. Dalga ve kara arasında 

geçtiğini düşündüğü bu olay insanlar tarafından algılanmamaktadır. İnsanların duyularının bu konuda 

yetersiz kalmış olabileceğinden bahseder. 

ÇOCUKLARA YASAK 

ÖYKÜ 

Şekip’in sinemaya alınmaması   Hanım’ın oğlu Şekip, ağlayarak uşakla birlikte eve gelmiştir. 

Babasıyla gittiği gösterime çocukları alınmadığı ilanla asılmış, o sebeple babası onu uşakla 

göndermiştir. Şekip de durmadan ağlıyordur. Annesi, çocukları gürültü yaptıkları için almadıklarını 

söyleyince Şekip itiraz eder. Başka çocuklarla konuşmuş ve bir şey duymuştur. Annesinin 

zorlamasıyla utanarak söyler. İçeride ayıp şeyler gösterildiğini iddia eder. Annesi tam ona kızarken 

dadı, kadının kulağına fısıldar. O da komşulardan böyle şeyler duymuştur. Kadın duyduklarına 

inanamaz. Hemen uşağı çağırır ve çocukların neden içeri alınmadığını sorar. Adam bilmiyorum dese 

de kadın üsteler. Uşak, başka uşaklardan duyduklarını aktarır. Kendisi hiç görmemiştir ama içeride, 

pehlivan kadınların güreştiğini ve izleyenin abdestinin bozulduğunu öğrenmiştir. 

Komşunun bildikleri   Hanım dayanamaz ve pencereden komşusuna seslenir. Kocasının evde olup 

olmadığını öğrenir. Kadın, kocasını artık o gösterime yollamıyordur, evden çıkmadığı için adamda 

somurtmuş içeride oturuyordur. Hanım, komşusuna oyunda ne olduğunu sorar. Kocasının da orada 

olduğunu söyler. Komşusu, kocasını bir daha oraya yollamamasını tembihler. Çocukların girip 

izleyebileceği bir şey olmadığını, kocası izleyince ona her şeyi anlattığını, gösterimde her türlü şey 

olduğunu ama daha fazla açıklayamayacağını söyler. 

Karı koca arasındaki kavga   Bey, sinemadan dönünce karısını suratı asık görür ve hastalanıp 

hastalanmadığı sorar. Kadın önce bir şey söylemez. Sonra kocasını, çocukları neden içeri almadıkları 

ve içeride ne izledikleri konusunda sıkıştırır. Bey önce geçiştirir ve renk vermez. Hanım, zorlama ile 

ağzından laf almaya başlar. Öğrendiklerini kocasına doğrulatır. Hanım ayrıntı öğrenmek ister. 

Öğrenmeden içinin asla rahat etmeyeceğini, onunla yaşamayacağını, öğrenirse belki onu affedeceğini 

söyler ve kocasını konuşturur.  En sonunda öğrenir ki, perde de bir kadın soyunup duşa girmiş, bir 

erkek de paravanın üstünden onu seyretmiştir. Adamla birlikte izleyicilerde kadını seyretmiştir. 

Hanımın yüzü kıpkırmızı olur ve kocasının yüzüne tükürerek utanmaz olduğunu söyler.  Oda 

kapısından dışarı fırlar gider. Bey neye uğradığını şaşırır ve karısının arkasından bakakalır.. 

TEMALAR 



Kıskançlık   Öyküde, evlilik hayatının getirdiği sorumluluklar ve eşlerin kıskançlığı ön plana 

çıkmaktadır. Erkekler için düzenlenen sinema gösteriminde müstehcen görüntüler, filmler 

oynatılmaktadır. Hanımların, kocalarına sinirlendikleri ve onları kıskandıkları görülür. Kıskançlık ise 

ilişkide uyumsuzluğa, geçimsizliğe ve baskılara yol açmaktadır. 

Ahlak   Çocukların içeri alınamayacağı şekilde müstehcen gösterimlerin ahlaki bir sorun olarak göze 

çarpar. Evli olduğu halde başka kadınların çıplak hallerini izlemeleri ahlaksızlık olarak 

değerlendirilmektedir. Diğer yönden erkeklerin bu gösterimlere taleplerinin çok olduğu anlaşılmaktadır.  

ÜFÜRÜKÇÜLÜĞÜM 

ÖYKÜ 

Yazarın anısı   Yazar bu anısında üfürükçülük yapmak zorunda kalışını anlatır. Fakat üfürükçülüğü 

inanmayarak yapmıştır. Ayrıca kanunun yasaklamasından önce ve ücretsiz şekilde denemiştir. Aslında 

mesleğine ve mizacına hiç uymamaktadır. Fakat bu noktada bir anısını paylaşır. Yazar yedi, sekiz 

yaşarlındayken sürekli boğazının ağrıyıp şiştiğini, onu alıp çok yaşlı bir hocaya götürüp okuttuklarını ve 

sabah hastalığının iyileştiğini hatırlıyordur. Böyle şeylere inanmıyordur fakat bazı şifa mucizeleri ile 

karşılaşmış ve bunlarla ilgi yazılar okumuştur. 

Mucizeler hakkında   Yabancı ülkelerde bile bu tür mucizelerden bahsediliyordur. Az rastlanan olaylar 

olduğunu ama yaşandığını öğrenmiştir. Her ülke ve tarihte mucizelerin olduğunu, bunun dinle ilgili 

olmadığını söyler. Hatta bazı kaynaklarda şifalı tapınaklardan ve buraya giden bazı kişilerin kısa 

sürede şifa bulduğundan bahsedilmiştir. Ama on dokuzuncu yüzyılda bilimsel büyük ilerlemeler olmuş, 

bu söylentileri kökünden çürütüp bitirmiş ve mucizenin varlığını, var olabilme ihtimalini bile 

reddetmiştir. Ama o gün varılan gözlemler karşısında bilimin bu kanaati tutunamamıştır. Lourdes’in 

tabipler odası pek harika olayları kaydetmiştir. Okunan duaların kemik tüberkülozu irinli yaralarda, 

cüzam, kanser gibi çeşitli patalojik olaylarda etkisi görülüştür. 

Mucizelerin kabulü   Yazar, bütün çevremizin dalga titreşimleriyle sarılı olduğunu ve beş duyumuzla 

hepsini algılayamadığınızı söyler.  Dıştan olacağı bilinen ama içten sınırı bilinmeyen fenomenleri 

kesinkes inkârla karşılamak bilgilerimizin inceleme adımlarının önünde duvar olacağını öne sürer.  

Fakat aynı zamanda bu doğaüstü olaylar, şarlatan kafalarda kendi çıkarlarına uygun yorumlanma 

tehlikesi altındadır. Hahamın, papazın, hocanın, şeyhin birbirinden farkı olmadığını söyler. Doğanın 

iyileri ve kötülükleri, ayrım göstermeksizin herkes içindir. Yazar bu aşamada Sokrates’den örnek verir 

ve o dönemdeki dine inanmadı diye yargılana Sokrates’i hatırlatır. O dönemin inancına şu an inanan 

kimse yoktur ve artık onlar efsanedir. Şimdiki dinlerinde ileride efsaneye dönüşeceğini söyler.  

Veli’nin başına gelen kaza   Heybeliada’daki evini yaptırırken yazarın başına bir olay gelmiştir. Evini 

yapan dokuz tane Kürt inşaatçı çalışmaktadır. O da bazen kenara çekilerek dağları seyrediyordur. Git 

gide onlarla dost olmuş, zaman zaman kaldıkları odaya ziyaret ederek onlarla sohbet etmiştir.  Veli 

adındaki sempatik bir Kürt ile özellikle dostluğu ilerlemiştir. Veli yapı çalışmalarından başka aşağı 

mahalleye de uğruyor ve yazarın ufak tefek ev işlerini de görüyordur. Bir iki gün yapıya gitmeyince, 

Veli de ortada görünmez. Yazar onun hastalandığını öğrenip onu ziyaret eder. Ayağına temel çivisi 

batmış ve kemiğine kadar işlemiştir. Yaraya hiçbir şey sürmeden ve temiz tutmadan iki gün 

bekletmiştir. Yüzü de somon gibi şişmiştir.   

Yazarın dua hilesi  Yazarı eve dönüp Veli’nin halini anlatınca evdekiler, evde hazine yağı olduğunu 

gidip yaraya sürmesini söyler. Yazar da temiz bir mendil alır ve gider. Adamın ayağına sürer ve sarar. 

Veli,  yüzünün çok ağrıdığını, okumuş adam olduğunu söyleyerek yazarın ona nefes edivermesini 

ister. O da Veli’nin saf gönlünü kırmamak için karşısına oturur. Başparmaklarını iki şakağına bastırarak 

bir şeyler okur. Kuradan bir süre değildir, uydurmuştur. Sonra üç defa yüzüne üfler. Şifa dileyip ayrılır. 

Veli’nin şifa bulması   Eve dönerken aklı başına gelir. Verilen hazine yağının ne olduğunu 

bilmiyordur. Kadınlar söylemiş, sorgulamadan götürüp sürmüştür.  Ayrıca bacağını da temizlememiştir. 



Hata yaptığını düşünür. Bu kuruntu ile sabahı zor eder ve sabah Veli’yi görmeye gidince çalıştığı 

görür. Adam ellerine sarılıp teşekkürler eder. Ayak yarası kurumuş, yüzündeki şiş inmiştir. Yazar bu 

olayı sorgular bir gece de yağın yarayı geçirmesini, üfürüğün etkisi olmasını sebep olarak göremez. 

Yazar, duanın etkisi üzerine Lourdes Tabipler Odasının verdiği açıklamadan bahseder. Zenginler 

aydınlar dan çok mütevazı, aydınlatıcı, aptal kimselerin yakarışları kabul ediliyordur. Okunanın dindar 

ya da dinsiz olmasında etki yoktur. Yazar, Veli’ye yaptığı okumanın aptallığı ile ilgisi olup olmadığını 

sorgular. 

TEMALAR 

Batıl İnanç/Mucize   Yazarın, mucizelerle ilgili düşünce ve anılarının yer aldığı bir yazıdır. Mucizelerin 

her toplumda geçmişten beri yaşandığına dair kaynaklar olduğunu, bilimin ilerledikçe mucizelerin 

varlığını kökten reddettiğini belirtmiştir. Yazıya göre mucizeler dünyadaki tüm dinden, ırktan insanlar 

içindir ve az rastlanmaktadır. Yazar kendi başına gelen bir olayı aktarmış ve hastanın birdenbire 

iyileşmesinin sebebini çözemeyerek mucize ile bağdaştırmıştır. Veli’nin, yazarın nefesinin iyi 

geleceğini düşünmesi, evdeki kadınların hazine yağının her derde iyi geldiğine inanması, cehalet veya 

batıl inançlarla ilişkilendirilebilir.  

İNSAN ÇEKİŞTİREN ESKİ VAİZLER 

KİŞİLER 

Şeyh Küçük Efendi   Kırk, elli yaş arası, vaizlik yapan bir karakterdir. İri ve uzun boyludur. Gösterişli ve 

renkli giyinmektedir. Kadınlar ona hayrandır.  

Hacı Mehmet Hoca   Öfkeli ve tutucu bir dindardır. Soluk cübbeli, kirli sarıklı bir hoca olduğu 

belirtilmesi, bakımsız olduğu ve görünüşüne önem vermediği anlamı çıkarılabilir. Azarlayıcı bir hitabı 

vardır. 

ÖYKÜ 

Küçük Efendi’ye olan ilgi   Eski zamanlarda bahçeler, bostanlar, mezarlıklar, deniz kenarları Türk 

kadınının gezi yerleridir. Camii vaazlarıyla mevlitler de konferans ve müsamere yerini tutmaktadır. 

Pazartesi, öğleye kadar Kızıltaş’ta Küçük Efendi’nin vaazı vardır.  Kadınlar alanı sonuna kadar düğün 

evi gibi doldurmaktadır. Küçük Efendi, zamanın çok ünlü vaizidir. Bütün kadınların onda gönlü var 

gibidir. Dev gibi görünen vaize, şirin görünmek için süslendikçe süsleniyor, makyaj yapıyor vaaza öyle 

geliyorlardır. Vaizin dikkatini çekebilmek için aralarında rekabet vardır. Hatta bir keresinde, kırk beş yıl 

öncesinde kadınlar arasında saç saça, baş başa düellomsu kıskançlık kavgası olmuştur.  Bir 

keresinde de iki kadın şeyhin karşısında çarşaflarını parçalamışlardır. En sonunda da bir aşk serüveni 

duyulmuş, Laleli Camii şerifi minberinin altında bir serüven yaşanmıştır. 

Küçük Efendi’nin vaazları   Küçük Efendi kadın ruhundan çok iyi anlayan bir bilgindir. Vaazlarında 

hiç cehennemden bahsetmiyor, yüzünden gülücükler eksik olmuyordur.  Meddahımsı hikâyeler 

anlatmaktadır. Bazen bu dini hikayeleri yarı da bırakıp devamını başka camii de  anlatacağını söyler, 

cemaat de onun peşine takılıp gitmektedir.  

Hacı Mehmet’in görüşleri   Vaizlerin en serti, karamsarı ise Hacı Mehmet’tir. Öfkeli bir hocadır ve 

onun gibi olan dostları ve o dışında sanki kimse cennete gitmeyecek gibi konuşmaktadır. Onun 

cemaati ise dünya ile işi olmayan, artık yaşını başını almış kadınlar ve erkeklerdir. İnsanları azarlayıcı 

bakışlarıyla süzmektedir. Sürekli cehennemden, günahlardan bahseder. Ona göre tüm dünya işleri 

günah gibidir. Herkesi eleştirir. Kendisi dindar olup ailesinden gereklilikleri yerine getiremeyenler varsa 

onların huyuna gitmemelerini, onları lanetlemelerini ve yakınlık göstermemelerini tembihler. Aksi halde 

kendileri de cehennemlik olacaktır. Yabancı dil konuşanlar, tiyatroya gidenler, taklitle seyirciyi 

güldürenler ve gülenler, dedikodu yapanlar, hatta yeni meşhur olmuş bilardo oyununu oynayanlar bile 

ona göre iflah olmayacak, cezalandırılmaktan kurtulamayacaklardır. 



Hocayı eleştirenler   Hoca, tüm öfkesi ve olumsuz anlatımı ile cemaate seslenirken, iki kadın 

arasında konuşur. Cehennem korkusu içlerine girmiştir. Biri diğerine oğlunun hala gâvurca okuyup 

okumadığını sorar ve bir türlü vazgeçiremediklerini öğrenir. Hocanın insanların yaşam tarzını ve 

ailelerindeki kişileri eleştirmesi devam ederken, bu kez de cemaatten iki olgun kişi arasında konuşma 

yaşanır. Hocanın methini duyup gelmişlerdir ama onlara göre hoca insanları arkadan konuşmakla 

eleştirirken, başkaları hakkında o fazlasıyla konuşuyordur. Bilardonun, tiyatronun, mösyönün, 

kokonanın kürsüde yerilip kötülenmesini eleştirirler ve gereksiz olduğunu savunurlar.  Diğeri de ona 

katılır ve her davranışın altında cehennem olduğunu öne sürmesini eleştirir.  

TEMALAR 

Yozlaşma   Vaizlerin cemaate hitapları ve vaazlarının içeriği eleştirilmiştir. Bu kısımda yozlaşmadan 

bahsedilebilir. Küçük Efendi’nin ilgi çekmek için kendine has anlatımlarının olması ve daha sonra 

camide yaşadığı aşk serüveninin duyulması buna örnektir. Diğer bir örnek ise öfkeli ve baskıcı 

Mehmet Hoca’nın neredeyse hayata dair her şeyi eleştirmesi ve günah ilan etmesidir. Anlayışsız, 

baskıcı ve tutucu bir bakış açısıyla insanları yönlendirmeye çalışıyor, cehennem ile korkutuyordur. Bu 

örnekler vaizlerin mesleklerindeki yozlaşmayı göstermektedir. 

Batıl İnanç   Halkın, dini inançlarından faydalanılarak gerçeklerle bağdaşmayan birtakım söylemler 

ortaya atmak batıl inançlara sebep olmaktadır. Cehennem korkusu, hocalara duyulan saygı, dini 

duygular insanların sorgulamadan söylenenlere inanmasına neden olmaktadır. Cehalet de batıl 

inançların yayılmasının diğer bir sebebidir. Öyküde Mehmet Hoca’nın bilardo oynamayı, yabancı dil 

konuşmayı bile günah ilan etmesi ve affının olmayacağını söylemesi batıl inançların önünü açan 

durumlardandır. 

MIRNAV… MIRNAV 

ÖYKÜ 

Türkan Hanım’ın mektubu   Türkan Hanım, eskiden komşu oldukları Hacı’nın çocuğuna mektup 

yazar. Onunla ilgili haberler almıştır. Yazıp çizdiğini öğrenmiştir. Mektupta, seslendiği kişinin 

çocukluğundan, ne kadar sevimli ve afacan olduğundan bahseder. Yine de kendi oğlundan daha akıllı 

olduğunu vurgular. Oğlu Süleyman’ın daha afacan olduğunu söyler. Birkaç olay anlatır. Sonra oğlunun 

anlatmaya başlar. Okuması için çok uğraşmışlar, hocasına gidip ‘eti senin, kemiği bizim’ demişler ama 

ne yaptılarsa da zorla okutamamışlardır.  Kantar idaresinde kâtip olmuştur. Oldukça da düşük maaş 

alıyordur. Kadın, o maaşla geçinemediklerini, devrin çok değiştiğini ve her şeyin pahalılaştığını anlatır. 

Fakirliğin zorlukları   Yıllar önce evlerinde yangın çıktıktan sonra, Hacılarla komşu oldukları evden 

taşınmak zorunda kalmışlardır. Gittikleri ve tutmaya güçlerinin yettiği ev kötü durumdadır. Şimdi ise 

iyice fakirleşmişlerdir. Yiyecek yemek bulamadıkları oluyordur. Yaşlı kadın uzun uzun, içmeye kahve, 

kahve niyetine öğütüp karıştırdığı ürünleri pişirmek için yakacak bulamadığından dert yanar. Birisinin 

önerisi ile mezarlıktan üç kozalak bulup iki kahve pişirebilmek için almaya gidip tek bir ot bulamamıştır. 

Kadın bunu ülkenin perişanlığına verir ve herkesin ne bulursa kullandığını ima eder. Ayrıca sigara 

tiryakisidir. Mecburen, dişinden tırnağından arttırıp tütün alıyorlardır ama tadı çok kötüdür. Onu da 

incelte incelte içiyorlar, idare etmeye çalışıyorlardır.  

Kedilerin durumu   Herkes kurumuş, perişan olmuştur. Evin kedisi tekir de aynı durumdadır. Kedinin 

babası ve halası ölmüştür. Tekir’e de yiyecek bulamıyorlardır. Hatta artık evde fare bile yoktur ki kedi 

onlarla beslensin. Yaşlı kadın zamanı gelmesine rağmen yaşadığı yerde kedilerin çiftleşme için 

harekete geçmediklerini, seslerinin çıkmadığını söyler. Adadaki kedileri sorar. Bu sırada uzun yıllar 

kıtlık olsa asla kızgınlık zamanını geçirmeyeceklerini ima ederek dekolteli, delikli çoraplarla gezen 

kadınlarını eleştirir. Kendisi gibileri ve parasız erkekleri zavallı bulur. Kanunda ceza olmadığını 

söyleyerek, onların yerine mırnav mırnav diye bağıracağını yazarak mektubu bitirir. 

TEMALAR 



Yoksulluk   Ülkenin durumuna eleştiri söz konusudur. Her şey olduğundan daha pahalı olmuş, insanlar 

mezarlıktaki otlara, kozalaklara bile muhtaç olmuştur. Türkan Hanım ve ailesinin yoksulluk nedeniyle 

yaşadıkları çaresizlik, açlık ve geçim savaşı bir mektup aracılığıyla anlatılmıştır. 

TÜRKAN HANIM’DAN MEKTUP 

ÖYKÜ 

Türkan Hanım’ın mutsuzlukları   Türkan Hanım bir mektup yazarak tanıdığına seslenir. Ada’ya, onun 

yanına gitmek istediğinden ama hayat gailesi yüzünden gelemediğini söyler. Eskiden fakir de olsalar 

ellerinde bir şeyler olduğunu ama yangınla her şeyleri kaybedip, kalanlarla ancak yeni 

yerleşebildiklerini anlatır. Seksen yaşına gelmiştir ve hala hayattadır. Torunlarının yavrularını 

sevmiştir, artık ecelin gelmesini istiyor ama son yılları fakirlik ve yoksulluğun en dibinde ıstırapla 

geçiyordur. Kocası Hacı ölmüş, aileyi ona bırakmıştır. Ailesinde ki gençleri idare etmekte zorlanmakta, 

yeni nesli eleştirmektedir. 

Türkan Hanım ve ailesinin yaşamı   Akşam olunca sini etrafına hepsi diziliyordur. Ekmek diye katı, 

esmer adeta bir tuğla parçası yiyorlardır.  Kimsenin hakkı kimseye geçmesin diye onu da aralarında 

ölçüp biçerek yemek zorundadırlar. Ağzında diş de yoktur. On beş yıl önce takma diş yaptırmak 

istemiş, hocaya danışmış hoca günah olduğunu söyleyerek izin vermemiştir. Ama artık şimdiki 

ekmekleri yiyemiyor, takma dişlerde çok büyük paralara yapılıyordur. Bu durumdan şikâyet eder. Her 

şey pahalıdır. Akşamları evde gaz olmadığından güneş batınca karanlıkta oturuyorlar, yakacak bir 

şeyleri olmadığından kışın soğukta duruyorlardır. İktidardaki devrimcileri eleştirir. Halkın parasıyla lüks 

yaşadıklarını ama ahlakın fakirlikle boğuştuğunu söyler. 

Dünyanın değişmeyen düzeni   Komşusunun damadı, ikinci karısını almış, eve gelmez olmuştur. İşi 

gücü de yoktur. Erkekler az olduğu için kıymete bindiklerinden söz eder. Sonra da geçen gün doğumu 

bir türlü gerçekleşmeyen, ebelerin de çare bulamadığı gebe komşusundan laf açar. Oğlu Süleyman’ı, 

kadını okuması için çağırmışlardır. Okuyacak kimse olmadığı için onun cahil oğluna kalmalarını 

yadırgamıştır. Türkan Hanım, kan tufanı olsa insanlığın bu gibi olaylarının durmadığını söyleyerek 

olayları birbirine bağlar. Gençler sevişiyor, kadınlar doğuruyor, erkekler evleniyor, küçükler büyüyor, 

kocakarıların çeneleri düşüyordur. Dünyanın böyle bir devir olduğundan bahseder. Bu olayların ardı 

hiçbir zaman kesilmiyordur. 

TEMALAR 

Yoksulluk   Türkan Hanım ve ailesinin giderek artan yoksulluğu, temel yaşam gereksinimlerini gerekli 

şekilde karşılayamamaları ve yokluk çekmeleri mektup tarzında aktarılan hikayenin ana konusudur. 

Ekonomik durumları giderek kötüleşmekte, tüm zorluklara rağmen sınırlı besinlerini adaletli şekilde 

paylaşmaya, birbirlerine destek olmaya çalışmaktadırlar. Yoksulluk, ölümü istemesine ve yeterince 

yaşadığını düşünmesine de sebep olmuştur.  

Cehalet/Batıl İnanç   Hikayenin ana teması olmasa da göze çarpan temalardan biriside batıl inanç, 

cehalet kavramlarıdır. Dişlerini yaptırmak için hocaya başvuran Türkan Hanım olumsuz yanıt 

aldığından dişlerini yaptırmamıştır. Yıllar geçtikten sonra ise yemek için bulduklarını yemek onun için 

daha da zorlaşmış, yaşam kalitesi iyice düşmüştür. Hocanın tavrı, cahillik ve yeniliklere kapalı olma 

durumu ile açıklanabilmektedir. Aynı şekilde Türkan Hanım’ın da bu tavsiyeye uyması cahillik ve batıl 

inancın göstergesidir. İnsanların kendilerine danışman olarak seçtikleri karakterler cehaletlerini 

pekiştirmektedir. Buradaki dini karakterde olumsuz özellikleri ile öne çıkmaktadır. 

Siyasi eleştiri   İktidarda bulunan İttihat ve Terakki partisine eleştiri söz konusudur. Halkı düşünmediği 

ve kendi çıkarlarına göre hareket ettikleri belirtilerek olumsuz yorumlarda bulunulmuştur. Birinci dünya 

savaşı sonrası zamanlara denk gelen hikâyede, halk giderek fakirleşmiştir. 

 



HOROZ AİLESİ SİNİRLİ HANIMIN MEKTUBU 

ÖYKÜ 

Erkeklerin tabiatı   Yazar, söylemesi kendisini sinirlendirdiği için Horoz ailesi ismini kullandığını, bu 

isimle poligami türünden evlilikleri kastettiğini belirtir. Erkeklerin horoz hercailiğinde, kadına karşı 

düşkün yaratılışını ama kadının erkeğin bu sadakatsizliğine karşı saf ve bilinçsiz olduğunu ima eder. 

Erkek, şeriata göre dört veya daha fazla kadını nikahına alabiliyordur.  Ama tabiatta kadını daima aynı 

erkeğe bağlı bulunmaya iten bir kanun da olmadığını belirtir. Kadınlarında başka erkeklerle kaçamak 

yaptığını, bunun da erkekler arasında kavgaya neden olduğunu söylemektedir. 

Çokeşlilik eleştirisi   Yazar, fazla kadınla olan evliliği eleştirir. Eğer fikri sorulursa, hiçbir kadının, vaat 

edilse dahi hiçbir günah veya sevap karşısında kendi kocasına ortak birini istemeyeceğini söyler. 

Erkeklerin bu konuda ne sebep gösterirse göstersin samimi olmadığını, tamamen oburluk yaptıklarını 

belirtir. Bu tür evliliklerde hiçbir adalet görmediğini, dünya üzerinde kadının erkekten dört kat fazla 

sayıda olduğunun kanıtlanmadığını söyler. Ayrıca sayıca tam bir eşitlik olursa nasıl bir eşleşme 

olacağını sorgular. 

Erkeklerin kıskançlığı   Erkeklere diğer bir eleştirisi ise kıskançlığıdır. Kadınları yıllarca kafes 

arkasına mahkûm etmiş, haremleri kale duvarlarıyla örmüştür. Kadınları ise kuşlara benzetir. 

Kadınların hayatı bilmeyip, özgürlükleri elinde olmadığı için bu duruma boyun eğdiklerini savunur. 

Ayrıca erkekler bu kadar kıskanç olup, karılarını başka eşlere katlanmaya mecbur bırakarak iki 

yüzlülük yapıyorlardır.  

Çokeşliliğin zararları   Yazar, poligami türünün o gün ve sonrası için ölmeye mahkum olduğunu 

söyler. Ayrıca ekonomik olarak karmaşıklaşan o zamanlarda tek kadını bile refah içinde yaşatacak 

erkeklerin olmadığını ima eder. Çok kadın ile evlenmenin bazı zararlarından da örnekler verir. 

Ekonomik olarak oldukça iyi durumda olan paşalardan, zengin ailelerin ihtiyar adamlarından bahseder. 

Haremlerinin içi odalık ve cariyelerle doldur. Çoğu genç kızdır. Bu adamların bir sürü çocuğu vardır 

ama kimini daha tanıyamıyor, vakit bile ayıramıyordur. Parası olamayan erkekler ise eşlerini 

çocuklarını bırakıp, kimi kez boşanarak başka mahalleden kadınlarla evleniyor, geride kalan aile 

perişan oluyordur. 

Mutluluğun gereklilikleri   Yazar, yazısını öğütle sonlandırır. Evlenme mutluluk için yapılıyorsa bunun 

ancak tek kadınla olabileceğini vurgular. İki kadınla başının dinç olmayacağı, vücudunda kuvvet 

bulunmayacağı, ailesinde samimiyet ve kesesinde bereket olmayacağı söyler.  

TEMALAR 

Çokeşlilik/Evlilik   Çokeşlilik konusunun değerlendirildiği ve eleştirildiği bir yazıdır. Çokeşliliğin, mutlu 

olmak ve samimi bir yuva kurmak için yapılan evliliklerde kesinlikle yeri yoktur. Erkeklerin bu konuda 

samimiyetsiz ve doyumsuz olduğu ifade edilir. Gerekli şartlara sahip hiçbir özgür kadının bu durumu 

kabullenemeyeceği ve çokeşliliğin ortadan kalkmaya mahkum olduğu belirtilmiştir. Bu tür evlilikler 

mutsuzluk, güvensizlik, kıskançlık, ekonomik zorluklar ve uyumsuz aile ilişkilerini beraberinde 

getirmektedir. 

ERKEĞİN ÜSTÜNLÜK REÇETESİ 

KİŞİLER 

Şehsuvar   Boylu, poslu, yakışıklı bir delikanlıdır. Eğitimli ve zekidir. Yekta Hanım ile iki yıllık evlidir. 

Varlıklı oldukları çıkarımı yapılabilmektedir. 

Yekta Hanım   Eğitimli, güzel ve alımlı bir kadındır. Oldukça kıskanç ve asabidir. Fakat b durumu 

elinden geldiğinde kocasına belli etmemeye, planlı hareket etmeye çalışır. Genç bir çifttir. 



ÖYKÜ 

Şehsuvar bey ve Yekta Hanım’ın evliliği   Şehsuvar Bey ve Yekta Hanım’ın güzel bir evliliği vardır. 

İkisi görünüş olarak birbirine denk görünüyorlardır. Fakat olayın iç yüzünde Yekta Hanım oldukça 

kıskanç ve asabidir. Kadının erkeğe üstünlüğü üzerine kitaplarda okuduğu; tecrübeli, yaşlı 

hanımlardan işittiği kuralları topluyor biriktiriyordur.  Okuduklarını, kendi evlilik hayatına uygulamaya 

çalışmaktadır. Şehsuvar Bey de karısının garip ve gizemli davranışlarını fark ediyor ama bunu belli 

etmiyordur. 

Şehsuvar’ın şüpheleri   Son zamanlarda üç şey Şehsuvar Bey’in dikkatini çeker. Pırasa faturalarının 

bir hayli yüksek olması, gece yatakta hanımının başının altında içi ot dolu küçük bir yastık olması ve 

karısının alçak topuklu ayakkabıyla, kendi başına köşkten çıkarak tenha yerlerde yalnız başına iki, üç 

saat dolaşması… Şehsuvar Bey, bu üç merakını yenebilmek için çabalar. İlk olarak uşakla görüşür. 

Neden bu kadar pırasa alındığını ve bunlarla ne yapıldığını sorar. Uşak, hanımından gizlemesi şartıyla 

bildiklerini anlatır. Çünkü hanımı pırasa masraflarının gösterilmemesini tembih etmiştir.  Pırasayı 

hanımı aldırıyordur. Pırasa ile ilaç yaptığı tahmin ediyordur. Şehsuvar’ın kafası karışır. Karısın tahsilli 

ve zekidir. Üfürükçüye falan mı gitti diye şüphelense de karısına konduramamaktadır. Pırasa merakı 

kocayı daha da sarar. Bir akşam karınsına içi ot dolu yastığı sorar.  Kadın Şerbetçiotu olduğunu 

söyler.  Sinire iyi geliyordur. Şehsuvar Bey’in ikinci araştırması da burada durur. Pek bir şey elde 

edemez. Bu kez de karısı gezmek için dışarı çıktıkça onu uzaktan izlemeye karar verir. Fakat kadının 

dalgın dalgın ücra köşelerde, yalnız dolaşmasından başka bir şey göremez. Yine de her gün aynı 

saatte bu işi yapmasının altında bir sebep olduğunu düşünür. 

Şehsuvar Bey’in bulduğu reçete   Şehsuvar Bey bu merakları çözemedikçe asabiyeti artar. Bir 

zaman sonra ise dördüncü bir merakı ortaya çıkar. Yekta Hanım’ın çekmeceli, dolaplı ve kilitli bir 

yazıhanesi vardır. Kadın kilitli olan bu çekmecenin anahtarı başkasına geçer diye endişelidir ve bu 

durum dışarıdan bile anlaşılır. İçinde gizlediği bir şeyler olduğu bellidir. Şehsuvar Bey, biraz 

rahatsızlanıp bir gün eve erken gelir. Karısı evde yoktur ve tesadüfen anahtarı da çekmecenin üstünde 

unutmuştur. Meraklı koca çok sevinir. Hızla çekmeceyi açar ve karıştırır. Karısının ilkokul öğrencilik 

yıllarından, genç kızlık zamanına kadar küçük masum sırlarını öğrenir.Yazıhanede bir de gizli göz 

bulur. Orada bir sürü kağıt vardır. Kâğıtlardan birini okur. Gülfem Hanım tertibi ile başlayan bir yazıdır. 

Kadınlara öğütler veriyordur.  Erkeklerin kadınları kontrol altında tutmak için bin silahı olduğunu ama 

onların üstün gelmek için tek silahının gençlik ve güzellik olduğunu yazmıştır. Tek uğraşlarının gençlik 

ve güzelliklerinin bozulmamasına uğraşmak olduğunu belirtmiştir. Bu konuyla ilgili 10 emri vardır. 

Bunların ona güzellik tahtında yıllarca saltanat yapmış bir kadından miras olduğunu iddia eder. 

Maddeler içinde yeme içme, uyku, güzellik bakım ve idman önerileri vardır. Bütün vücudunu pırasa 

suyu ile yıkamaları, her gün alçak topuklu ayakkabı ile tenha yerlerde yalnız dolaşmaları, içi şerbet otu 

çiçeği ile doldurulmuş yastıkta uyumaları maddeleri de buradan geliyordur. 

Şehsuvar Bey’in tepkisi    Bunun gibi bir başka reçete ise başka bir kadına aittir. Bu reçetede de 

bakım önerileri vardır.  Ayrıca erkeği nasıl elde tutacakları, kendilerine bağlı kalmalarını 

sağlayacakları, kendileri özletmeleri gerektiği gibi şeyler yazılıdır. Şehsuvar Bey okuduklarına çok 

sinirlendir.  Kalem kâğıt alıp ‘Kadınları akıl ve mantığa döndürme reçetesi’ başlığıyla bir yazı yazmaya 

balar. O da erkeklere seslenir. Yazılan reçeteleri eleştirir ve evli erkeklere öneriler verir. Evliliklerinin ilk 

gününden itibaren dikkatli davranmaları, karılarına boyun eğmemeleri, zor beğenir olmaları, 

küstüklerinde barışmak için karılarından atak beklemeleri, paralarının hesabını onlara vermemelerini 

yazar. Ayrıca reçetenin sonuna hanımlara öğüt veren kadınlara seslenir. Reçetelerinin aile 

mutluluğuna yetecek maddeler içermediğini söyler.  Erkeklerin yalnız sevgilerini değil saygılarını da 

kazanmaları gerektiğini, güzelliğe duyulan aşkın yıkılmaya mahkum olduğunu, gerçek aşkın kalpte 

doğduğunu yazar. Kadının rollerine değinir ve annelik, doğurma gibi durumları yüceltir. Şehsuvar Bey, 

sertçe başladığı yazıyı yumakça sonlandırır. Birbirlerini sevmelerini gerçek mutluluğun o olduğunu 

söyler. Yazdıklarını diğer reçetelerin arasına koyar ve kilitler. O gece karı koca ilkin kavga ederler 

sonra barışırlar. Aşk her şeye üstün gelir. 



TEMALAR 

Aşk/Üstünlük çabası  İlişkilerde, aşk ve sevginin önemli olduğu, güzelliğin ve hesapla yapılan ilişki 

taktiklerinin geçici olduğu belirtilmektedir. Yekta Hanım’ın kocasına karşı üstünlük kurma, onun 

bağlılığının sürekliliğini sağlama çabaları aralarını daha çok bozmakta ve güven sorunlarına neden 

olmaktadır. Öykü kadınların, taktiklerle samimiyetsiz şekilde ilişki kurma biçimlerini eleştirmektedir.  

Cinsiyet rolleri   Cinsiyet rollerine dair bazı unsurlar göze çarpmaktadır. Şehsuvar Bey’in kadınların 

annelik rolleri, doğurganlık özelliklerine dair övgüleri bu durumun ilk örneğidir. Ona göre çocuksuz 

olmak bir kadın için olumsuz anlamlar taşımaktadır. Kadının ilk ve en kutsal rolü anneliktir. Kadınlar 

tarafından yazılan reçetelerde, kadınlara ellerindeki tek avantajın, güzelliklerini kullanmak olduğunu 

söylenerek bu konuda öneriler verilmektedir. Bu durumun eleştirildiği de söylenebilir. 

HANIMLARIN ÖKÇESİ- BEYLERİN ÖFKESİ 

ÖYKÜ 

Topuklu ayakkabının pahalılığı   Bu yazı, yazarın kadınların topuklu ayakkabı merakını ve modayı 

eleştirdiği bir yazıdır. Yazar, kadınların topuklu ayakkabıları ile erkeklerin öfkesi arasında bağlantı 

kurar. Çünkü moda gittikçe daha yüksek topuklu ayakkabıyı öne çıkarıyor, ayakkabının topuğu 

yükseldikçe fiyatı artıyor, ücretini ödemekte zorlanan erkeklerde bu duruma sinirleniyordur. Yılda 

birkaç kere topuklu ayakkabıya para verebilmek her erkeğin karşılayabileceği bir durum değildir ve bu 

yüzden suratları asıktır. Ama sokakta da kısa topuklu ayakkabı giyen genç bir hanıma rastlamak da 

mümkün değildir. Ayakkabının topuğu yükseldikçe, fiyatı arttığı gibi sağlamlığı da azalıyordur. 

Kullananın başına topukla ilgili çeşitli sıkıntılar geliyor ve topuk kırılıveriyordur. Önce tüm aile fertleri 

ayakkabının topuğunu yapıştırmaya uğraşsa da başarılı olamamaktadır. Yaptırmaya kalkınca da 

ustanın verdiği fiyat çok geliyor, yenisini almaya kalksalar yükselen fiyatlardan bu seçeneği 

değerlendiremiyorlardır. Eninde sonunda ustaya istediği para verilerek ayakkabı tamir edilmek 

zorunda kalındığı söylenir. Fakat ne kadar iyi yapıştırılması tembihlense de çok sağlam olmamakta, 

nazik kullanması önerilmektedir. 

Topuklu ayakkabının sağlığa etkisi   Topuklu ayakkabının ekonomik yönündeki eleştirileri yanında 

sağlık yönünden de sakıncalarından bahsedilir. Kadınların nazik ayakları topuklu ayakkabı ile adeta 

işkenceye uğramaktadır. Yazar, moda ne derse yapıldığını, akıl ve mantığın yok olduğunu iddia eder. 

Güzel, çirkin, zengin ve fakir fark etmeksizin tüm kadınlar modaya esir gibidir. Bazıları gülünç ve çirkin 

olsa da modanın gerektirdiklerini kullanmakta sakınca görmüyorlardır.  Moda birkaç yüzyıldır 

sürmekte, bazı ürünler modası geçtikten uzun süreler sonra tekrar modaya dönüşebilmektedir. Ayrıca 

yazar modanın ortada durmadığını, her zaman iki uca doğru fırladığını iddia eder. Topuklu ayakkabı 

duruş yönünden de kadınların sağlıksız olmasına neden olmaktadır. Yazar, topukların altında böyle 

çıkıntıya ihtiyaç olunsaydı doğanın orada birer kemik yetiştireceğini savunur. Kadın krokisine 

baktığında yüksek topuk üzerinde duran bir vücudun gerçek dikey duruşunda olmadığını fark etmiştir.  

Yüksek topuğa diğer eleştiriler   Yazının diğer önermesi, modanın delice merakının, vücudun 

biçimce daima normalliğini doğru yoldan saptırmasıdır. Sağlığa uygun topuklu ayakkabı, alçak ve 

topuğun eğikliği ile uyuşacak genişlikte olmalıdır. Erkek ayakkabıların topuğu böyledir ama kadınların 

ki tersidir. Yazara göre yüksek topuklu ayakkabının bu derece rağbet görmesi, kısa boylu kadınların 

çokluğundadır. Bir başka sakınca da topuklu ayakkabı yüzünden çorapların çabuk yırtılmasıdır. 

Kadınların çözümü ise yanlarında iğne iplik taşıyarak başlarına böyle bir olay geldiğinde hemen çorabı 

dikmektir. Yazar eleştirilerinde ileri vardığını ve karşıdan bir kadının ayakkabısını göstererek ona 

çıkıştığını söyler. Merhamet diler ve susacağını söyler. Fakat kadını çorabının yırtığı göründüğü için 

uyarır. Bu şakayla yazı son bulmaktadır. 

 

 



TEMALAR 

Moda   Yazar, bu yazıda esprili bir dille modayı eleştirmiş ve özel olarak da topuklu ayakkabıdan 

bahsetmiştir. Topuklu ayakkabı sağlık ve ekonomi yönünden zararları olan bir ürün olmasına rağmen 

kadınların modaya ilgisi ve bağlılığı bu unsurların görmezden gelinmesine neden olmaktadır. Sağlıktan 

önce iyi görünmeye ve modaya uygun olmaya önem verildiğine dair eleştiri yapılır. Ayrıca modanın her 

daim birbirinden tamamen zıt ürünleri ortaya atması, normal olandan farklı olanı öne sürmesine 

rağmen büyük bir kitle tarafından takip edilmesi özellikleri vurgulanır. Modaya olumsuz anlamlar 

yüklenmektedir. 

BİR AÇIN GÜNLÜĞÜNDEN BİRKAÇ YAPRAK 

KİŞİLER 

Tahir   28 yaşlarında, yüksek notlarla mezun olmuş, diploma sahibi bir gençtir. İşsizlikten ve 

yoksulluktan yakınmaktadır. 

ÖYKÜ 

Tahir’in evinin durumu   Hayır sahibinin biri, Tahir’e evinin bodrum katında kalabileceğini söylemiştir. 

Kovuğa benzemektedir ve mezar gibi bodrum katındır. Yapıldığından beri adeta rüzgar değmemiş, 

güneş görmemiş bir yerdir. Tahir’in, rutubetten bazı yerleri şişip, kemikleri sızlıyordur. Kendini yavaş 

yavaş ölüyor gibi hissediyordur. Mezardan farkı ise istediği gibi içine girip çıkabilmesidir. Bu yerin 

kirasını para olarak değil uşaklık yaparak ödüyordur. Su taşıyor, bakkala ve manava gidiyor, getir 

götür işleri yapıyordur. Biraz yavaş kalsa odayı ücretsiz ona verdikleri, çok tembelleştiği ima 

ediliyordur. Tahir, rızıksızlığından yakınır. Açtır ve yeterli besin alamıyordur. Evinde yemek 

pişmiyordur. Ona göre, ihtiyaçlarından fazla maaş alanların değerleriyle, onun dürüstlüğü 

karşılaştırılsa birinci olacağına emindir. Ama başarıyı, haklılık ve güç değil, kişiyi koruyanın kuvvet ve 

nüfuzu sağlamaktadır. 

İş bulamama sorunu   Maarir Nezaretince tasdik edilmiş, on sekiz mühürlü pek iyi dereceli diploması 

vardır ama diploması, onunla birlikte o kovukta çürüyordur. Diploma almaya uğraşacağına bir 

ayakkabıcı da çırak olsaydı daha fazla işine yarayacağını düşünür.  Böylece aç kalmayacaktır. Pek 

çok yere iş başvurusunda bulunmuştur ama kendisini kayıracak kimse bulamamış, işe alınmamıştır. 

Anlatıcı, yüksek derece ile bitirdiği okulun diploması olmasına rağmen aç ve işsiz olmasının kendine 

has olmadığını, İstanbul’da böyle birçok insan olduğunu belirtir. Söz geçiriciliğinden koruma 

bekledikleri kişiler, herhangi bir hizmete atandıktan sonra onlara sağlanacak çıkarları düşünüyor, bazı 

dolambaçlı işlere alet olabilme potansiyellerini inceliyordur. Arkasız tavsiyesiz iş olmuyordur. Anlatıcı, 

tavsiyelerin de karşılıklı olduğunu, bugün bir tavsiyeyi yapan kişi, sırası gelince karlılık olarak o da 

tavsiyeciye tavsiye gönderiyordur. Ödeşme vardır. Onun gibiler içinse bu lütfü boşuna harcayacak 

iyiliksever bulmak zordur. 

Düzene eleştiri   Etrafındakiler ve karşılaştığı kişiler, diplomalı, genç ve zeki birinin İstanbul gibi bir 

yerde işsiz kalmasını anlayamadığını söylüyorlardır. Fakat inanmamalarına ve bu yargılarına 

şaşırıyordur. Çünkü gerçekten yoksulluk çekiyordur ve onun gibi bir sürü insan vardır. Yoksullaştıkça 

insanlar yalakalık yapmak, açlığını anlatmak zorunda kalıyordur. Ona göre memleket diplomasız, adi 

düşünceli ve büsbütün düşünceden yoksun kişilerle dolduğundan ve zenginlik hep onları bulduğundan 

onun gibilere yer kalmıyordur. Yaşanan sorunlar ise bu durumun sonucudur. 

TEMALAR 

Yoksulluk/Ahlak   Yoksulluğun getirdiği zorluklar Tahir’in yaşamı aracılığıyla anlatılmaktadır. Tahir, 

temel yaşam standartlarını sağlamakta sıkıntı yaşıyordur. İçine düştüğü çaresiz durum karşısında tüm 

seçenekleri değerlendirmek zorundadır. Yoksulluğun, ahlaki yönden insanın bozulmasına yol 

açtığından bahsedilir. Açlık, birine muhtaç olma durumu insanda kendine güvensizlik, aşağılık 



kompleksi gibi duygular ortaya çıkıyordur. Çıkar sağlayacağı kişilerin varlığı karşısında ikiyüzlü 

davranmak ve yalakalık yapmak sorun olmuyordur. Yoksulluk, yoksunluk nihayetinde ahlaksızlığı da 

beraberinde getirmektedir. 

Yozlaşma/Sosyal Adaletsizlik   Başarılı bir eğitim hayatı olmuş, yüksek dereceli bir diplomaya sahip 

Tahir işsizdir. Bir çok iş başvurusu yapmasına rağmen iş bulamamıştır. Kendi deyimiyle, bedenini 

kullanıp adeta uşaklık yaparak kaldığı dairenin bedelini ödeyebiliyordur. Öyküde sistem eleştirisi 

vardır. Yüksek mevkilerde tanıdıkları olanlar, onları işe alan kişilere sağlayabilecekleri çıkarlara 

bakılarak işe alınıyor, Tahir gibi vasıflı ve eğitimli insanlar ise bu yüzden işsiz kalıyordur. Bu durum 

yozlaşmaya ve toplumda sosyal adaletsizlik duygusuna neden olmaktadır. 

YAZARLAR NASIL ÖLÜR? 

ÖYKÜ 

Talihsiz ölümler üzerine   Yazar, bir yazı okumuştur. Francis Jammes’in ölümünden nurlu ve güzel 

bir ölüm olarak bahsediliyordur. Ölümün bu şekilde huzurla sonlanması ve anlatılması herkese nasip 

olmamaktadır ve bu yüzden Jammes şanslıdır. Bu noktada birçok yabancı kişiden bahseder. Talihsiz 

ölümler yaşamışlardır. Felç geçirip yola yığılan, öldüğü sanılıp otopsi yapılırken aslında son nefesini 

veren rahip bunlardan birisidir. Değerli bir bibliyograf, ormanda iki damadının baston vuruşları 

arasında ölmüştür. 

Yazarlığa olan ilgi   Yazarın dikkat çektiği bir konuda mesleksiz, işsiz ve ne yapacağını bilmeyen çok 

kişini yazarlığa merak sarması ve bu işi kolay olarak görmesidir. Hâlbuki gerçek yazarların edebiyattan 

para kazanması hayli yıllarını almış, ilk zamanlar kendi mesleklerini icra edip geçimlerini sağlarken, 

kalan zamanlarda yazılar yazmışlarıdır. Emek, sabır ve istikrar isteyen bir iş olduğunu vurgular. Yazar 

olmak isteyen gençlere ise ilk önerisi deneyim kazanmak adına gazetelere yazmalarıdır. Fakat bir 

başkasına göre gazetede yazarak edebiyata başlayanlar zamanla yazım dillerinde kalitesizleşiyordur. 

Bir yayıncının ise bu konuda bir tavsiyesi olmuştur. Gazeteye her gün bir yığın yazı gönderildiğini, 

içlerinden mutlaka çok değerli yazılar da çıkabildiğini ama asıl yazar olmak isteyen varsa kendine önce 

başka bir iş bulup, geçimini oradan sağlayıp yazar olmak için emek vermeye devam etmesidir.  

Yazarların yaşamı ve ölümü   Hüseyin Rahmi; aktör, şair, yazar, şoför guruplarının hangi ülke olursa 

olsun mesleki alınganlıklarının aynı karakterde birleştiğini belirtir. Örneğin çoğu edebiyatçının alkol 

kullanması ve alkolden zarar görecek noktaya sürüklenmesi gibi. Türk yazarlarının Avrupalılara 

benzemeyen yanları ise eserlerinin sayısı diyerek iddia da bulunmaktadır. Özellikle birçok yazarın 

hayatı matbaa ve meyhane arasında, yoksullukla geçtiğini belirtir. Yazarların çok büyük kısmının kuş 

tüyü döşeklerde ölmediğini, öbür taraf dinlenmeye gittiğini söyler. Onların ölümüne en çok ağlayanlar 

ise alacaklılarıdır. 

Türk yazarları hakkında   Hüseyin Rahmi, yazısında Türk yazarlardan da örnekler verir. Aynı yabancı 

yazarlar gibi Türk Edebiyat’ında da hayatı acıklı şekilde son bulmuş, yoksullukla geçen günleri olan 

yazarlar olduğunu söyler ve örnekler verir. Parasızlıktan ve yazılarının eleştirilmesinden bunalan bir 

yazarın kendine petrol döküp yakması, yoksulluktan alkole sığınanlar, kış günü paltosuz gezmek 

zorunda kalan ve ispirto ile ısınmaya çalışan yazarın ölümü bunlardan bazılarıdır. Kendi döneminde 

hala yaşamakta olan yazarları ise başına iş açacağı korkusuyla belirtmez.  Ama onların yazılarından 

ne kadar içtiklerini anlayabilecek duruma geldiğini de söylemeden geçemez. 

TEMALAR 

Edebiyat/Yazarlık   Edebiyat dünyası ve yazalar hakkında durum ve düşüncelerin yer aldığı yazı 

zaman zaman eleştiri de içermektedir. Yazarlık yaparak para kazanmanın zorlukları, neredeyse bütün 

yazarların sıkıntı içinde yaşayıp borçlu olarak öldükleri belirtilir. Bu durum edebiyattan para 

kazanmanın zorluğunun yanında çoğu yazarın parayı kolay elden çıkarması, keyif veren madde ve 



içecekler kullanması ile de ilgilidir. Hüseyin Rahmi, en risksiz olan yöntemin kendisine para kazandıran 

bir işin koruması altında yazı yazmak olduğunu söyler.  

Ölüm   Ölüm olumsuz anlamlar taşısa da ölümünde güzel olanı vardır. Trajik ve şanssız biçimde ölen 

insanların yanında; yeterince yaşamış, huzurlu ve sakin bir şekilde hayata gözlerini yuman insanlar 

şanslı görülür.  

HEYBELİ YANGINI 

ÖYKÜ 

Heybeliada’da çıkan yangın   Yazar, gazetesini okurken birden bakar ve havayı sisli gibi görür 

şaşırır. Fakat pek önemsemez. O sırada yeğeni koşarak gelir ve yangın çıktığını haber verir. Adam 

bahçeye baktığında insanların ve itfaiyecilerin bahçeye dolduğunu görür. Yangın tepelerin orda 

çıkmıştır ve büyümesi halinde ilk sıçrayacağı evler onlarınkiyle birlikte bir kaç konaktır. Yazar hemen 

aşağı iner. İtfaiyeciler yangını söndürmek için hortumla uğraşıyorlardır. Hortum pompası bozuktur ve 

su gitmiyordur. Bir saat sonra bu sorun halledilir. Bu kez de hortumun delik eşik olduğu anlaşılır. 

Bahçe göl olur ama yangına bir damla su gidemez. Yangın giderek büyüyor gibidir. Endişeler artar. 

İstinye itfaiyecileri tam zamanında yardıma gelir. Ada halkı ile beraber yangın ilkel yöntemlerle 

söndürülür. Dört tarafı sudur ama kuru kuru taşlar, sopalarla yangın söndürülmüştür.  

Türk halkının azmi   Yazar bir yandan Türk halkının bu özelliği ile gurur duyar ve savaş yıllarında, 

savaş dönemlerinde nasıl bir cesaret gösterdiklerini vurgular. Fakat bir yandan da hala bu ilkel 

yöntemlere muhtaç olmalarından dolayı utanır. Yangının, rüzgârın ters esmesiyle daha da 

büyüyebilme ve trajik sonuçlarının artma ihtimali vardır. Gerekli malzemeleri birilerinin denetlemediği 

bellidir. Yanan çam ağaçlarına üzülür. İki er de boğulma tehlikesi atlamıştır. Yazar her yıl aynı 

zamanlarda kötü niyetli bazı kişilerin adayı yaktıklarını sözler ve adanın güzelim romanlarının giderek 

yok olmasından endişe eder. Yangını kimin çıkardığı, nasıl çıktığı hala tespit edilememiştir. Sebep 

olanların kolay şekilde ortadan kaybolduğunu düşünür. 

TEMALAR 

Milliyetçilik   Türk halkının bazı özellikleri övülür ve ön plana çıkarılır. Yangını söndürmek için seferber 

olmaları, zor durumlar karşısında birlik olup problemlerin üstesinden gelmeleri yazar tarafından övülür. 

Savaş dönemlerinde kazanılan başarıların, Türklerin bu özelliklerinden geldiği vurgulanır. 

Yangın/Sorumsuzluk   Belirli dönem çıkan orman yangınlarının bilinçli ve belirli çıkarlar için yapıldığı 

öne sürülmektedir. Yazar, orman yangınlarında yanan, büyümesi uzun yılları alan ağaçların durumuna 

üzülür. Ayrıca sorumlu kişilere de eleştiri söz konusudur. Gerekli denetimlerin olmadığı, yangın 

söndürme çalışmaları sırasında belli olmuştur. Kullanılacak aletler çalışmıyor, sorun çıkarıyordur. 

Sistem eleştirilir. Önü alınamayan bir yangın, çok daha fazla ağacın yanmasına, insanlarda can ve mal 

kaybına yol açmasına sebep olacaktır. 

BÜYÜK BİR PİŞMANLIK 

ÖYKÜ 

Yaşlı kadın ve eşeği   Temmuz ayıdır ve hava çok sıcaktır. Hiç rüzgâr esmiyordur. İçi su dolu bir varil 

görünümlü araba, eşek tarafından çekiliyordur. Eşeğin sahibi de yaşlı bir kadındır. Kadın, su taşımak 

için eşeğiyle yokuşu ine çıkan adeta ağaç gibi kupkuru kalmıştır. Eşeği de çok zayıf ve perişan 

görünüyordur. İkisi de ağır ağır ilerliyordur. Onları görenler hallerine gülümsesin mi yoksa acısınlar mı 

bilememektedir. Anlatıcı bu olayı izlerken, yolda 15 yaşlarında iki külhanbeyi fark eder. Külhanbeyi 

lakabı kazanmış kişilerin terbiyece kıt olduklarını biliyor ve merhametsiz olduklarını da tahmin 

ediyordur. 



Yaşlı kadına yapılan şaka   Külhanbeyleri, yaşlı kadın ve eşeğine yardım etmek yerine bir oyun 

düşünürler. Sessizce gidip eşeğin çektiği varilin musluğunu açarlar. Yaşlı kadı kulakları iyi 

duymadığından bir şey işitmez. Fakat su azaldıkça eşeğin yükü hafifler ve yürüyüşü değişir. Kadın 

bundan dolayı şüphelenip arkasına bakınca suyun peşleri sıra aktığını görür. Yokuşun üstüne 

vardıklarında varildeki su bitmiştir. Olayı gören külhanbeyleri gülmekten kırılıyorlardır. Kadın onları fark 

eder. Bir şey demez. Gözyaşları yerdeki sulara karışır ve kısa bir an sessizce bekler. Sonra eşeği ile 

yine su doldurmak için aşağı inmeye başlar. O sıcakta, zor koşullarda boşu boşuna yukarı 

çıkmışlardır.  

Külhanbeylerinin utancı   Durumu gören Külhanbeyleri kadının sakinliği ve sabrı karşısında mahcup 

olurlar ve kendilerini kötü hissederler. Birbirlerini suçlayıp kavga etmeye başlarlar. Suyu tekrar 

doldurup yukarı çıkmaya başlayan kadın, yolda iki külhanbeyini tekrar görür. Yüzleri yara bere 

içindedir, sıcakta kavga ederken her biri bir yere yığılmıştır. Kadın onlara su ikram ederek kendilerine 

gelmesine yardımcı olur. Kadının bu hareketi külhanbeyleri iyice düşünmeye ve utanmaya iter. 

TEMALAR 

Acıma   Yazın ortasında ve çok sıcak bir günde, çalışmak zorunda kalan yaşlı kadın ve eşeğine acıma 

duygusu ile yaklaşılır. Kadına yapılan şaka ise bu duyguyu arttırmaktadır. 

Pişmanlık   Genç külhanbeyleri, düşüncesizce yaşlı kadına şaka yaparlar. Bu şaka kadının emeğinin 

hiçe sayıldığı, yaşlı kadını bir hayli zor duruma düşürecek bir şakadır. Fakat kadın şakaya, oldukça 

sabırlı ve sakin bir şekilde karşılık vermiştir. Kadının çaresizlik ve yorgunluk dolayısıyla ağlaması, 

anlayışlı ve yardımsever davranması gençlerin pişman olmalarına neden olmuştur.  

KANIMIZI EMENLER 

ÖYKÜ 

Böceklerin zamanı   Sıcaklar başlıyordur. Böceklerin hareket zamanı geliyordur. Yazar, böceklerin 

kanatlı, kanatsız çeşitleri saymakla bitmediğini söyler. Sivrisinek, tatarcık, kene bunlardan bazılarıdır. 

Bunlar havada gezen böceklerdir. Örneğin bir sineği büyültecek olursak uçağa benzediğini, adeta 

bomba etkisi yarattı söyler. Kendilerine kanun yoluyla ceza verilmediğini, hepimizin kanlarının onlara 

mubah olduğunu ekler.  

Böcek türleri   Yeryüzündeki böceklerden öncelik ve önem açısından yazara göre ilki tahtakurusudur. 

Oldukça pis kokuyordur. Kandan başka bir şey yediğini gören olmadığından bu kokuyu kandan mı 

aldığını sorgular. Böceğin bazı özellikleri vardır. Üç dört ay durup, sırtı karnına yapışsa ölmeyen bu 

böcek, vücutta kendine bir yer bulunca da doymak bilmiyordur.  Kurnazdır ve tutmak isten olursa 

kolayca sır olmaktadır. Böcekler protokolü olarak bahseden yazar ikinci sırayı pirelere verir. Bu 

böceğin iğrenç kokusu yoktur ama mikroskobun altında hortumuyla file benzemektedir. Gövdeleri 

mesken tutmaktadır. 

İnsanlara eleştiri   Yazar, Allah tarafından böceklere rızık olarak insanların verildiğini söyler ve elden 

bir şey gelmeyeceğini ekler.  Böcekler, insanları yiyordur ama insanlar da zaten buldukları her şeyi 

yiyorlardır.  Meseleyi adaletle çözmek için hayvanlardan bir jüri kurulsa insanların davayı 

kaybedeceklerini belirtir. İnsan, gücünün yetebildiği bütün yaratıkları yiyor, sonra da birbirini yemeye 

devam ediyordur. 

TEMALAR 

İnsanın zararı   Yazar bu yazısında böcek türlerinden bahsetmiş ve beslenmek ve yaşamlarını devam 

etmek için bir kısmının insanları nasıl kullandığını anlatmıştır. Küçücük olmalarına rağmen insanlara 

zarar verebilen bu hayvanlara karşı insanların daha zararlı canlılar olduğunu kabul etmiştir. Bu 

kısımda insanların diğer tüm canlı türlerine nasıl zarar verdiğinden bahsederken, kendi içlerinde de 



birbirilerine başka şekilde zarar vermelerine değinmiştir. Canlılar içinde en zararlı tür olarak insanları 

işaret ettiği söylenebilir. 

KARINCALARLA SAVAŞTAYIM 

ÖYKÜ 

Karıncaların balkona istilası   Yazarın başı evinin balkonunda karıncalarla belaya girmiştir. Balkona 

çıktığında, bir sürü karınca ile karşılaşmış, kendini dalga dalga duran bir siyah halı üzerinde gibi 

hisseder. İstilanın sebebine bakar ve evin boyalarını yiyip, kaplamaların üzerindeki ek yerlerin 

macunlarını açtıklarını ark eder. En ufak çatlakların aralarına dolmuşlardır. Kendisi incelemede 

bulurken vücuduna da karıncalar tırmanmaya ve onu ısırmaya başlamıştır. Canı çok yanar ve 

evdekilere seslenir. Birkaç kova su ve süpürgeyle gelmelerini ister.  

Karıncalardan kurtulma taktikleri   Balkona gelen ev ahalisi şaşırır. O kadar karıncayı 

beklemiyorlardır. Karıncalara acırlar, öldürmek istemezler. Allah’ın onlara rızıklarını böyle verdiğini, 

parayla alamayacaklarını söylerler. Yazar, Arapça da zararlı her şeyi öldürünüz diye bir laf olduğunu 

söyleyip, bu konuda hükmü verip günah olmadığını söyler. Evdekileri de karıncalar ısırmaya 

başlayınca can acısıyla ikna olurlar. Fakat düşündükleri gibi kova kova sularla karıncaları ortadan 

kaldırmazlar. Akın akın karınca gelmeye devam eder.  En çok yeni binanın ek yerinden 

kaynaşıyorlardır. Yarım saatten fazla uğraşırlar ama haklarından gelemezler.  Çamlığın bütün 

karıncaları balkonun alt kaplamalarından akın halinde kendine yol açmıştır. Yazar, o an bir savaş 

taktiği uygular. Dolaptan, beş altı kilo naftalini alır ve kaynak yerinin önüne üç metre uzunluğunda, beş 

cm genişliğinde beyaz bir set çeker. Karıncalar naftalinin etkisi ile ölmeye başlar. Beş dakika da bir 

sürü karınca yerde ölü şekilde yatar vaziyete gelir. Bir kısmı da artık gelmekten vazgeçer ve akın 

kesilir.  Yazar, bu manzara karşısında keyif kahvesi içmek ister. Kendisini zafer kazanmış komutan 

gibi hissediyordur. 

Adalet kavramı hakkında   Hayatın sürdürülmesinin yenmek ve yenilmek yasası üzerine kurulduğunu 

iddia eder. İnsanın insanla olan işlerinde de alttan alta bir savaş gizlidir. Sürekli kavgada yenerek 

yaşıyor, yenilerek ölüyoruzdur.  Doğada adalet olmadığını, adaletin insanların bir zorunluluk yüzünden 

kurmaya çalıştıkları bir durum olduğunu söyler. Aslında hak gözetme kaygısından uzak, ezerek ve 

çiğneyerek işleyen duygusuz bir hayat dolabının çarkları arasında olduğumuzu belirtir. Adalet 

kavramının toplumu oyalayan, adının olup kendisinin olmadığı bir durum olduğunu savunur. Bir haksız, 

sırf kuvvetinin öfkesiyle bir haklıyı ezerken, insanlık seyirci kalmanın cezasını çekiyordur. Çünkü adil 

insanlar ancak kendi çıkarlarına uygun sandıkları adaletleri yapmakla meşguldürler. 

TEMALAR 

Adaletsizlik   Yazar, karıncaların balkonu basması ve güçlü olan insanın, taktikle onları öldürmesi 

üzerinden adalet kavramını sorgular. Yazıya göre hayat güçlü ve güçsüzün, yaşama ve öldürme 

üzerine kavgasıdır. Bu durum bitmeyen bir döngüdür. Adalet yoktur, güç ve çıkar vardır. Yazar, adalet 

kavramının insanın birlikte yaşama, hayatla başa çıkma mecburiyetleri sebebiyle uydurulduğunu ima 

eder. Doğa da ve hayatın kendisinde ise bu durumun görülmediğini belirtir. Aynı, çam ormanının 

dibine ev kuran, karıncalara karşı güçlü olan kendisinin, her şeyden habersiz balkonu istila eden 

karıncaları toplu halde öldürmesi ve olayı galibiyet, mağlubiyet durumu açısından değerlendirmesi gibi. 

YENME VE YENİLME DURUMU 

ÖYKÜ 

Soygun yapma kararı   Ahmet ve Hasan karşılıklı konuşurlar. Parasız kalmışlardır. Hasan’ın bir 

önerisi olur. Hırsızlık yapabileceklerini söyler. Daha önce hiç hırsızlık yapmamışlardır. Bunun bir sanat 

işi olduğunu ve soyacakları kişiyi korkutmak adına yanlarında bıçak, silah gibi bir şey bulundurmaları 

gerektiğinden bahsederler. Hasan, hırsızlığın zeka ve adele işi olduğunu, üstün olanın galip geleceğini 



söyler. Ona göre her kazançta bazı hırsızlıklar vardır. Kar, hisse gibi adlarla soygun yapıldığını ama 

soygunun gizli kaldığını söyler. Zeka kuvvetiyle bilek kuvvetine sahip olanlar, türlü şeytanlık ve hilelerle 

kendilerinden zayıf olanları haraca keserler.  Örnek de verir. O an onları birisi soysa, bağırıp çağırıp 

yardım isteseler ve seslerini kimse duymasa,  onlardan çalınan şeyler hırsıza mal olmuş olacaktır. 

Hasan durumu bu şekilde açıklıyordur. Akşam buluşmak için sözleşirler ve anlaşırlar. 

Ahmet’in planı   Akşam sokakta buluşurlar. Hasan, getirdiği sustalıyı gösterir. Ahmet, sustalıya 

incelemek ister ve bakarken prova yapmayı teklif eder. Çünkü daha önce soygun yapmamışlardır.  

Hasan soyulan, Ahmet de hırsız rolündedir. Ahmet, arkadaşından gelecek cevabı beklemeden çakıyı 

onun boğazına dayar ve paraları çıkarmasını söyler. Para yok dedikçe de üsteler. Çakı Hasan’ın 

boğazını acıtmaya başlamıştır. Ahmet’in şaka yapmadığını, gerçekten onu soyduğun anlayan Hasan 

kurtulmaya çalışır ama Ahmet durmaz ve çakıyı boğazına biraz daha bastırır. Gün içinde bir köylüyü 

dolandırıp parasını aldığını duymuştur ve Hasan’ın param yok laflarına inanamaz. Cüzdanını bulmaya 

çalışır. O sırada Hasan biraz daha hırpalanır. Ahmet, Hasan’ın cüzdanını bulur ve onu kenara atar. 

Hasan’ın sesi zor çıkıyordur. Yardım ister. Arkasından, alçak hırsız diye bağırır. Ahmet ise Hasan’a 

kendi sözleri ile cevap verir.  Becerebilen için hırsızlığın en meşru sanatlardan olduğunu, zeka 

gücünün insanların daima adale güçlerinden üstün geldiğini, ahmakların okka altına gittiğini anlatır.  

Akıllı geçinen bir çok insanın onun gibi olduğunu, savundukları şeyler kendi başına gelip aleyhine 

kullanılmaya başlayınca yalvardıklarını söyler. 

TEMALAR 

Dolandırıcılık   Zeka ve güç konusunda kendilerini üstün gören bazı kimseler bu özelliklerini insanların 

aleyhinde kullanıyorlar ve bununla övünüyorlardır. Fakat aynı pozisyona kendileri düştüğünde iki yüzlü 

davrandıkları görülür. Hasan, arkadaşını hırsızlığa ikna etmek için dolandırıcılığı normalleştirmiş, 

hayatın gerçeği olarak göstermiştir. Soygun yapan insanları üstün ve kandırılanları zayıf, akılsız 

görmüştür. Fakat kendisi soyulunca savunduklarının aksi yönünde söylemler olmuştur. 

DÖŞEKTEN BİR SESLENİŞ 

ÖYKÜ 

Yazarın hastalığı   Hüseyin Rahmi,  o gün neşesiz uyanmıştır. Ama hasta olacağı aklına gelmemiştir. 

Gün içinde ne olur ne olmaz diyerek hafif beslenmeye çalışmıştır. Fakat akşama hastalık kendini 

göstermiştir. İspanyol nezlesi salgını vardır ve o da hastalığı kapmıştır. Ateşi ve nabzı çok yükselir. 

Başı ağrır, kemikleri sızlar ve bazen inlemesine engel olamaz. Hastalığı ağır geçirir. Bu hastalık ki iyi 

beslenmeyen, bünyesi zayıf kişilere büyük hasar vererek ölmelerine bile neden oluyordur. Hüseyin 

Rahmi, hastalığın ve ateşin etkisiyle ülkesindeki iş ve edebiyat dünyası ile uğraşmış, halüsinasyonlar 

görmüştür. Bu halüsinasyonlarda, İspanyol nezlesi adeta kişileşmiş, onunla konuşur olmuştur. Yirmi 

gün önce aynı hastalığı atlatmış, o günlerde Rahmi’nin evinde misafir olarak bulunan piyanist misafir 

ona sayıklamalarından bahsetmiştir. 

Hüseyin Rahmi’nin sayıklamaları   İspanyol nezlesi, Rahmi’ye Türk yazarların parasızlıktan doğru 

dürüst beslenemediğini, beslenemedikçe vurucu yazılar yazamadıklarını, bünyelerinin bakımsızlığı 

nedeniyle çoğunu ortadan kaldıracağını söylemiştir. Rakı da pahalandığı için içemiyor, yazılarına artık 

neşe de yansımıyordur. Hüseyin Rahmi, bu kısımda yazarlara eleştiride bulunur. Kendilerine bakabilen 

yazarlar başka bir iş olarak memurluk yapıp para kazanabilenlerdir. Fakat onların yazdığı konularda 

ülke meselelerine gerekli hassasiyetle yaklaşmamaktadır. Diğer yazarların da onların mevkisine 

ulaşabilmek için didindiğini, o yüzden çoğunluğun rüzgar nereden sert eserse ona uygun yazılar 

yazdığını söyler. Hüseyin Rahmi’nin bu sayıklamalarından, halüsinasyonlarından bazıları şöyledir. 

Önüne kitap açmış, saçlarını yolarak didinen bir yazar vardır. Rahmi İspanyol’a ne olduğunu sorar. O 

da parasızlıktan adamın zamanla tüm kitaplarını sattığını, en son sıranın sözlüklerine geldiğini ve şu 

anda çeviri yaparken sözlükleri olmadığı için işin içinden çıkamadığını söylemiştir. Bir başka görüntü 

de kütüphanede kavga eden iki kişi vardır. İspanyol, yazarın bir konuda danışmak için kütüphaneye 



ansiklopedi almaya geldiğini, kütüphanecinin ona kırmızı kaplı bir ansiklopedi getirdiğini ama bunun 

İngiliz kütüphanesi fihristinin olduğunu belirtir. Kütüphaneci gelenlerin hep bunu okuduğunu, sadece 

kitap adlarını ezberleyip en çok kitap adı verenlerin en bilgin sayıldığını söylemiştir. Düzen böyle işliyor 

kimse içerikle ilgilenmiyordur.  

Yazar iyileşir   Hüseyin Rahmi, memleketin iş ve kültür hayatına ait tabloların kahramanlarına 

karışarak, humma sıkıntısıyla abuk subuk söylenirken misafir hastalığa musikinin nasıl etki yaptığı 

merak eder ve piyano çalmaya başlar. Hasta yazar bu kez kendisini valsa kaldıran bir güzelle 

karşılaşır ve onunla dans eder. Sabah gözlerini açtığında halüsinasyonlar yoktur. Hastalıkta gitmiştir.  

TEMALAR 

Edebiyat/Basın dünyası eleştirisi   Yazar, hastalığın verdiği etkilerden bahsederken edebiyat 

dünyasına, yazarlara göndermelerde bulunmuştur. Yazarların para kazanamadığı, gerçekleri yazmak 

yerine çıkarlarına uygun olan, zarar görmeyecekleri konularda yazdıkları imasında bulunur. İyi bir ek 

işi olmayan yazarların ekonomk olarak çok kötü durumda olduğu da söylenir. Edebiyattan para 

kazanmak zordur. 

Hastalık   Yazarın yaşadığı dönemde İspanyol nezlesi salgını vardır. Hastalığın seyri, insanlar 

üzerindeki etkisi ve bağışıklığı zayıf, bakımsız insanların ölümüne yol açtığı anlatılmaktadır. 

VARDA, İSPANYOL GELİYOR! 

ÖYKÜ 

Vapurdaki yolcuların durumu   Deniz işletmesinin vapurları adeta hırdavat gibidir. Bunlardan ikisi 

iskeleye yaklaşır. Mürettebattan ikisi aralarında tehlikeli bir arızadan bahsediyorlardır ama kimsenin 

canı önemsenmiyordur. Yolcular vapuru doldurur. İçeri öyle çok insan doludur ki, İspanyol nezlesine 

yakalanmamak işten bile değildir. İçerideki insanlar ne düzgünce oturabiliyor, ne dizilebiliyordur. Altta 

kalanın canı çıksın sözüne örnek bir hal vardır. Hava soğutur. Dışarıdakiler de üşüyordur. Ama içeride, 

alt kat kamarada insanlar sıcaktan yelpazeler yapıyor, zor nefes alıyor, sürekli terliyorlardır.  Islak 

elbiselerden kabaran hava, nefes ve ter kokularına karışarak daha ağır bir koku oluşturuyordur. 

İnsanlar evde oturmak yerine, İspanyol nezlesinden daha beterine bulaşabilecekleri bir ortamdadır. 

Etraf çok pistir. Kusanlar, altına kaçıran çocuklar, aksıranlar vardır.  

Üç arkadaşın, vapurda içme planı   Ada vapurunun son postası yine tıklım tıklım dolar. Tam hareket 

edecekken üç delikanlı vapura son anda atlar. Ceplerinde de içki şişesi, kutu balığı, mandalina, peynir 

gibi ufak mezeler vardır. Rahat içki içebilecekleri bir yer ararlar ama her yer çok doludur. Kahveciden 

bir şişe su, bir şişe rakı isteyip bardaklardan, çatallardan, meze tabaklarından yararlanacaklardır. İki 

arkadaş aralarında konuşur. Birisi boş yer bulamayacaklarından endişelenir. Diğeri, üst kata çıkmayı 

kabul etmez. Soğukta donmak istemiyordur. Üçüncü arkadaş Arif Bey lafa atılır. Telaş etmemelerini, 

onlara tenha bir yer bulacaklarını söyler. Kendinden iki adım öndeki bir ihtiyar adama hal hatır 

sorduktan sonra çekip çekmediğini sorar. Adam olumlu yanıt verince bir tutum rica eder. Arif Bey, 

adamın uzattığı siyah tozdan bir tutam alır ve kağıda koyar. İki arkadaş, Arif’in emri ile onu takip 

ederler. Kalabalık içinde kıvrılarak kamaralar önüne gelirler. Arif kamaralardan birini gözüne kestirir. 

Arkadaşlarına beklemelerini söyler ve  içeri girer.  

Arif, kamaradakileri kandırır   Kamara da oturacak yer yoktur. Arif, dışarıda çok üşüdüğünü, mecbur 

içeri girmek durumunda kaldığını söyler. İçeridekiler tedirgin biçimde hastalığını sorunca, vapura 

binerken hiçbir şey olmadığını, birden bire fırtınaya tutulmuş gibi titreme ve ateş geldiğini söyler. 

Adamlardan biri İspanyol nezlesinin semptomlarına benzetir. Bu sırada Arif cebindeki tozu, 

çaktırmadan mendiline serper ve burnuna götürür, hapşırır. İkinci kez aksırmak için gözlerini açtığında 

kamara boşalmıştır. Arkadaşları, Arif’in yaptığı hileyi anlar. Hemen içeri girip onu tebrik ederler. 

Kahveci çağırılıp birkaç şey sipariş ederler. Kahveci çıkınca da kendi ceplerindekini dikkat çekmeden 

eklerler. Kapıyı da içeriden kilitlerler. Pencerenin perdelerini örterler. 



İspanyol nezlesi korkusu   Üç arkadaş peş peşe içerler. Dışarıdan kapı birkaç kez vurulur. Oralı 

olmazlar ama vuruşun şiddeti artar. En son küfürler işitilir. Arif hemen uzanır ve üstüne ceket örtülür. 

Kapı açılır. Arkadaşlarının İspanyol nezlesi olduğunu söylerler ama adam şüphelenir. İçkileri 

göstererek yalan söylediklerini ima eder. Diğerleri, arkadaşlarını bırakamadıklarını, bir kere bulaşınca 

da alkolle nezleyi belki korkutabilmeyi denediklerini söylerler.  Alkolün etkisi ile belki nezlenin ilk 

etkilerini hissetmeyeceklerini de bahane ederler.  Adam, İspanyol’un sarhoştan hoşlanmadığını 

söyleyince muhabbet bu yönde ilerler. Laf uzayınca Arif sayıklıyor gibi saçma şeyler söyler. 

Sayıklamaları arasında ölümle ilgili birkaç kelime geçince,  kapı önündekiler kamaradan kaçar. Üç 

arkadaş kâğıda ‘İÇERDE İSPANYOL NEZLESİNDEN HASTA VARDIR. KENDİNİZİ SAKININIZ!’ yazıp 

kapıya asarlar. Bu kurnazlıkla içeriye mevki memuru bile girmez. 

Arif’in kandırma üzerine sözleri   Üç arkadaş içtikçe içerler ve gözlerini açamaz hale gelirler.  Arif, 

sarhoşlukla kendince bir felsefe ileri atar ve güler. İttihat ve Terakki partisinin üç lideri; Talat, Enver ve 

Cemal’in beş yıl süren başarılarına, bu süre içindeki saltanatlarına şaşırmalarına gerek olmadığını 

söyler. Halkın gayet kolay kandırıldığını kendileri de tecrübe etmişlerdir. Türk halkını aldatması çok 

kolaydır diye belirtir. Bu felsefeden yararlanmaya devam ederek, vapur adaya yaklaştığı zaman iki 

arkadaş Arif’in koluna girerek ‘Çekilin, İspanyol nezlesi geliyor’ sözleriyle insanların önlerinden 

çekilmelerini sağlarlar. Rahat rahat geçip giderler. 

TEMALAR 

Sahtekarlık/Siyasi eleştiri   Öyküde, duyarsız ve sorumsuz insanlar, kendi keyif ve çıkarları için diğer 

insanları salgın hastalıkla korkutur. Yolculuk süresince diğer yolcuları zor durumda bırakarak 

sahtekârlık yaparlar. Görülen odur ki insanlar, zaaflarından yararlanılarak kolaylıkla 

kandırılabilmektedir. Kandırılma konusunda halkın saflığı ve dönemin hükümetinin bu durumu kullanışı 

eleştirilir. Siyasi eleştiri söz konusudur. 

 


