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YAŞAR NE YAŞAR NE YAŞAMAZ 
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Öykü   Aziz Nesin’in ilk kez 1977 yılında yazılan romanı, bürokratik işlerin bazen ne kadar zor 
döndüğünü, insanların yaşam öykülerini ne kadar zorlaştırdığını konu alır. Romanın baş karakteri 
Yaşar Yaşamaz’ın nüfus kağıdı doğduğu vakitlerde ihmalkarlık neticesinde çıkartılmamıştır. Ne zaman 
ki Yaşar ilkokul yaşına gelir, babası kendisini nüfus müdürlüğüne götürür. Müdürlük kayıtlarında 
Yaşar’ın Çanakkale Harbi esnasında şehit düştüğü bilgisi vardır. Yaşar’ın babası böyle bir durumun 
mümkün olamayacağını, kendisi evlendiğinde çocuğu olsa Çanakkale Savaşı’nda dört yaşında ancak 
olabileceğini söyler. Ne var ki, memurlar salt kayıt defterine istinaden hareket etmektedir. Babası bir 
hayli çabalar, müdürlükteki tüm memurlar konuyu bir üstlerine atmaktadır. Ancak, hepsinin uğraşı da 
defter kayıtlarını haklı çıkarmaktır. Hatta, kayıtlarda Yaşar babasından da bir sene büyük 
görünmektedir. Annesi de Yaşar’ı kendi doğmadan sekiz sene evvel doğurmuştur.  

 Yaşar’ın babası Reşit Bey ne derse desin memurları ikna edemez. En sonunda kendi de 
bürokrasiye yenik düşer, oğlunu devlet okuluna vermekten vazgeçer ve hocaya,mahalle mektebine 
göndermeye karar verir.  

 Yaşar’ın hayatı babasına tarla bağ bahçe işlerinde yardım ederek geçmektedir. Vaktiyle beşik 
kertiği yapıldığı Anşe ile evlenebilmek için gün saymaktadır. Tüm yaşıtları askere gitmiş, çoktan terhis 
olmuşlardır. Ancak, tam Anşe ile söz kesildiği gün kendisini zorla askere almak için jandarmalar eve 
gelirler. Yaşar ve babası gelen jandarmalara durumu izah etmeye çalışırlar. Yetkililer duydukları 
karşısında şaşkındır, Yaşar ise sevinçlidir, ilk kez resmi makamlara yaşadığını ispat edebilecektir. 
Ancak askerlikte de nüfus kağıdına kavuşamaz sadece askerlik sonunda komutan kendisine 
askerliğini yapmış olduğunu ispatlayan bir yazı verir.  

 Askerlik akabinde kötü bir haber alır Yaşar, babası ölmüştür. Şimdi kendisini bekleyen uğraş, 
babasının mirasını alabilmektir. Resmi olarak hayatta görünmediğinden, mirası almaya da hakkı 
gözükmemedktedir. Yaşar uzun süre bürokratik işler ile uğraşır, o kapıdan diğerine gider, herkese 
hayatının trajikomik hikayesini anlatır. Kimisi kendisini deli zanneder, ciddiye almaz, kimisi çetrefilli 
meseleden korkar bulaşmak istemez. Olan gene Yaşar’a olur. Sinirlerinin iyice harap olduğu bir vakit, 
Yaşar küfür etmeye başlar. Çevredekiler kendisini tımarhaneye kapattırırlar. Tımarhanede doktorlar 
Yaşar’ın akıl hastası olmadığına kanaat getirmişlerdir. Yaşar’a en sonunda bir doktor hastahaneden 
kaçmasını önerir, Yaşar kaçar. 

 Hayat hala kendisi için oldukça zordur, eski tanıdıklar vasıtasıyla ucuz hanlarda 
konaklamaktadır. Parasını bile ödeyemez, artık yük olduğunun farkındadır, her işe baş vurur ama 
kimliği olmadığı için iş bulamamaktadır. Bir arkadaşı Yaşar’a sözlüsü Anşe’yi İstanbul’a çağırmasını 
nasihat eder, zengin evlerinde hizmetçilik yaparak para kazanabileceğini söyler. Yaşar derhal Anşe ile 
haberleşir. Anşe evden kaçar, Boğaziçi’nde Güher Hanım isminde yaşlı, obez bir kadının hizmetçiliğini 
yapmaya başlar. Zaman zaman Anşe ile görüşürler. Anşa çok değişmiştir, İstanbul hayatına ayak 
uydurmuş, lüks konağa hizmetin her türlü inceliğini, görgüsünü öğrenmiştir. Ancak, Yaşar’a karşı hiç 
değişmez, hep saf, kanaatkar, köylü kızıdır.Hiç harcama yapmaz, hep Yaşar ile iyi bir hayat 
kurabilmek için maaşını biriktirir.  

 Yaşar günün birinde bir adam ile tanışır, adam Yaşar’ın enteresan yaşam öyküsünü dinler, 
birlikte iş yapabileceklerini söyler, bir manav dükkanı açacaklardır. Üstelik tüm yasal işlermleri kendi 
üzerine alacaktır. Yaşar’ın hüvviyet bilgileri gerekmez. Sadece bir sözleşme imzalarlar. Ne var ki 
Yaşar’da dükkan açabilmek için sermaye yoktur, hatta aç bilaç gezmektedir. Aklına Anşe gelir, kadın 
parası almayı gururuna yediremese de, bu dükkan vasıtasıyla hızlıca para kazanacak, Anşe’ye 
parasını kat be kat iade edecektir. Gerçekten de kısa sürede hatırı sayılır para kazanırlar. Hatta 
Dükkanı büyütmeye bile karar verirler ki bir gün Yaşar dükkanı açtığında bom boş bulur. Ne var, ne 
yok gitmiştir. Hırsız girdiğini düşünürken çevre esnafı, ortağının başka bir yere taşınmak üzere dükkanı 
erkenden topladığını anlatır. Aynı dükkanda işi devam ettirmak ister ancak mal sahibi O’nu tanımaz 
istemez. Akabinde dükkanın yüklü bir vergi borcu çıkar, Yaşar her ne kadar, hüvviyeti olmadığından 
sahipliği de olamayacağını söyleyerek kurtulmaya çalışsa da borcu ödemek zorunda kalır.  



 Yaşar’ın yine parası bitmiş, eski sefalet günlerine dönmüştür, üstelik Anşe gebedir. Yaşar’a 
kendi konaklarına bahçevanlık için başvurmasını söyler. Güher Hanım, Anşe’nin sözlüsünü hemen işe 
alır. Artık birlikte konakta çok güzel bir hayatları vardır. Güher Hanım oldukça cömert tabiatlı bir 
kadındır. İşte son derece kolaydır ki, bir gün Güher Hanım’ın asker kaçağı olduğunu ileri süren polisler 
kapıya dayanır. Güher Hanım, seksen yaşlarında bir kadındır, Yaşar ve Anşe polislere ne kadar 
durumu anlatmaya çalışsalar da bu kez bürokratik hesaplar bu yaşlı, torun torba sahibi, nazır kızının 
başına gelir. Güher Hanım’ın çocukları Amerika’da dır. Hanım çocuklarını bu saçma durum ile alakalı 
üzmek istemez. Yaşar, Anşe ve Güher Hanım uzun süre polis, askerlik şubesi, mahkeme, avukat 
ekseninde mekik dokurlar. Üstelik Güher Hanım obezite hastalığından ötürü yatalak durumdadır. Anşe 
ve Yaşar yaşlı kadını taşıyabilmek için telef olurlar. 

 Güher Hanım ile Yaşar, hanımın trajikomik hadisesi hakkında dertleşirken, Yaşar kendi 
durumunu anlatır. Amacı, Hanımefendinin tesirli avukatları vasıtasıyla kendi sorununu çözmektir. Ne 
var ki Güher Hanım, Yaşar’ın durumunu duyunca küplere biner. Ben evimde kimliksiz, hırlı-hırsız belli 
olmayan adamla kalmam der. Derhal adamı kapı dışarı eder.  

 Yaşar kiralık ev aramaya girişir, kimliksiz olduğu için gene ev bulamaz ancak yaşlı bir adam 
ona ev verir. Adam karısından ayrılmak üzeredir. Nüfus müdürlüğünce yaşlı adamın kendi karısı 
haricinde üç çocuğu var görünmektedir. Yaşlı adamın karısı bu iddia karşısında boşanmak 
istemektedir. Üstelik adamın en küçük görünen çocuğu bir yaşındadır. Adam ne kadar uğraşsa da ne 
karısına ne de hakimlere derdini anlatamamaktadır. Ayrıca adamın bilmediği bu çocukların, nerede 
oldukları konusunda ciddi bir itham karşısındadır. Yaşlı adam en nihayetinde mahkemede can verir. 
Karısı bu ölüm karşısında kendini yerden yere atar, telef olmuş görünmektedir. Bir süre sonra Yaşar’ı 
evden kovar, yeniden evlenecektir ve Yaşar’ın oturduğu evde oturmayı planlamaktadır. 

 Yaşar, bu hikayeyi hep cezaevinde anlatır, akşamları mahkumların Yaşar’ı dinleme saatleri 
vardır. Anlattıklarına zaman zaman inanmakta güçlük çekerler fakat kimse Yaşar’ın neden orada 
olduğunu anlayamaz. Yaşar, hiç kimseye belli etmese de, kıyafetiyle bitik görünse de hapishanede 
gizliden para kazanmaktadır. Hem ufak tefek ayak işleriyle geçimini sağlar, hem de gizliden eroin işine 
bulaşmıştır. Hapishaneye ise doğan çocuğunun kaydını yaptırmaya çalışırken, kendi hüvviyeti 
olmamasının tartışması esnasında girmiştir. Yaşar çıkışında, bu ortamda nasıl yaşaması 
gerektiğini,nerede, nasıl davranılması gerektiğini tam teşekküllü öğrenerek çıkmıştır.  

Tema 

Bürokratik Yanlışlıklar  Devletin yanlış uygulamaları ve bürokratların mantık harici tutumları kişilerin 
hayatlarını zorlaştırmakta ve suça bulaşmalarına neden olmaktadır. 

Kişiler 

Yaşar Yaşamaz  Bürokratik bir hata sebebiyle devlete karşı mevcudiyetini ispatlayamamış, bu yüzden 
hayatı oldukça zorlaşmış bir adamdır. 

Anşe  Yaşar Yaşamaz’ın beşik kertmesi ve sevdiğidir. Yaşar’ı hayatı boyunca hep bekler, zaman 
içinde ailesini karşısına alır İstanbul’a kaçar. Zengin evlerinde hizmetçilik eder, para biriktirirp Yşar’a 
verir. 

Reşit Bey  Yaşar’ın babasıdır. Oğlunun kimliğini almak için uğraşır, alamayınca da yılar ve bu işi 
bırakır. Kayıtlara göre oğlu kendisinden bir yaş büyüktür. 

Hacer  Yaşar’ın annesidir. Kayıtlara göre annesi Yaşar’ı kendisi doğmadan sekiz sene evvel 
doğurmuştur. 

Yarımporsiyon  Yaşar’ın kaldığı hapishanede gardiyan. 

Davut Hoca   Yaşar’ın resmi okula kayıt yaptıramayınca gittiği mahalle mektebinde hoca. 

Akıl Hastahanesi Doktoru  Yaşar’ın psilolojik bir rahatsızlığı olmadığını anlar ancak Yaşar’ı çıkarmaya 
da yetkisi yoktur. Yaşar’a nasıl olsa kimliği olmadığı için kaçabileceği aklını verir.  

Tahtakaleli Kemal  Yaşar’ın hapishane arkadaşı.  



Artist Muzaffer Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

İdamlık Ali Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Yolsuz Niyazi Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Çulsuz Razi Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Dümbük Recep Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Köfte Mustafa  Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Duman Haydar Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Subay Necati Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Pestil Rıza   Yaşar’ın hapishane arkadaşı. 

Güher Hanım  Anşe’nin çalıştığı konağın yaşlı, obez hanımıdır. Kendisine seksen yaşında asker 
kaçaklığından dava açılır. Bürokrasiye kendinin kadın olduğunu, askerden kaçmadığını anlatabilmek 
için uzun uğraşlar verir. Bu husu ile alakalı çok zorluk çeker ancak Yaşar kendi hikayesini anlattığında 
Yaşar’a son derece acımasız davranır, derhal evinden kovar. 

Satılmış  Yaşar’ın babasının zamanında çok yardımcı olduğu gariban bir çocuktur. Seneler sonra 
politikacı olur, son derece nüfuz sahibidir, Yaşar kendisinden yardım ister ama sorunu çözemez. 

Cırık Hakkı  Satılmış’ın babası. 

İzmarit Avcısı Yaşar’ın kaldığı hapishanede artık izmeritlerin tütünlerini toplayarak para kazanan 
adam. 

Heykelci  Yaşar’ın kaldığı hapishanede hamurdan çiğnenmiş parçalarla heykel yapıp geçimini 
sağlayan adam. 

Karakaplı Nizami Bey  Yaşar’ın hep umut bağladığı, hapishanedeyken devamlı aradığı, kendini 
kurataracağını kati olarak düşündüğü adamdır. Ancak, asıl olan Karakaplı Nizami Bey; devletin 
içindeki gizli, illegal kimselerdir. Romanın sonunda Yaşar Yaşama’da onlardan biri olur.  

ANA KARAKTERLER 

Yaşar Yaşamaz (Açık) 

Karakter   Yaşar Yaşamaz gençlik vakitlerinde mahcup, saf bir Anadolu genciydi. Zaman içindeki 
hüvviyet mücadelesinin ardından çektiği zorluklar Yaşar Yaşamaz’ın karakterini oldukça değiştirdi. 
İmkansız zamanlarda da bile becerikli, uyanık olmayı öğrendi. Fakat her zaman gururunu ön planda 
tuttu. Hayata hep umutlu baktı. En nihayetinde Yaşar Yaşamaz Karakaplı Nizami Bey haline geldi.  

Aktiviteler Yaşar’ın tüm hayatı devlete karşı kendi mevcudiyetini kanıtlamak ile geçmiştir. Bu 
sebepten dolayı hiçbir zaman iş bulamaz. En sonunda hapishaneye atılır. Burada durmadan para 
kazanmak için çalışır. Ayrıca akşamları diğer mahkumlara hayat hikayesini anlatmaktadır. Saz çalar, 
anılarını anlatır.  

ÖRNEK ANILAR 

Mahcup Yaşar bürokrasinin peşinde koşturuyor, durmadan çabalıyordu. Nüfus cüzdanı olmadığı için 
işe giremiyordu ancak yaşamak için de paraya ihtiyacı vardı. Yüznü kızartarak birkaç sefer babasının 
arkadaşlarından ödünç para aldı. Ancak zaman içinde onlara karşı kendini mahcup hissediyordu. 
“Sağolsun baba dostu. O olmasaydı açlıktan ölecektim. Eski borcumu ödeyemediğimden baba 
dostunun yanına varamıyordum.” 

Uyanık  Yaşar akıl hastanesinde rahatsızlığı olmadığını doktorlar kanıtlarsa salıverileceğini tasarladı. 
Hatta, uyanıklık edip doktorların her işini yapmaya başladı. “Hekimler beni çok severdi. Sık sık beni 
çağırıp, ‘Anlat şu başından geçenleri Yaşar Yaşamaz,’ derlerdi. Ben de anlatırdım. Deli olmadığımı 



anlayınca beni hastanenin içinde özgür bıraktılar. Özgür bıraktılar, dersem hani yani bağlamıyorlar, 
koğuşa tıkmıyorlar, delilerin yanına sokmuyorlar. Hastane içinde iş gördürüyorlar. Daha benim gibi 
beşon kişi var. Ne iş verseler canla başla yapıyorum ki, gözlerine gireyim de beni burdan taburcu 
etsinler. Hastanenin bahçesinde çalışıyorum. Hekimlerin odalarını silip süpürüyorum. Her yere ben 
koşuyorum.” 

Gururlu  Yaşar’ın uzun yaşadığını ispat mücadelesinde artık ne parası ne de çalışmaya gücü kalmıştı. 
Kaldığı ucuz hanın borcunu bile arkadaşı vermekteydi. Arkadaşı en sonunda kadınların İstanbul’da 
zengin evlerinde hizmetçilik ederek iyi para kazandıklarını, Anşe’yi çağırıp çalıştırmasını önerdi. 
Ancak, Yaşar gururlu adamdı, arkadaşı gibi kadın parasına tenezzül edecek şahsiyette değildi. Hatta 
bu düşünceyi arkadaşının dile getirmesi kendisini oldukça kızdırdı. “Ulan rezil, ben de senin gibi karı 
parası mı yiyeceğim? Karı parasıyla kahvede akşama dek iskambil kağıdı mı oynayacağım?” 

Umutlu  Yaşar koşullar ne kadar zor olursa olsun geleceğe dair hep  umutluydu. “Karakaplı Niyazi 
Bey’i bulmak, ondan, o herkesin yardımına koşan iyiliksever adamdan kendisine bir nüfuskağıdı 
çıkarmasını rica etmek Yaşar’ın kafasına iyice yerleşmişti. Cezaevinde yatarken bile, artık eskisi gibi 
umutsuz değildi.” 

Becerikli  Yaşar bu hayatta nasıl ayakta kalınacağanı öğrenmiş, artık son derece becerikli bir şahsiyet 
olmuştu. “ ‘Taştan ekmeğini çıkarır’ sözündeki beceriklilik, Yaşar Yaşamaz’ın ekmeğini çıkarmaktaki 
becerisi yanında hiç kalırdı. Yaşar Yaşamaz, cezaevinde düştüğü sıkıntı sonunda , havadan ekmeğini 
çıkarmaya başlamıştı. Yalnız ekmek parası değil, ekmek parasının ötesinde de para kazanmanın, 
para biriktirmenin yollarını arıyordu.” 

Anşe  (Açık) 

Karakter   Anşe Yaşar’ın beşik kertmesi,sevdiğiydi. Yaşar’ın mücadelesi süresinde uzun süre Yaşar’ı 
bekledi ailesi ne kadar karşı çıksa da hiç vazgeçmedi. Evlenme süreçleri uzayınca sözlüsünün 
isteğiyle İstanbul’a kaçtı, bir konakta hizmetçiliğe başladı. Çalışkan kişiliği ile kendisini sevdirdi. 
Aslında Anşe çok fedakar, sadık ve yiğit  bir karakterdi. Tüm uğraşı sevdiği adam ile evlenmekti. Hiçbir 
zorluğu gözü görmüyordu.  

Aktiviteler   Anadolu’da saf bir köylü kızı olarak hayatını idame ettiren Anşe, İstanbul’a geldiğinde 
hizmetçiliğe başladı. Arı gibi çalışıyordu. Koca konağı tek başına temizliyor, evin hanımının tüm 
bakımını yapıyordu.  

ÖRNEK ANILAR 

Yiğit/Gözüpek  Yaşar ile Anşe beşik kertmesiydi. Zaman içinde de birbirlerini çok sevdiler. Anşe hep 
Yaşar’ın problemlerinin çözülmesini bekledi. Karakter olarak çok sağlam, ender bulunacak 
insanlardandı. Yaşar da hep Anşe’yi sevgiyle, saygıyla anardı. “Benim Anşem de yiğit kız ki, öyle her 
delikanlı eline su dökemez; sözü, özü pek bir kız...” 

Sadık  Yaşar Yaşamaz’ın bitmek tükenmek bilmeyen hüvviyet çıkarma işlemlerinden Anşa’nin babası 
bir hayli sıkılmıştı. Kızın gelinlik yaşı çoktan gelmiş, geçiyordu. Artık Anşe’yi ya kesin olarak almasını, 
ya da tamamen bırakmasını istiyordu. Ancak Anşe sevdiğine sadık bir kızdı.vHemen Yaşar’a mektup 
yazdı. “Yaşarım benim, sen benden vazgeçmedikçe ben senden vazgeçemem. Babamın dediğine 
bakma. Senden başkasına yar olmaktansa tatlı canıma kıyarım Yaşarım. Bütün dünya yaşamıyor 
dese de, Anşe’nin gönlünde yaşamaktasın Yaşarım. Sen nereye ben oraya...Bana bir haber et yeter.” 

Çalışkan  Anşe Güher Hanım’ın evinde hizmetçiliğe başladığında hemen zengin yaşamının, 
hizmetinin inceliklerini öğrendi. Pire gibi çalışıyor, modern tüm aletlerin kullanımını biliyor ve işini 
hakkıyla yapıyordu. “kızın soluklanmaya bir saniyesi yok, kendini o makineden bu makineye, elektrikli 
ızgaradan telefona, telefondan çamaşır makinesine, çamaşır makinesinden karıştırıcı makineye, ordan 
çalar saate, ordan düdüklü tencereye, ordan elektrik düğmesine, ordan elektrik süpürgesine, oradan 
havagazı fırnına....Fır dönüp duruyor.” 

Fedakar  Anşe’nin tek isteği Yaşar ile nikahının kıyılmasıydı. Yaşar ile aşkı uğruna tüm ailesini 
karşısına almıştı. Kendi çalışarak para kazanmaya, Yaşar’ın çalışmamasına da razıydı. “İş bulmasan 
da olur, paran olmasa da olur. İşte ben çalışıyorum ya, ikimize de yeter bu para. Senden tek istediğim 
bir nikah, nikah kıydır yeter bana...”  


