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MOR SALKIMLI EV

HALIDE EDIB ADIVAR
Ozet

Mor Salkimli Ev, Halide Edib Adivarin g¢ocukluk glnlerinden 1918’ kadarki anilarini aktardigi
calismasidir. Annesi Bedrifem Hanim'in vefatindan sonra c¢ocukluk glnlerini anneannesinin ve
babasinin iki esinin evlerinde kurulu bir dizen olmadan gegirir. Babasinin egitimiyle yakindan
ilgilenmesi sayesinde bir siire evde daha sonra da Amerikan Kolejinde 6grenim gorir. Kolejin son
senesinde kendisine matematik alaninda 6zel ders veren Salih Zeki Bey'in evlilik teklifini kabul eder.
iki oglu olur. Yazdig yazilar nedeniyle 31 Mart Vakasr'nin gerici liderlerinden kagmak zorunda kalir.
istanbul'a déndiigiinde Egitim Bakanliginda ¢alisir. Salih Zeki Bey'in ikinci esle evlenmek istemesi
uzerine ayrilirlar. Balkan Savas! sirasinda Teali-i Nisvan Cemiyeti ile birlikte faaliyetler yiirutir. ittihat
ve Terakki Cemiyeti Babiali'yi basip yonetimi tekrar ele gegirdikten sonra yeni egitim bakaniyla
anlasamadidi icin istifa eder. Fakat Cemal Pasa’nin Suriye vilayetindeki egitim faaliyetlerinde dnemli
gorevler Ustlenir ve bu sirada Doktor Adnan Adivar’la ikinci evliligini gerceklestirir.
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Anneane

Halide Edib belirli bir yasa gelene dek basindan gegenleri boliik porgik hatirlar ve tglincu tekil sahsin
perspektifinden aktarir. Kitaba adini veren ev, icinde dogdugu anneannesinin Besiktas'taki evidir. Bu
ev guzel manzarall buydk bir evdir. Anneannesi her sabah bahgedeki agaglari ve cicekleri sular,
guvercinlere yem verir. Karakterine en ¢ok etki eden kisi EyUpsultan’daki Mevlevi tekkesinin tlrbedari
olan dayisidir. O nedenle her daim sakin biridir. Kimseye karsi 6fkesini géstermez. Namazini dizenli
olarak kilar. Orug tutar. Ancak asla dini gbsteris yapmaz. Beyaz sa¢ sUslu kadinlara has bir 6zellik
oldudu igin saclarini her zaman kinalar.



Anne

Annesiyle ilgili anilariysa daha farkhdir. Gece yarisi onunla birlikte uyurken sirti déniik halde uyuyan
annesinin iki uzun sa¢ 6rgusi onu korkutur. YUzl de anneannesinin yiziine hi¢c benzemez. Solgun ve
hasta bir ylzl vardir. O yuzden annesine sokulmak istese de ondan korkar. Annesiyle ilgili tek huzurlu
anisi annesinin onun tirnaklarini kestigi zamanlardir.

Bir ara annesiyle Tesvikiye Camii’'nin yakinlarinda ayri bir eve tasinir. Orada siklikla komsular gece
ziyaretlerine gelir ve sarkilar sdylenir. Bu evden Yildiz Sarayr’na yakin baska bir eve taginirlar.

Bir glin annesi artik ¢cok hasta oldugu igin sari perdeli bir sedye Ustinde tasinir. Onun yizini gérmek
icin perdeyi siyirdikgca annesinin ne kadar hasta olduguna daha ¢ok ikna olur ve hayati boyunca sari
rengine bakmakta glclik ceker.

Baba

Yeni ev daha genis ve aydinliktir. Babasina ait ilk anilari da bu evde baglar. Babasi sabahlar ata biner
ve saraya gider. Ancak annesi bu evde hamile kalir ve dogumdan sonra cocukla birlikte &lur.
Annesinin 6limunin ardindan babasi aksamlari hep aglar. Artik evde babasi disinda Gg¢ kisi vardir. Ali
Lala, onun kardesi Mustafa ve Rasim Dadi. Halide hemen her aksam Rasim Dadryla Ali Lala’nin
konusmalarini duyar. Rasim Dadi, Halide’'nin annesi 6ldigu igin artik ona istedigini yapabilecegini
disinir. Ustelik Ali Lala’yla aralarindaki iliskiyi gérdigi icin ona surekli kimseye sdylememesini
tembihler ancak Halide neyi sdylememesi gerektigini bilmeden sirf Rasim Dadryr kiskirtmak igin
herkese soyleyecegini haykirir. Sonunda bir giin Rasim Dadi Halide’nin agzina biber doldururken
anneannesi yakalar ve onu evden kovar.

Artik evde Ali Lala’yla Mustafa yoktur. Evin diizeninden sorumlu yasl bir kadinla gindizleri liseye
giden Mehmet adinda bir Cerkes oglan vardir. Babasinin sarayda ndbetci kaldigi bir gece Halide illa
babasini gérmek isteyince evde bagirip ¢agirmaya baslar. Once Rum ve Ermeni komsular gelip onu
sakinlestirmeye calisir. Bir ara susturmak icin basindan asadi su dokerler. Fakat fayda etmez.
Sonunda Mehmet onu alip saraya gétirir. Online gikan her nébetgiye annesi yeni élen gocugun
babasini gérmek istedigini anlatir. Halide nihayet babasinin yattigi odaya gider. icerde (i¢ yatak vardir.
Birinde babasi Edib Bey, digerinde daha sonra sadrazamlik yapacak olan ibrahim Hakki Pasa
digerinde de Hasan Sirri Bey yatmaktadir. Babasi Halide'’yi yatagina alinca Halide hemen uyur.

Akrabalar

Bundan sonra hatirladigi Tesvikiye Camii’'nin 6ninden Ihlamur Caddesi’ne inen yokusta bir eve
tagindiklaridir. ilk defa bu evde akrabalarini tanir. Birincisi, dayisi Kemal'dir. Kemal resim yapmayi
seven bir katiptir. ikincisi, Halide dogmadan énce 6lmis olan dayisi Hayri'nin yedi yasindaki oglu
Refet'tir. Uglinclisli Saka Apti’dir. Apti her sabah onlara su tasir ve Halide'yi ne zaman gérse ona
“Kuguk nine” diye seslenir. Drdincusu, Mahmure Abla’dir. Bedrifem Hanim'’in ailesi onu Ali Samil'den
ayirip Edib Bey'le evlendirmistir. Edib Bey Bedrifem Hanim’in ilk esinden olan kizi Mahmure’'ye kendi
kizi gibi bakmistir. Ancak bir sire sonra Ali Samil Bey kizini almig ama Istanbul’dan gitmek zorunda
kalinca da anneannesine birakmistir.

Mor Salkimli Evde

Halide bundan sonra kendini yine mor salkimh evde bulur. Bu sefer evin (st katina bir kadin
yerlesmistir. Bu kadin uzun yillar sarayda hocalik yaptiktan sonra Halide’nin buylkbabasinin sarayla
olan baglantisi sonucu onun evine yerlestirilmigtir.

Gundlzleri anneannesi Fransizcadan tercime edilmis kitaplari sesli olarak okur. Buylkbabasi ise dini
kitaplara digkindur. Sarayda uzun sure hizmet eden biylkbabasi zengin biri degildir. Mor salkimli ev
anneannesine aittir. Blylkbaba selamliktan hareme gecerken daima kapiya vurur ve kolelere karsi
bile kibar bir dil kullanir. Ancak selamliktayken surekli bagirip ¢cagirarak kifreder. Halide bu kifarld dili
nazik dile tercih eder. Evde Havva Hanim adinda bir de yardimci vardir. Ancak aileden biri gibi
muamele gordr.

Halide’nin buyikbabasi hari¢ kendine yakin buldugu kimse yoktur. On yasini gecen kiz ¢ocuklari
carsafa girdikleri icin artik buyukler sinifina dahil edilirler. O yizden on iki yasindaki biriyle altmis
yasindaki biri ayni kabul edilir.



Babanin Yeni Diizeni

Buradaki hayati bir giin Cerkes oglan Mehmet’in onu alip babasinin Yildiz Sarayr'na yakin yeni evine
goturmesiyle sonlanir. Babasi, evine bakan yardimci kadinin kiziyla evlenmigtir. Halide onu gortr
g6rmez sarilip éper. Beyaz tenli, mavi gozli, sangin, guzel bir kadindir. Ancak akrabalari eve gelip
gittikce Halide’'nin goérinuslyle alay eder gibi konusurlar. Halide cevresindeki insanlarda guzel
¢ocuklarin uyandirdigi sicak hisleri uyandirmak ister ama mavi goézIli ve agik tenli olmadigi igin bunu
basaramadigini diisiinerek tzldr.

Babasi ingilizler gocuklarini nasil yetistiriyorsa Halide’yi dyle yetistirmek ister. Onun giydikleriyle ve
yiyip ictikleriyle yakindan ilgilidir. Kisin kisa alcivert elbiseler yazin da beyaz kiyafetler giydirir. Sapka
giymek mimkin olmadigi i¢in yazin basi agik gezdirir kisin da kalpak taktirir. Ancak Halide yasitlarinin
parlak renkli ve kurdeleli kiyafetlerine ve yedikleri abur cubura 6zenir.

O glnlerde Eleni adih Rum bir kadinin kiz kardesiyle birlikte islettigi bir krese baslar. Genellikle
Hinistiyan cocuklarinin gittigi bu kresteki tek Tirk cocugu Halide’dir. Halide Eleni’yi o kadar sever ki
onu mutlu etmek icin Rumca siirler ezberler. Béylelikle evde ve kreste iki farkl dil konugsmaya baslar.
Bir giin yine Rumca siir okumak Uzereyken fenalasinca Eleni onu dogruca eve tasir. Ginlerce hasta
yattiktan sonra Mehmet onu nihayet aldigi yere, anneannesinin mor salkimli evine geri goturdr.

Korku ve Acima

Halide Edib, korkuyu ilk defa evin civarindaki mezarlikta servi agaclarinin altinda oynarken tadar.
Komsu cocuklariyla birlikte el ele tutusup bir gukura atlarlar. Servilerin dallarini seyrederken onu oraya
gotiren usak birdenbire “Geliyor” diye bagirir. Cocuklar kagisinca Halide kalakalir ve korkudan
terlemeye baslar. Usak eve donerken servilerin gindizleri agag gibi gérindiguni ama geceleri yesil
sariklariyla dolandiklarini anlatip tekin olmadiklarini soyler. Halide geceleri servi agaglarinin
dolandigini disunukge yine korkudan terler.

Korkuyla birlikte acima hissini de bu devirde tadar. Oyle ki insanlardan da yavas yavas uzaklasir. Bir
cuma gunu lalasiyla birlikte gezinirken yikilmig bir duvarin altinda kalan bir kdpek gorur. Képek acidan
dolayi kurt gibi uluyup aglarken yanlarindaki bir erkek cocuk képek bagirdikga ona tas atmaya baglar.
Bu sahneyi kendisini insan olmaktan utandiran bir sahne olarak tasvir ettikten sonra bu olaydan sonra
hicbir hayvanin sadece eglence amaciyla bir bagka canliya zarar vermedigini 6grendigini ekler. O giin
lalasina kdpegi kurtarmasi igin yalvarsa da lalasi onu alip oradan uzaklastirir. Halide bu olayin sokuyla
gunlerce hasta yatar. Anneannesi ise komsulara onun kdpekten korktugu icin hastalandigini anlatir.

ilk Arkadag

ik arkadasini da bugiinlerde edinir; Sayeste. Sayeste eski bir komsunun kizidir. Halide iivey annesinin
sarisin ve mavi gozlu insanlardan olugan ailesinin yaninda hissettigi asagilik duygusunu koyu tenli
Sayeste’nin yaninda giderir. Oyle ki bazen ellerini yan yana gérdiginde onun kendisininkinden koyu
elleri kendisine bir zevk verir. Ayrica, Sayeste’nin hic soru sormamasi da Halide'ye iyi gelir. ice
kapanik bir cocuk oldugu i¢in sorulan her sorudan fazlasiyla rahatsizlik duyar. Sayeste ise onunla ilgili
hicbir seyi merak etmez. Sayeste’yi zeki bulmamasi da Halide'’yi rahatlatir. Fikir arkadashgini gizel
bulsa da yorucu oldugunu dile getirir. Dahasi, Aleksi adinda hayali bir arkadagi da vardir ve onunla
Rumca konusarak oynar. Fakat Sayeste buna bile aldiris etmez. Son olarak, Halide zayif ve ¢elimsiz
olmasina ragmen Sayeste gugli ve hamarattir. Onun bu héli de Halide'ye iyi gelir.

Kadinlarin Hikayeleri

Evde yemek ve temizlik islerinden sorumlu olan Havva Hanim’a bir akraba gibi davranilir. Havva
Hanim’in babasi da eski esi de esnaftir. Eski esi, kardesinin 6limUnin ardindan onun dul kalan esiyle
evlenmis, sonrasinda evlerinde bir yangin ¢ikmis ve iflas etmistir. iflasin ardindan da oglunu alip bir
tekkeye cekilmigtir. Bagina gelenleri Havva Hanim’a yaptigi haksizlida baglayan bu adam ondan
defalarca 6zUr dilemistir. Havva Hanim bunlari bir zafer duygusuyla anlatir ancak bunlardan sonra
kendisi de caresiz kalmigtir. Durumunu bilen Arziye Hanim ona bu isi bulmustur.

Arziye Hanim o giinlerde istanbul’da taninmis bir isimdir. Halide ne zaman hastalansa onu yataginin
basinda bulur. Lohusa glinlerinde cinlere karisip falci oldugu séylenen bu kadin, kim hastalansa o
kisinin ekonomik durumuna gore cinlerin hastayl horoz, kuzu veya altin karsiliginda birakacagina dair
s6z verir. Kadinlar evlilikleriyle ilgili sikintilarinda ondan yardim ister. Cevresi tarafindan sevilen bu



kadin sayesinde Havva Hanim Halide’nin anneannesinin evine yerlesir. Anneannesi ona dolgun bir
aylik verir, titinund, kiyafetlerini alir ve evde bir hanim muamelesi gérmesini saglar.

Havva Hanim’in anlattiklari arasinda gelin oldugu aksamin hikayesi Halide’nin aklindan hi¢ ¢ikmaz.
Havva Hanim'in evlendidi zaman gelinler saglarini iki uzun érgi yaparlarken onun saglarinda kirk 6rgu
vardir. Damat duvagini kaldirinca igerden bir kadini ¢agirip orgulerini gézmesini ister. Kadin érguleri
ancak bir hamam ustasinin ¢ézecegdini sdyleyince bir hamam ustasi bulup getirirler. Usta saglari
¢bziince damat saglarin gergek olduguna inanir. Sonra Havva Hanim’in yanaklarinin boyali olup
olmadigini anlamak igin mendiline tikurip onun yiziine sirer. Halide Edib, evlenen her kadinin bir
hayvan gibi fiziki muayeneden gectigini bdyle 6grendigini ifade eder.

Dayinin Umutsuz Agki

Halide Edib’in dayisi Kemal, evlerinin karsisindaki konaga yerlesen Cerkes bir ailenin kizlarina
uzaktan uzaga asik olur ve Havva Hanim’dan kizi istemesini rica eder. Havva Hanim, énce Nakiye
Hanim’in bundan haberi olup olmadigini sorar ancak Kemal annesinden ¢ekindidi igin bunu gizli
tutmayi tercih eder. Havva Hanim, Nakiye Hanim’dan gizli bir is yapmaktan ¢ekindigi icin bir gece
odasina gidip durumu ona anlatir. Nakiye Hanim, ogluna kizin nisanh oldugunu &grendigini
soylemesini tembihler. Fakat Havva Hanim Kemal'in Gzlldiguni gorince dayanamayip kizin evine
gider. Aile Cerkesce konustugu icin onlarla pek anlasamaz ama kizin babasi zannettigi kisinin aslinda
esi oldugunu égrenir. isin aslini Kemal'e anlatir. Kemal'in (iziintiden ¢éktigini géren Nakiye Hanim
ondan kizi istemesini rica edince olan biteni ona da anlatir. Hatta “Kemal yasayamaz, yirmi besinden
evvel olur’ der. Halide, bunlari Havva Hanim’dan dinlerken bir giin dayisinin odasina girip karsi
konagin penceresinde sarisin glizel bir kadin gérdigini hatirlar. O glinden sonra hep o giizel kadini
gormek igin ugrasir. Fakat dayisi Havva Hanim’in dedigi gibi yirmi bes yasindan énce 6lir.

Nevres Baci

Ramazan ayinda Halide Edib’in sutannesi Nevres Baci onu alip kendi evine gétirmek igin gelir.
Nevres Baci anneannesinin azat ettigi eski bir Arap koéledir. Onu evine goétururken yolda bir hamalin
kucagina verir. Hamal uzun boylu, esmer bir Kirttlr. Halide yol boyunca hem ter kokusundan rahatsiz
olur hem de onun kucaginda olmaktan dolayi utanir.

Nevres Bacr’'nin evindeki ilk gecesi de iyi gegmez. Sutannesi onu kucaginda yatirdigi igin onun ter
kokusundan tiksinir. Ayrica odada hi¢ kandil yanmadigi igin karanliktan korkar. Sabah sitannesinin
ikinci kocasi olan Ahmet Aga ile birlikte sarkilar sdyler. Ikinci gece daha giizel geger. Sokakta yuriiyen
erkekler ve gocuklarin ellerindeki fenerler odanin perdelerine yansir. insanlari sahura kaldirmak igin
davulcu gecer.

Ertesi gin Nevres Baci onu Sileymaniye Camii'ne g6tirir. Orada Kuran dinlerler ve Halide
dinlediklerinden c¢ok etkilenir. Ancak vaizin yerylzinde cenneti hak edebilecek kimse yokmuscasina
konustugunu duyunca din onun igin korkutucu bir seye dénlsur ve hemen Nevres Baci’'nin ¢arsafinin
icine saklanir.

Aksam oldugunda teravih namazini kilmak icin Suleymaniye’'ye tekrar giderler. Minarelerden
Allahuekber sesleri yikselirken sokaklarda yuzlerce fenerli insan camiye dogru yurir. Halide Nevres
Bacr’'yla birlikte kadinlarin bélmesinde namaz kilar. Bu ziyaret Ramazan’in ortalarinda sonlanir ve
anneannesinin evine geri doner.

Oyun

Bir aksam Nakiye Hanim tim komsular iftara davet eder. BlyUkler Ust katta yemek yerken g¢ocuklar
her ginki yemek odasinda yemek yer ve Havva Hanim’in odasinda oyun oynamaya baglar.
Komgulardan Vasfiye Hanim oglu Rifat't oyunda halayik olarak kullanabileceklerini séyleyerek onlara
katar. Halide, erkek ¢ocuklardan hoslanmaz ama Rifat'in uysallidi ilgisini ¢eker. Bir ara Mahmure
gelin-glvey oynamayi teklif edince kizlardan biri gelin digeri de guvey olur. Rifat'a ise ¢eyiz halayigi
olmak duger ama o buna da sevinir. Gelin ve glvey karsilikh oturur, givey geline “Adin ne?” diye
sorar. Cevap alamaz. Ug defa “Duvagini a¢” der. Fakat gelin duvagini agmak yerine aglar ve “Benimle
alay ediyorsunuz, gelin olmayacagim!” diye bagirmaya baslar. Higcbiri bunun sebebini anlayamaz.
Fakat Halide Edib yillar sonra bunu gelin roliindeki Binnaz'in tek géziiniin sakat olusuna ve bu ylzden
hi¢c evlenemeyeceginden korkmasina baglar.



Bu aksamdan sonra Rifat sik sik oyun oynamaya gelir ama okula basladiginda diger erkek ¢ocuklari
gibi gurilticu ve hoyrat bir gocuga dénistince Halide onunla bir daha oynamaz.

Koéle Sakasi

O gunlerde her kiguk kiza bir kéle sakasi yapilir. Bir bayram ginu babasinin seyisi onu alip saraya
getirmek icin geldiginde ona bu sakayi yapar ve ona aslinda kdle oldugunu, onu satan esir tliccarini
da tanidigini séyler. Halide bu duydugundan cok etkilenir ve saraya dislinceli bir sekilde gider.
Babasinin odasina girdiginde icerde koyu tenli bir clice gorir. Clice ona kimi bekledigini sorunca
babasini bekledigini soyler. Bu sefer clice babasinin kim oldujunu sorar. Edib Bey oldugunu
o6grenince de Edib Bey’in aslinda kendisinin babasi oldugunu, Halide’'ninse sokakta bulunmus kara bir
cocuk oldugunu ama eve getirilince buytyle kendini beyaz onu da siyah yaptigini séyler. Halide bunun
Ustline birden aglamaya baglar. Babasi geldiginde onu kucagina alarak sakinlestirir.

Okul

Nakiye Hanim, Halide’nin hemen okumaya baslamasi gerektiginde israr edince Edib Bey onu yedi
yasindan énce okutmak istememesine ragmen bes yasindan sonra baslamasina ikna olur. O giinlerde
okula baslayan kiz ¢ocuklari sisli bir elbise giyer, boyunlarina iginde elifba ctizi bulunan bir kese
asar ve arabaya bindirilirler. Diger cocuklar da arabanin arkasindan yuriyerek hep birlikte ilahi
sdylerler. Sokaklardan bu sekilde gegerken baska ¢ocuklar da onlara katilir ve dogruca okula giderler.
Bu térenden sonra ¢ocuklara lokma ve cil para dagitilir. Ertesi giinden itibaren okulun kalfasi gelir
cocuklari alip okula g6turur. Bu toren aileler igin ¢cok énemlidir, o yliizden imkanlari dlgtisinde para sarf
ederler. Halide bir arabanin iginde tim dikkatleri Ustline gekerek sokaklardan ge¢gmeyi hig istemez.
Fakat buna gerek kalmaz zira babasi onu evde okutmaya karar verir. Téren evde yapilir. Babasinin
tim saray arkadaslariyla erkek komsulara bir ziyafet gekilir. Anneannesi sampanya rengi uzun bir
elbiseyle ayni renkte bir basértt hazirlar. Halide, Mahmure’yle el ele salona girer, daha sonra geng bir
hafiz Kuran okur, hocanin éniindeki rahleye diz ¢coker ve elifbayi sesli olarak okurlar.

Hoca onlari okutmak igin aksamlari gelmeye baslar. Mahmure bir stire Cavide Hanim adh bir kadinin
actigr okula giderek orada kendisine tokat atiimasina alisti§i icin Halide'ye de tokatsiz bir sey
6grenilemeyecegini anlatmistir. Fakat bu hoca hi¢ bdyle seylere bagvurmadidi i¢in simarip yaramazlik
yapar. Halide ise her aksam elinden geldigince mum i1sinda Kuran okumaya calisir. Okumay! biraz
soktikten sonra evlerindeki sarayli teyzenin yanina g¢ikar ve onun kitiphanesindeki Afrika
Seyahatnamesi’'ni okumak i¢in ugrasir. Ancak Osmanli Tlrkgesi Kuran’in dilinden de zor gelir. O bu
kitabi okumaya calisirken sarayli teyzenin halayidi Fikriyar sirekli olarak ona Kafkasya'dan
Adapazarr’na nasil getirildigini ve istanbul’daki Misirl bir aileye nasil satildigini anlatmak ister.

Mahmure ona Serencam-/ Mevt adli bir risale getirir. Bu, Afrika Seyahatnamesi’nden daha kolay bir
kitaptir. O yuzden c¢abucak okur. Ancak her gece kabuslar gérmeye baslar. Zira kitap Azrail'in can
almak igin geldigi andan itibaren insanin 6bur dinyada basina gelecekleri tim detaylariyla anlatan bir
kitaptir. Onu en cok etkileyen tasvir, Olulerin dirildigi kiyamet tasviridir. Her glnahkarin gekli
korkungtur. Fakat Mahmure onu korkutmak i¢in daima dilleri enselerinden ¢ikan fitnecileri anlatir. Bunu
yapmasinin asil sebebi Halide’'nin onun sigara ictigini kimseye sdéylememesini istemesidir.

Sinif Farki

Bir gtin okula yeni baglayan bir ¢ocuk i¢in yine téren dizenlenir. Ancak ¢ocuk fakir bir ailenin gocugu
oldugundan arabaya binmez, alayin dninden yurir. Cocuklar ilahi sdyleyerek okula vardiklarinda
Onlerine bir tencere asure konur ve ellerine birer tahta kasik verilir. Halide tam yemek Uzereyken
Mahmure atip yememesini tembihler. Hocanin yizindeki kirginlik ve fakir ¢ocuklarla aralarindaki
ayrilik Halide'yi ¢ok etkiler.

Kurbanlik Koyunlar

Halide bir sabah uyandiginda bahgede bir cukur kazildidini buyikbabasinin da koyun kesmeye
hazirlandigini goértr. Sekiz koyun vardir ve hepsi de evdeki bir kisi igcin kesilecektir. Halide
biylkbabasindan kendisi igin aldigi koyunu kesmemesini ister fakat blylkbabasi Sirat Képrusi’nden
nasil gegecegini sorarak ona bagirir ve Ibrahim peygamberin hikayesini anlatir. Yemek vakti
geldiginde de dayisi Kemal’le blyilikbabasi arasinda bir tartisma c¢ikar. Dayisi kan gérmeye
dayanamadigi i¢in kurban kesmek istemez ama buylkbabasi her erkedin kendi kurbanini kendisinin
kesmesinin uygun oldugunu sdyler.



Ertesi sabah erkeklerin Allahuekber sesleriyle uyanir ve koyunlarin kesildigini anlayinca ¢ok Gzalur.
Hayalinde Serencam-1 Mevt kitabinda tarif edilen cehenneme giden gunahkarlar ve koyunlarin
bogazini keserek cennete giden miminler vardir.

Dayinin Olimu

Bir sabah anneannesinin yataginin hi¢ bozulmamis oldugunu goérir. Biraz sonra da babasi gelip onu
ve Mahmure'yi alarak kendi evine goétirir. Babasinin ikinci esinden Nilifer adinda bir kizi olmustur.
Halide evde en ¢ok babasinin Flora adindaki kdpegiyle zaman gegirmeyi sever. Ancak evde Flora'yi
isteyen kimse yoktur. Babasinin kayinvalidesi Gilli Hanim onu namaz kildi§i yere sokmaz, evin
yardimcisi Roza ise her yerden kovar. Flora disarda, kapinin dniinde Edib Bey'in donitstni beklerken
Halide de firsat bulduk¢a kendini onun yanina atar.

Glnler boyle gecerken bir sabah dayisinin 6ldugu haberi gelir. Ayni hafta blyukbabasi da olur.
Mahmure’yle birlikte anneannesinin evine geri dondikten bir slre sonra anneannesi Uskldara
tasinmaya karar verir ve ev bulur bulmaz tasinirlar.

Intikam

Besiktag’taki evden tasinmadan énceki gece Mahmure, anneannelerinin kanaryasini yanhslikla oldirtr
ve Halide’ye anneannelerinin yanina gidip kusu o6l0 bulduklarini  séylemesini tembihler.
Anneannelerinin odasina girdiklerinde kusu 6lU bulduklarini anlatir. Anneanneleri Halide'ye
anlatilanlarin dogru olup olmadigini sorar ama o higbir sey séyleyemez. Ertesi sabah kendisini giliing
duruma dastrdaga igin Mahmure’ye karsi bir hingla uyanir. Bahgeye kosar, bir solucan yakalar ve
Mahmure’nin yanina gidip gozlerini kapatip agzini agmasini sdyler. Cocuklara seker verilecedi zaman
istenen bu seyi Mahmure hemen yapar. Halide o agzini agar agmaz solucani onun agzina birakir ve
kacar.

Ahmet Aga

Selimiye’de ibrahim Pasa Konagdrnin bir kismini kiralarlar. Burada biyiikbabasinin arkabasi olan
Sileyman Aga’'nin yerine Ahmet Agda lala olarak gelir. Ahmet Ada, Halide’ye halk edebiyatini tanitan
kisidir. Ona hep hikayeler okur. Boylece Halide, Battal Gazi, Ebu Muslim el-Horasani ve Ali bin Ebu
Talib’in hikayelerini dinler. En gok Ali'den etkilenir zira o, savaslardaki kahramanliklarina ragmen siyasi
bakimdan gugli bir konum elde edemez. Ancak dismanlarina karsi mert ve insani davranan biri
olarak tarihe geger.

Mahmure

Mahmure bu evde on bir yasina basar. Ona artik disarda c¢arsaf giydirmek isterler ama o firsat
buldukg¢a sokaga firlayip oyun oynar. Yine de on ikisine basmadan goriicl gelir. Gorticu geldigi sirada
ceviz agacinin tepesinden onu zorla indirirler. Goruculerin kargisina ¢ikarken giymek igin gizel bir
elbisesi olmadigindan Halide'nin tGvey annesinin bir elbisesini giyer. Fikriyar 6nde elinde kahve tepsisi
o da onun arkasinda odaya girer. Ortaya konan bir sandalyeye oturur. Gértici hanimlar onu incelerken
damadin mevkisi hakkinda bilgi verirler.

Ali Samil Bey

Uskiidar'da birkag ev degistirdikten sonra sonunda Semsi Pasa Yalis’'nin yarisini kiralarlar. Bu eve
tasindiktan bir stre sonra Mahmure’nin babasi Ali Samil Bey'den bir mektup gelir. Ali Samil Bey'in
hikayesi soyledir: Babasi Bedirhan Pasa on karisi ve kirk ogluyla Kirdistan’dan istanbul'a gelir,
ogullarinin en kiiciigl olan Ali Samil, o zamanlar on bes yasinda olan Bedrifem Hanim’la evlenip mor
salkimli eve yerlesir. Ancak kardesleri sik sik misafir olarak gelip dindar ev sakinlerini rahatsiz edecek
sekilde icki icip hatta bazen havaya ates aginca ¢ yilin sonunda Bedrifem Hanim’in ailesi kizlarini Ali
Samilden ayirir ve Halide’'nin babasi olan Edib Bey’le evlendirir. Bu olaydan sonra Mekke’de ¢ikan bir
karisikhgi arastirmak tzere kurulan bir komisyon serifi azledip yerine Abdullah Paga’yi gegirmek Uzere
Mekke’ye gonderilir. Ali Samil Bey yeni serifin yaveri, Halide'nin babasi Edib Bey ise komisyon
katibidir. Ali Samil Bey Mekke'de koleraya yakalaninca ona Edib Bey bakar. Edib Bey, Ali Samil Bey'in
kim oldugunu bilse de Ali Samil Bey onun Bedrifem Hanim’in simdiki esi oldugunu bilmez ve 6lmesi
halinde Edib Bey'den esyalarini alip eski esi Bedrifem Hanim’a teslim etmesini ister. Edib Bey kendi
kirkiini gikarir onun Ustiine 6rtiip bekler. Ali Samil Bey bu kirkii yillarca saklar. Istanbul’a
déndidginde kardesleriyle birlikte Rifai tarikatinin seyhine saldirdigi icin Sam’a siruldr. Bedrifem



Hanim’in ardindan dokuz defa evlenir ama onu asla unutmaz. Mektup, Sam’dan déndigini haber
vermek icindir. Istanbul’a geldiginde onlari sik sik ziyaret eder.

Klttrel Aktiviteler

Havva Hanim bir gin Halide’yi Turk tuluat¢ihdinin yildizi olan Abdurrezzak Efendi'nin tiyatrosuna
gotarar. Tiyatro hincahing doludur ama kadinlar kafesler ardinda seyreder. Ahmet Aga da onu
Karag6z-Hacivat'a gotirir. Uskiidarda biyiik bir kahvede sergilenen bu gdsteride toplumdaki bazi
karakterlerin karikatiirize edilmis halini goriir. Hacivat istanbullu ukala bir aydinken Karagéz ise aptal
ama her zor durumdan kendini kurtaracak bir yol bulabilen siradan bir insandir.

Babanin Uglnci Eviiligi

Halide “teyze” diye hitap ettigi, onlarla birlikte yasayan sarayli hanimla anneannesi arasinda
tartismalar yasandigina sahit olur. Bu tartismalardan etkilendigi icin geceleri uykusundan uyanip evde
gezinmeye baslar. Bunun Ustiine onu dogruca Arziye Hanim’a gétirirler. O da nazar deddigini
soyleyip dinlenmesini tavsiye eder. Bir aksam, Halide’'nin “abla” diye hitap ettigi Gvey annesi bir
arkadasina yatil misafirlige gider ve babasi “teyze” ile evlenir. Bundan sonra evin huzuru yavas yavas
bozulmaya baslar. iki kadinin durumu metanetle idare etmesine ragmen daha énce basina ayni sey
gelen Havva Hanim, “teyze”nin halayigi Fikriyar ve “abla”’nin halayigi Cemile sirekli kavga gikarirlar.

Halide buglnlerde iki kadinh bir aile sisteminin normal olmadidina ikna olur ve bunu anlatirken Cin
yazisina referans verir. Cin yazilarinda agik havada duran iki kadinin barig, bir ¢ati altinda duran iki
kadininsa savas semboli oldugunu ifade eder. Nitekim sonunda babasi “abla” ile NilGfer ve Nigar adli
iki ktiiglk kizini alip Besiktas'taki mor salkimli eve yerlesir. “Teyze” ile Nakiye Hanim da Halide ve
Mahmure’yle birlikte icadiye’de bagka bir eve tasinir.

Amerikan Kolejinde

icadiye’deki eve taginmalarinin sebebi Halide’nin Amerikan Kolejine baglamasidir. Babasi onu okula
kaydettirmek icin yeni bir kimlik ¢ikarip yasini blytir zira kolej on bir yasindan kiguk ¢ocuklari kabul
etmemektedir. Kolejin madurd yas buyitme konusunu bildigi icin onu yatili kabul etmez. Halide bu
koleje bir sene devam eder. Fakat bu sire boyunca Ahmet Agda, resimleri Allah’in yarattigi insanlara
birebir benzettigi ve bunun ginah oldugunu disindigu igin tim insan resimlerinin gozlerini oyar.
“Teyze” ise onun kiltir derslerinin bir geredi olarak Iincil okudugunu gériince isyan eder. O yiizden
Halide’nin (¢ Incil’i bir sekilde ortadan kaybolur. Her seferinde édevini hazirlayamadidi igin sinifta
kendini kiigiik diismis hisseder. Bir siire sonra “teyze”nin bir kizi olunca bu incil meselesini unutur.

Babasi her hafta onlari ziyaret eder. Bazen Halide'yi de beraberinde Besiktas’taki evine goturur. Ancak
Halide hangi eve giderse gitsin ona diger evin casusu muamelesi yapilir. Her iki ev de digerinin
kendisine buyu yaptigina inanmaktadir. Bu yuzden de Halide’yi daima sorguya g¢ekerler. Sonunda
babasi onu Besiktag’taki eve yerlestirir ve o da kolejden ayrilir.

Deprem ve Digiin

Uskiidar'daki evi ziyareti sirasinda babasinin son gocudu ve tek ogluna hamile olan “teyze’nin
odasinda otururken birdenbire avize ve camlar sallanmaya baslar. Kosarak asagi inerler. Bahcedeki
duvarlar yikilir. Aniden bir didik sesi duyulur. Halide Serencam-i Mevt kitabinda anlatildigi gibi
kiyamet koptugunu zanneder. Mahmure dudik c¢alanin usak oldugunu sdéyleyince rahatlar. 1895
yilindaki bu depremin ardindan bircok aile, evinin bahgesinde yatmaya baslar. Halide de bir daha
glnah islemeyecegine ve susli elbiseler giymeyecegine yemin eder. Ancak bu yemin yil sonunda
bozulur. Zira Mahmure evlenir ve butin ev halki kendine slslu elbiseler yaptirir. Halide, Mahmure'yi
duvagi icinde gdrunce artik kendisinin de ¢ocukluk devrini geride biraktigina ve buytduigune inanir.

Rese

Besiktas’a dondugunde hem kendisi hem de “abla” icin Yemen’den iki halayik getirildigini 6grenir.
Kendisininkinin adi Rese’dir ve sekiz, on yaslarindadir. ilk gece Halide onu kardesi Niliifer'le paylastigi
odada yatirir. Gece yarisi basini kaldirdiginda Nilifer'le Rese’yi birbirlerine bakarken bulur. NilGfer'e
neden uyumadidini sorar, Nilifer halayigin yamyam oldugundan korktudu i¢in onunla ayni odada
kalmak istemedigi cevabini verir. Halide yamyam hikayelerini gcok¢a dinledigi icin egdilip Rese’ye bakar.



Rese ona gilince Nillifere onun dislerinin de insan disi gibi oldugunu soyler. Bu sefer Nillfer kuyrugu
olup olmadigini kontrol etmesini ister. Ancak Halide bunu yapamaz.

Rese Turkge konusmaya basladiktan sonra o gece onun da kesilip yemeyi bekledigini anlatir. Zira
Yemen'de esircilerden biri ona istanbullularin Habegleri yedigini sdyledigi icin Nilifer ne zaman bagini
kaldirip baksa o kendine “Uyuyup kalmami bekliyor, géziimu kaparsam buyuklere haber verecek, gelip
beni kesecekler, yiyecekler” demistir. Halide, Rese’nin hikayesine ¢ok Gzuldigu igin ona bir azat kagidi
yazar ve onu saklamasini tembihler.

“Abla”

Halide ve “abla” hasta oldugunda Edib Bey glnlerce onlara bakar ancak bir aksam “teyze” dogum
yapti§i icin Uskiidardaki eve gider. Normalde giindiizleri gidip aksamlari déndigii halde o gece
donmeyecektir. “Abla” Edib Bey'e “teyze” gibi bir erkek ¢ocuk veremedigi icin kendini kotl hisseder.
Halide bas agrisina ragmen onu saatlerce dinler ve gokesililigin ne kadar yikici bir sey oldugunu ve bir
kadini nasil acinacak duruma dusirdiguni en ¢gok o gece idrak eder. Zira “abla” kiskangliktan dolayi
g6zundn onunde sinir krizi gegirir. O feryat ettikce ne yapacagdini bilemez. Yatagindan surinerek
kalkar, karanlik sokaklar bostur. Evde erkek olmadigi i¢cin kimden yardim isteyecegini kestiremez.
Sonunda oturup Kuran okumaya baslar. “Abla” Kuran sesiyle sakinlesir ve uykuya dalar.

Halide sabah olur olmaz komsgulari Peyker Hala’nin evine gider. Peyker Hala Sultan Abdulaziz’in
tiyatro ekibinde ¢alismis bir kadindir. Bir panteist olan esi Hamdi Efendi’'nin ve subay olan oglunun
arkadaslariyla bir erkek gibi oturup sohbet eder. Halide, Abdilhamid’in nefret edilen bir kisilik oldugunu
ilk defa onlardan duyar. Zira evlerine daima dénemin aydin insanlari gelip 6zgurlikten bahseder.
Peyker Hala onu atesine ragmen sokaga ciktidi icin azarlar ancak Halide artik meseleyi ona devrettigi
icin rahatlar.

Nuri Bey

Nuri Bey, Namik Kemal'den etkilenmis, gencliginde Paris’te bulunmus bir sairdir ve Peyker Hala gibi
bir komsudur. Edib Bey, Halide’yi piyano dersi almasi i¢cin onun evine gotirir. Halide piyano basina
oturur ve salonda bulunan herkes onunla ¢ok ilgilenir. O aksamdan sonra orada yapilan toplantilarin
en kiguk mudavimi o olur. Riza Tevfik’le de orada tanigir.

Sultantepesi’ndeki Ev

Edib Bey Uskiidar, Sultantepe’de glizel manzarali bir ev satin alir. Halide bu evi gok begenir ancak
cokesliligin yarattigi huzursuzluk bu evde de devam eder. Sonunda “teyze” bosanmak ister. TUm
bunlara taniklik eden Halide hayati boyunca evlenmeyecegine dair yemin eder. iste bugiinlerde birgok
hocasi olur. Madam Liverdali adli eski bir primadonna muzik dersi, SUkri Efendi de Arapca dersi verir.
Hindistan’da ilk esi 6ldiikten sonra ikinci esi tarafindan terk edilen ingiliz bir kadin da gocuguyla birlikte
onlarin evine yerlesir. Bu kadin ona Ingiliz edebiyatindan érnekler okutur ve romanci olma hevesini
agllar. Ustelik, John Abbot'un Mother adli kitabini terciime ettirir. Bu terciime Halide Edib’in adiyla
yayimlanir ve Turk-Yunan savaginda 6lenlerin aileleri adina duzenlenen bir sergiye génderilir. Oradaki
komisyon bu katki icin Halide Edib’e bir gsefkat nisani verir. Ancak Abdiulhamid tarafindan
onurlandiriimak Halide’ye kendini k6t hissettirir.

Bu evdeki son hocasi Riza Tevfik olur. Riza Tevfik ona saatlerce Herbert Spencer’den bahseder.
Ancak Arapcasi ve Farsgasi mikemmel oldudu i¢in ona Dogu edebiyatinin felsefesini de 6gretir.

Ali Samil Bey Uskiidar kumandani oldugu icin o da sik sik ziyarete gelir. Ali Samil Bey'in biri sarisin
digeri Habes iki esi vardir. Habes kadinla 6len bir esinin halayigi oldugu igin evlenmistir. Bazen de
Halide onlari ziyarete gider. Mahmure, Ali Samil Bey’in konaginin yanina yaptirdigi U¢ evden birinde
yasadigi icin aksamlari hep birlikte eglenirler. Mahmure cocuklarina Kirt kiyafetleri giydirir, hep bir
agizdan Kiirt sarkilari sdyler ve dans ederler. Ancak Ali Samil Bey'in kardeslerinden biri istanbul’u terk
ederken Mahmure’ye “Sen de bizimle gel, Kirdistan kralicesi olursun” deyince Mahmure “Ben bu
bayragin altinda dogmus bir Tirk kadinlyim. Burada yasadim, burada dlece@im” diye karsilik verir.
Halide'nin Ali Samil Bey'in evinde oldugu bugtinlerden birinde Edib Bey onu tekrar koleje kaydettirir.

Kolejde



Yatili okulda bulunmak Halide'yi etrafindaki insanlarin etkisinden kurtarir. Béylece kiguklerin dogal
geligsimlerinin ailelerinin etkisinde kalmadiklari siirece miimkin olduguna ikna olur. On bes yasinda bir
geng icin fazla dindardir ancak “ni¢in” sorularindan da vazgegemez. O yasa kadar namaz kilmis ve
orug tutmustur ama héala cevaplayamadigi sorulari vardir. Ozellikle, Misliman olmayanlarin timuniin
cehennemde ebedi azaba mahkim edilecekleri fikrini kabul edemez. O nedenle dinler hakkinda
arastirmaya girisir. Kolej kitiiphanesinde buldugu kitaplari okudukga Hiristiyanhigin da islamiyetten
farkli olmayarak hatta ondan daha kati bicimde baska dinden olanlara karsi tutucu gérisleri oldugunu
ogrenir. O gunlerde onu en ¢ok etkileyen din Budizmdir. Yine de Kuran’i kendi dilinde okumaktan zevk
alir ve her aksam ilk sureyi okuyarak uyur.

Kolejde Miss Fensham ve Dr. Patrick adli 6gretmenlerinden de ¢ok faydalanir. Miss Fensham’in incil
dersleri onu sadece dini bakimdan degil fikri anlamda da gelistirir. Zira incil, ingiliz edebiyatina ve
sanatina klasiklerden daha ¢ok etki etmistir. Dr. Patrick ise felsefe 6gretmeni olarak 6zgur ve elestirel
dislnce konusunda ufkunu genigletir.

Anneannesiyle sitninesi Nevres Baci onu ara sira kolejde ziyaret ederler. Bir glin misafir odasinda
onlarla sohbet ederken igeri giren Bulgar seyisle basi acik konusmasi Nevres Bacr'yl o kadar rahatsiz
eder ki bir daha koleje ziyarete gelmez.

Kolejin idare mudart Miss Prime onu o glinlerde Bodaz’a gelen bir Amerikali yati ziyarete gétlirmeyi
teklif eder. Halide, Mott ailesinin yaninda bir giin gecirdikten sonra aksama dogru geri dénmek igin
kayiga biner. Bir siire sonra arkalarindan gelen bagka bir kayik “kanun namima” durmalarini emreder.
Halide bir TUrk kizinin yabanci bir yati ziyaret edeceginin jurnallendigini anlar ancak bunun Miss Prime
yanindayken basina gelmesi milli izzetinefsini zedeler. Kayikgidan hizlanmasini rica eder ve polise
yakalanmaktan kurtulurlar.

Koleje Amerikali egitimci ve diplomat Philip Brown, Fransiz ilahiyat¢i Hyacinthe Loyson ve Gnli Hindu
din adami Swami Vivicananda geldiginde Halide hepsinin konusmalarini dinler ve hepsinden ¢ok
etkilenir.

1900 senesinin yaz tatilinde matematik dersindeki basarisizligi nedeniyle Salih Zeki Bey'den
matematik dersi almaya baslar. Halide onunla yaptigi sohbetler sayesinde mistisizme olan
digkunligunden kurtulur. Zira Auguste Comte ile mesgul olan Salih Zeki Bey’'e gdre insani ancak ilim
insanlari anlayabilir. Tatil bittikten sonra koleje déndidinde Salih Zeki Bey'den duzenli olarak
mektuplar almaya baslar ve sonunda ondan gelen evlilik teklifini kabul ederek kolejden mezun olur
olmaz onunla evlenir.

Evlilik

Evlendikten sonra Edib Bey’in Sultantepesi’ndeki evinin bir dairesine yerlesirler. Yanlarinda Salih Zeki
Bey’in birinci esinden olan oglu da vardir. Halide, iki ayri eve ayrilan hayatin bir ¢cocugu nasil
etkiledigini iyi bildidi icin hem kendi evlerinde hem de Uvey babasiyla birlikte yasayan annesinde kalan
bu ¢cocugda karsi merhamet besler. Ayni zamanda ev kadini olmak roliini de ¢ok ciddiye alir. Salih Zeki
Bey'in hazirladigi kitap i¢in asistanlk yapar. Aksamlari esi ve babasi igin sesli olarak Conan Doyle’nin
hikayelerini okumayi bir gérev addeder ve bdylece Iingilizce bir kitabi aninda gevirip Tiirkge okuma
konusunda kendisini gelistirir. Iki yil boyunca anne olamadigi igin Fransiz edebiyatina odaklanir. Bu
sirada onu en ¢ok Emile Zola etkiler. Zola’nin insanlarin zaaflarini bu denli gigli tasvir etmesini bir
nevi zaaf sahiplerini cezalandirma olarak algilar ve onun kitaplarinda karsilastigi kendi zaaflarinin da
yavas yavas sondugunu gordr. Zola’yl bu yéniyle gucli bir 6gretmen olarak kabul eder.

1903 yilinda ilk oglu Ali Ayetullah dinyaya gelir. On alti ay sonra da ikinci oglu Zeki Hikmetullah.
Birinci odlunun adini bir riyasindan etkilenerek koyar. Ikincisi dogdugunda ise Japon-Rus Savasi
oldugundan Japon Amiral Togo’ya duyulan sempati nedeniyle birgok ¢ocuk gibi o da Togo diye
cagrihr.

Zeki elli gunlikken Beyoglu’ndaki rasathanenin tst katindaki madur dairesine taginirlar. Burada sik sik
kendine ait kiigiik bir odaya cekilip yazi yazar ve Shakespeare okur. Hamlet'i tercime eder.

Surgln

Ali Samil Bey'in yegeni Abdiirrezzak Bey Istanbul belediye baskani olan Ridvan Pasa’nin usagini
sokaginin tamir edilmedigi gerekgesiyle alikoyar. Ridvan Pasa durumu Abduilhamid’e bildirir, o da



barismalarini emreder. Ancak Abdiirrezzak Bey usagi salmaz. iki taraf arasinda gatisma gikar ve olay
bdylece kapanir. Fakat bir stre sonra Ridvan Pasa oldurilir. Katiller hapsedildikleri yerden
Abdirrezzak Bey'in miidahalesiyle cikariir. O gece Ali Samil Bey ve tim Bedirhani ailesi
Trablusgarp’a sirulir. Mahmure’nin esi de damat oldugu igin siriliince Mahmure besinci gocuguna
hamile olarak bir basina kalir. Evinin éninde daima bir polis bekledigi igin kimse ziyaretine de
gidemez. Bir siire sonra esi Kudis’e gonderilince o da ¢ocuklariyla birlikte oraya tasinir.

Megrutiyet

Halide Edib’in eski komsulari Peyker Hala ve esi Hamdi Efendi’'nin ogullari Geng¢ Tirk hareketine
katildigi icin Ulkeden kagmak zorunda kalmistir. Onunla Halide’'nin Amerikal bir arkadasi vasitasiyla
yazistiklar icin sik sik ziyarete gelirler. O giin Halide, Burgaz'daki evinde onlar ve anneannesiyle
birlikteyken Salih Zeki elinde gazeteyle igeri girer ve Mesrutiyet'in ilan edildigini haber verir. Peyker
Hala ve Hamdi Efendi ogullarini tekrar gérme umuduyla aglamaya baslarlar. Anneannesi ise bunun ne
anlama geldigini sorar. Halide Edib “mesrutiyet” teriminin onlara ne kadar yabanci geldigini belirttikten
sonra yine de Abdulhamid rejiminin insanlari surse de fikirleri siremedigini ifade eder. Geng Turkler 15
Temmuz'da Resne, Uskiip ve Manastirda Mesrutiyet ilan etmis Abdiilhamid’e cektikleri bir telgrafla
Mesrutiyet ilan etmezse Enver, ismail Hakki, Niyazi, Mustafa Kemal, Eyiip Sabri ve Cafer Tayyar'dan
olusan Ucilincli Ordu’'nun istanbul’a yirliyecegini bildirmislerdir. 24 Temmuz 1908'de ilan edilen
mesrutiyetin ardinda bu vardir.

Ertesi giin istanbul’a iner ve Galata Képriisii lizerindeki kalabaligi ve bakanliklar éniinde yeni rejime
sadik kalacagi yeminini veren bakanlari seyreder. Muhbirlik agiyla herkesin birbirine disman kesildigi
bir ddnemin sonunda nihayet insanlarin ylizinde adeta ilahi bir dezenfekteye ugramis insan heyecani
gordr.

ik defa bu dénemde Tevfik Fikretin Tanin gazetesinin edebiyat kismina yazilar yazmaya baglar. Yeni
rejimin kadin hakkindaki tutumunu dine aykiri bulan muhafazakérlardan bircok isimsiz tehdit mektubu
alir. Ancak yaz sonu Burgaz’dan sehre ddéndiklerinde Nuruosmaniye’de bir eve tagininca imzali
mektuplar da alir. Bu mektuplarda yer alan toplumsal, siyasi ve kigisel sorulara teker teker cevaplar
yazar. Farkh yaslarda bircok kadin 6zel hayatlariyla ilgili konularda danismak i¢in onu ziyarete gelir.
Boylece Halide Edib de kadinlarin aile ve toplum iginde karsilastigi glgliklerin ne kadar katmanli
oldugunu idrak eder.

Secimler yapildidinda evlerinin penceresinden se¢im sandiklarinin gigekler ve bayraklarla stslenmis
halde tasindigini gorldr. Sandiklari imamlarla papazlar yan yana oturduklari arabalarla takip ederken
Turk ve Rum cocuklari hep bir agizdan sarkilar séyler. Anneannesi bunlara sahit olunca sevicten
agdlar.

Bugunlerde imzasiz bir tehdit mektubu daha gelir. Mektupta “Tanin’e bir daha yazi yazmayacaksin! Bu
emre itaat etmezsen cezan mithis olacak!” yaziyordur. Ancak hem Tanin’e hem de bagka gazetelere
yazmaya devam eder. Salih Zeki de her seye ragmen onu desteklemeyi strdurdr.

Isabel Fry

Halide Edib bir ingiliz gazetesine yazdi§i yazi sayesinde Londra’da yasayan Isabel Fry'in dikkatini
ceker ve mektuplasmaya baslarlar. Salih Zeki Bey Londra’ya gidince Miss Fry ile tanisir ve geri
déndldginde Halide'ye yuz ylze tanistiklari zaman Miss Fry'in ¢ok sasiracagdini soyler. Zira Halide
onun dusidndiagunden hem daha geng hem de daha sisliu bir kadindir. Sokakta agik renkli ¢arsaf
giymese de evde renkli ve parlak elbiseler giymeye ¢cok duskindur. Nihayet Miss Fry 1909 yilinda
Tarkiye'ye gelir ve U¢ hafta boyunca ileri gorisli kadinlarla gérisur ve bazi okullari ziyaret eder ama
en ¢ok Halide'yle zaman gegirir.

31 Mart Vakasi

O sabah uzaktan gelen silah sesleriyle uyanir. Biraz sonra evlerinde ¢alisan yasl Hiseyin odanin
kapisini tiklatip sevingle ordunun ayaklandigini haber verir. Hiseyin okumayi Halide Edib’den 6grense
de lttihatgilarin din karsiti olduguna inandidi icin onlara kin duymaktadir. Once Tanin yazari Hiiseyin
Cahit'in oldurdldagana soyler. Ancak Halide Edib ve Salih Zeki o6ldirilenin bir milletvekili oldugunu
ogrenir. Sonrasinda Hiseyin, Dervis Vahdeti adli bir din adamindan bahsetmeye baslar. Bu adam
ittihatcilarin din diismani olduklarini yayarak onlarin katledilmelerinin farz oldugunu hatta Rusya ve
ingiltere’nin geriatin muhafizlari oldugunu séylemektedir.



Biraz sonra Salih Zeki olan biteni 6grenmek igin disari ¢ikar. Ondan sonra da Edib Bey, arkadasi
Doktor Cemal Bey’le gelir. Mesrutiyet sonrasinda tlkeye geri ddnmus olan Peyker Hala’'nin oglu, Edib
Bey'e Halide’nin adinin kara listede oldugunu o yluzden hemen ortadan kaybolmasi gerektigini
soylemistir. Halide bunu &grenince ¢ocuklarini alarak babasinin evine, Uskiidara gider. Kayiktan
indikten sonra birdenbire bir asker kalabalgi Gstlerine dogru yurir. O kargasa aninda gocuklarindan
biri bir duvara yapisir digeri de bir kahvehaneye firlatilir. Bu an Halide Edib’in sokak kalabaligi denen
seyle karsilastidi ilk andir.

Ertesi sabah iki kisi evi gézetlerken evin arka bahgesine bakan Ozbekler Tekkesi'nden biri gizlice eve
girerek askerler arasinda 6nemli konumda olan birinin onu aradigini haber verip tekkeye siginmasini
tavsiye eder. O da gece vyarisi gocuklariyla birlikte tekkeye saklanir. Sabah oldugunda ¢ocuklariyla
birlikte Amerikan Kolejine gider. Bunu yapmak icin anneannesinin garsafini giyer cocuklarina da
bahgivanin ¢ocuklarinin eski kiyafetlerini giydirir. Kolejde dort gece kalirlar. Ancak sokaktaki kargasa
artinca Amerikall dostlari onu bir sdreligine oradan uzaklastirmanin iyi olacagini distnerek
cocuklariyla birlikte Misira génderirler.

Misir

iki cocuguyla birlikte bes giin siiren bir gemi yolculuguyla iskenderiye’'ye varir. Salih Zeki Bey'in
Ermeni bir tanidig vasitasiyla ulastigi, iskenderiye’de yasayan birkag Ermeni onlari alir ve Fransiz bir
kadinin islettigi bir otele gétiirir. Ancak kimse ingilizce konusmaz. En ¢ok konusulan yabanci dil
Rumcadir. O glnlerde Misirda kizil ve kizamik salgini oldugundan kuguk oglu aniden hastalanir.
Rumcasini unutmadidi igin hemen otele Rum bir doktor ¢agirir. Doktor ¢ocugunun kizil oldugunu ve
hastaneye yatmasi gerektigini sdyleyince oldugu yere yikilir. Doktor onun héaline Gzilir ve ¢ocugu
hastaneye enflienza oldugu vyalaniyla vyatirnr. Ancak Halide’den onu hastanede yataktan
¢cikarmamasini ve diger ¢ocugundan uzak tutmasi ister. Halide bunlari tamamiyla uyar. Bir haftasi
endiseyle gecer. Elindeki parayi bitirmemek icin camasirlari kendisi yikar. Evdekilerin hala hayatta
olup olmadidini merak ederek gecirdigi G¢ haftanin sonunda evden mektup gelir. Sonrasinda Salih
Zeki'ye ogullarinin hasta oldugunu bildiren bir telgraf ¢ceker. Salih Zeki geldiginde ¢ocuklari buttiniyle
iyilesmemistir ama hastaliginin kizil degil kizamik oldugu anlagildidi i¢in daha rahattirlar.

Salih Zeki, Abdulhamid’in tahttan indirildigini, yerine V. Mehmed Resad’in gectidini ve yeni kabinenin
kuruldugunu anlatir. Buguinlerde Miss Fry onun Misirda oldugunu bildidi icin ona mektup yazarak
ingiltere’ye davet eder. Salih Zeki Bey gocuklara kendisinin bakacagini belirtip ingiltere’ye gitmesi igin
onu ikna eder.

Muhafazakarlik

Gemide yolculuk ettigi sirada siyah bir kadinla tanisir. Sohbet esnasinda onun Beyoglu’'nda sarkicilik
yaparak gegimini sagladigini ve bir Fransiz’dan 16 yasinda bir kizi oldugunu ama bir turli sevgilisiyle
evlenemedigini, simdilerde de baska bir Fransiz sevgilisi bulundugunu 6grenir. Kadin, yolculuk
boyunca Halide Edib’e ve ogullarina yardimci olur. Ancak Misirdayken Halide Edib kendisine mektup
gelip gelmedigini 6grenmek icin qittigi Amerikan Konsoloslugu 6ninde onu sevgilisiyle kol kola
goérunce tanimamazliktan gelir. Bunu neden yaptigini ¢ok sorgular ancak sebebinin yanindaki adam
m1 yoksa dudaklarindaki abartili kirmizi ruj mu olduguna karar veremez.

Ingiltere

ingiltere’ye giden bir gemiye bindiginde zorlanarak da olsa sapka giyer. Biitiin yolculuk boyunca gergin
hisseder. Ancak Miss Fry onu ingiltere’deki gevresine tanittigi igin arkadaslariyla birlikte onun icin
guzel bir program hazirlamiglardir. Beraberce birgok toplantiya katilirlar. Bu toplantilarda Henry Wood
Nevinson ve John Edward Masefield ile tanisir. Masefield Pompey adli eserini yazmis ama heniz
yayimlatmamistir. Halide onun evinde misafir olarak kaldigi birka¢ giin icinde bu eseri bastan sona
okur. Cambridge Universitesi profesérlerinden Edward Granville Brown’un evinde de misafir olur. Bir
giin onunla birlikte Universiteye gittiginde profesorler ve irlanda milliyetgisi siyasetci John Dillon
arasinda irlanda’nin dzerkligiyle ilgili gegen tartismaya sahit olur ve bundan cok etkilenir. Boyle bir
konunun bir Gniversitede tartisilabiliyor olmasi onu aglatir. Devaminda, Oxford Universitesi
profesérlerinden Bertrand Russell'in evinde misafir olur. Russell kendini kadin hareketine kaptirdigi
icin evinde toplanan farkh yaslardan birgok kadinla cinsiyet esitligine dair sohbetler eder.

Bu sirada Halide Edib’in yaninda getirdidi para tikenir ancak kimseye bir sey sdyleyemez. Londra’dan
ayrilirken Miss Fry’a kendisine gelen herhangi bir mektubu Oxford’a géndermesini rica etmistir ancak



henlz herhangi bir mektup gelmemistir. Londra’ya gitmek igin tren parasi olmadigindan eger hareket
glnine kadar para eline gecmezse kendini 6ldirmeye karar verir. Fakat tam hareket sabahi para bir
zarf icinde eline ulasir.

[stanbul

ingiltere’den geri déndiigiinde kiiciik oglunu biraz solgun bulur. Gece “Annemi dldiirmeyin” diye
sayikladigini duyar. Ertesi sabah da tifo oldugunu o6grenir. Oglunun hastali§i sirasinda gegirdigi
uykusuz gecelerde Seviyye Talip adli romanini yazar.

Oglu iyilestigi zaman Camlica’da bir kdskte oturan sehzade Abdulmecid Efendi’den bir davetiye alir.
Muzikle ve resimle ilgili olan Abdilmecid Efendi ile esinin yeni rejim sayesinde istedikleriyle
gorusebildikleri i¢cin mutlu olduklarini gortr. Zira Abdlilmecid Efendi durumunu “Ben kendimi bir
kutudan ¢ikarilmig bir bebek gibi hissediyorum” diyerek tarif eder.

Egitim Diinyasinda

O gunlerde pedagoji hakkinda yazdidi yazilar Egitim Bakanliginda mustesar olan Gelenbevi Said
Bey'in dikkatini ceker ve ondan kiz 6gretmen okulunu ziyaret edip ne gibi diizenlemeler gerektigine
dair fikir belirtmesini rica eder. Osmanh kadin hareketinin dnculerinden Nakiye Elgin ile birlikte
inceleme yapar ve bir rapor hazirlar. Okul Arapga, Farsga ve din egitimine odaklidir ancak Halide Edib
Bati dillerine ve modern egitime ihtiya¢ oldugunu bildirir. Ayrica dgdrencilerin de hocalariyla isbirligi
yapmalari igin hocalarin otoritesinin yumusatiimasi gerektigini aksi takdirde ogrencileri istibdada
alstiran bir sistem yaratacagini savunur. O yil kiz 6gretmen okuluna danismanlik yapar ve Talip ve
Terbiye adli kitabini yazar. iki sene sonra kizlar igin bir lise ve bir dgretmen okulu daha agilinca
buralarda hocalik yapmaya baslar.

Yeni Diizen

Salih Zeki Bey ikinci bir es daha isteyince Halide ¢ocuklarini alarak Yanya’'da bulunan babasina gider.
Doénduginde konunun kapanmadigini anlayinca dokuz senelik evliligi sona erer.

Uzunca slren bir hastaliginin ilk gunlerini Nakiye Elgun’in Fatih’'teki evinde gegirir. Sonra da
babasinin Fazlipasa’da buldugu bir eve tasinir. Sirekli olarak sokaktan kadayif¢i, yogurtgu ve
dilenciler gegtigi igin orada hasta yataginda yatarken sokak seslerine olan meraki baglar. Bitin giin
onlari dinler ve gocuklari aksamdsti okuldan gelince onun igin glin tamamlanmis olur.

Yeni Arkadaglar

Okuldaki iglerine geri déntince Ziya Gokalp ve Yusuf Akgura gibi isimlerle tanisir. Ziya Gékalp onu sik
sik evinde ziyaret eder. Yirmi yasinda intihara tesebbis ettigi ancak 6lmedigi igin alninda yildiza
benzeyen bir isaret vardir ve Halide Edib onu hep bulundugu ortama yabancilagmis biri olarak gorr.

Ingiltere

ikinci defa ingiltere’ye gidip Cambridge’de iki odali bir daire kiralar ve sadece yazi yazmakla mesgul
olur. Bir¢ok dile ¢evrilen Yeni Turan adli galismasini yazarken Quaker mezhebine mensup olanlardan
ilham alir. Zira Isabel Fry bu mezhebe mensup bir ailenin kizidir. Bu mezhebi onun babasinin
Bristol’'deki satosuna misafir olunca anlamaya baslar. Pazar gunleri onu da diger kiliselerden daha
sade ve sakin olan kiliselerine gétiriirler. igeride papaz yoktur. Herkes yerinde oturup iginden dua
eder ve isteyen kiirsiiye ¢ikip incil’den bir pasaj okur. Yeni Turan da sovenlige yer vermeyen, emek ve
sadelige dayanan liberal ve demokratik bir Turkiye tasvirine dayanir.

Teali-i Nisvan Cemiyeti [Kadinlarin Durumunu Yiikseltme Dernegi]

Balkan Savasi patladiktan sonra Teali-i Nisvan Cemiyeti ile birlikte calisir. Bu kadin kulibi bazi
kadinlar ve hocalar tarafindan kurulmustur ve merkezinde Fransizca, ingilizce, gocuk bakimi ve ev
bakimi dersleri verilir. Savas baslayinca otuz yatakli kig¢ik bir hastane kurarlar. En kiicik dedikodu
bile biylk bir skandala yol agabildigi igin buraya sadece askerleri alirlar ve Halide Edib de burada
hastabakicilari organize eder.



Her sabah yiriyerek Fatih’'ten Sultanahmet’e bu hastaneye gelir ve gece ge¢ vakitlere kadar burada
kalir. Issiz ve ¢amurlu sokaklarda yarall askerler ve soduktan titreyen muhacirler disinda kimseyi
gbremez. Hastanedeki askerlerden birini hi¢ unutamaz. Askerligini Arnavutluk’ta yaptiktan sonra
Yemen’e yollanmig, orada gegirdigi yedi sene boyunca gegirdigi hastaliklarla aklini yitirme noktasina
gelmis ve U¢ ay 6nce Balkan cephesine gonderilmis olan bu adam sonunda iki ayagdi da yaral halde
hastaneye yatirilir. Cerrah bacaklarini kesmeden onu kurtarmak icin bir ameliyat yapmak ister ama
kalbi kloroformu kaldiramayacak kadar zayif oldugu icin bayiltiimadan ameliyat edilir. Yemen'de
anadilini unuttugu, Arapgayl da 6grenemedigi igin hi¢c sesini ¢ikarmadan o6lu gibi yatar ve sadece
Halide Edib’in elini sikica tutar. Nihayet bacaklari kesilmekten kurtulur ama bu sefer de sitma
ndbetleriyle micadele etmek zorunda kalir. Onu da atlatinca hafizasi duzelir ve Halide Edib’e kdylne
gonderilmek Uzere mektuplar yazdirir.

Bir giin tek makineli tifek birliginin alti askerinden “Yeni Turan zabitleri” seklinde imzalanmis bir
mektup alir. Bastaki imza Isildak’tir. Mektuptan o kadar etkilenir ki Isildak’in riiyasi diye bir yazi yazar.
Yeni Turan’in ne kadar etkili oldugunu o zaman idrak eder. Zira bazi magazalara bu isim verilir ve
baska birgok yerden Yeni Turan’la ilgili mektuplar alir. Isildak da son mektubunda eger sehit olursa
Yeni Turan’in on kopyasini on geng zabite dagitmasini ister.

Bir ara Cemiyet Makedonya’daki sivil Musliman Turklere edilen zulmi protesto etmek icin bir miting
duzenler. Alti taninmis kadin yazar ve sair konusma yapar. Miting sirasinda bir¢ok kadin elmaslarini
ve kirklerini masanin éniine yidar. iki kadin delege bu protestoyu bildiren notlar elgilikler araciligiyla
kralicelere gonderir.

Halide Edib tim bunlardan sonra yorgun distigu igin Alman Hastanesine yatirilir. Bir glin odasinda
yatarken hemsire telasla iceri girip balkondan bakarak kendi kendine konusur. Halide ne oldugunu
sordugunda Ittihatgilarin Babiali’yi bastigini séyler.

[stifa

Egitim bakani degistikten sonra yeni bakan olan Sukri Bey'le anlasamayip hocaliktan istifa eder. Zira
Sukru Bey nitelikten ¢ok nicelige 6nem veren biridir. Bir hafta sonra Talat Pasa, Doktor Nazim ve Ziya
Gokalp onu ziyarete gelir. Talat Pasa her zamanki esprili tavriyla istifasini geri gekmesini ister.
istifasini cebinden cikarip “Pulu eksik” diye iade eder. Ancak Halide Edib bundan ti¢ ay sonra ikinci ve
son istifasini verir.

O giinlerde ittihatgilarin seyhiilislami Hayri Efendi egitimde reformlar yapmaya baslar. Camilere bagl
olan ilkokullar sadece Kuran okuttugundan bunlari modernlestirmek icin on iki tanesini birlestirip tek bir
binaya aldirir. Kizlarin okulu ise Sultanahmet’te ayri bir binadadir. Nakiye Elgiin okulun madurd olur,
Halide Edib ise mufettis.

Vefat

Bu sirada ev duzeni de degisir. Arttk Mahmure ile esi ve ¢ocuklari ve babasinin ikinci esinden olan
kardesi Nigar onda kaliyordur. Evde bulunan yedi ¢cocuk evin bitin havasini degdistirir. Anneannesi ise
bu geng kadinlarin arasinda onlarin yeni adetlerini yadirgayarak yasar. Ancak daha buyuk bir evde
olmayi istedigi icin imkanlari olmadigi halde Halide’yle birlikte sik sik ev gezmeye ¢ikarlar.

Bir sabah Halide odasindan ¢iktiginda anneannesinin kimildayamadan o6ylece yattigini gorur ve
anneannesi o odaya girer girmez sag elinin UG¢ parmaginit kaldinr. O an anneannesinin
hastalandiginda ¢ gliinden fazla kalmam dedigini hatirlar. Onun odasindan ¢ikar gikmaz Doktor
Adnan’i arar. Doktor geldiginde anneannesinin gozlerinde bir rahatsizlik belirir ancak Adnan Bey
odada gordugu bir basortiyl alip onun basina Ortiince bu anlam degisir. Hastali@inin Gglnci
guninden sonra etrafindaki insanlara yuk oldugunu diisindigu igin huzursuzlasir fakat dokuzuncu
guniinde vefat eder.

Vefatin Ardindan

Ertesi giin Kurban Bayrami'nin ilk giini oldugundan hem taziye hem de bayram icin bircok ziyaretgi
gelir. Son gelen Ziya Gokalp'tir, o giderken Doktor Adnan gelir ancak Halide Edib onu karsilamak igin
yerinden dogruldugu sirada karninda bir sanci duyar. Doktor Adnan apandisitten kaynaklandigini
sdyler. On bes glin sonra iyilesmeye basladiginda Doktor Nazim ve Talat Pasa onu hastanede ziyaret



ederler. Edirne iki glin 6nce geri alindidi icin Talat Pasa ¢ok mutludur. O nedenle Halide Edib’e
Edirne’de gegen ¢ocukluk gunlerini uzun uzun anlatir.

Alti ay sonra Halide Edib'i tekrar ziyarete geldiginde Miss Fry'i egitim konusunda fikirlerine bagvurmak
icin Istanbul’'a davet ettigini, bu isi kabul etmesi i¢in onu ikna etmesini bekledigini soyler. Miss Fry
Halide Edib’in evinde misafir olur ancak o da bakanla anlasamadigi igin bir ay sonra Ingiltere’ye geri
doner.

Arasta’nin Kizlari

Halide Edib, Seyhilislam Hayri Efendi'nin egitim alaninda gerceklestirmek istedigi reformlar eger
yarida kalmasaydi Cumhuriyet Turkiye'sinin laik reformlarinin daha etkili olacagini ¢lnki Hayri
Efendi’'nin ardinda derin gorisli ve modern zihniyete sahip din adamlari birakmig olacagini ifade eder
ve bu reformlara nedeniyle sik sik Hayri Efendi’yi ziyaret ettidi o glinlerden birinde bagindan gecen bir
macerayi aktarir.

Miifettislik yaptigi ginlerde eski mahallelere gittijinde eski, uzun ve bol bir ¢arsaf giyip ylziini agikta
tutar. Bir sabah bdyle bir mahalleden gegmeyecegini distinerek modern bir kiyafetle disar g¢ikar.
Ancak okuldan her zamankinden daha geg¢ bir vakitte ¢ikinca kestirme olacagini disuinerek Arasta adli
bir sokaga girer. Sokakta kiz gocuklarini gortir. Cocuklardan birinin kucaginda kendisinin yari yasinda
bir bebek, bir tanesinde de calinti oldugu belli olan bir semsiye vardir. Onu gorur gérmez hemen
modern goérinimli kadinlar taklit ederek alay etmeye baslarlar. Halide Edib, kizlarin yltzinde
carsafini pargalamaya ve onu taslamaya hazir bir ifade yakalayinca kendisini bekleyen tehlikeyi anlar
ve yuzu kapal birine saldirmanin daha kolay oldugunu dusinerek pecesini kaldirip onlarla konusur. O
eshada kizlar da yerden tas almaya yeltenir. Ancak Halide Edib kagmaya niyeti olmadigini gdésterince
dururlar. Semsiyeli kiz Halide Edib’in ¢arsafiyla alay eden kiza bagirarak onun ablasinin da c¢arsafinin
dar oldugunu soéyler. Agiz dalasi buylylnce semsiyeli kiz diger kizin kucagindaki bebegin ablasinin
sevgilisinden oldugunu anlatmaya baglar. Bu sefer Halide Edib semsiyeli kizi kendi tarafinda tutmasi
gerektigini anlayip diger kizin ablasinin dostunun kim oldudunu sorar. Bu soruyla birlikte kizlar
birbirine girer, sonra da guriltiyl duyan bakkal ve kasap ellerinde sopayla kosarak yanlarina gelir ve
kizlar dagitir. Kasap, Halide Edib’e bir daha o sokaktan o kiyafetle gegmemesini tembihleyerek birgok
kadini kendisinin tagslanmaktan kurtardigini séyler.

Gomidas Vartabed

Tuark Ocagi erkeklerin ve kadinlarin birlikte oyun seyrettidi veya konusma dinledigi hatta kadinlarin da
konusma yapabildigi bir mekandir. Halide Edib’in burada tanididi kisilerden biri Gomidas adli bir
Ermeni papaz ve muzisyendir. Kitahyali fakir bir Ermeni ailesinin gocugu olan Gomidas uzun yillar
Paris’'te Notre Dame Kilisesi'nin organistligini yapmistir. Halide Edib, Hiristiyan Turklerin ayri bir
kiliseleri olmadigi icin birgok insanin Rum ve Ermeni kiliselerinin milliyetgi etkilerine maruz kaldigini
belirterek bir¢ok kilisede Turkce ayin yapildigini ifade eder. Gomidas’in da anadili Turkcedir. 1915te
Tark Ocagi onu tehcir edilmekten kurtarir ancak Gomidas 1916’da akli dengesini yitirir. Doktor Adnan,
Talat Pasa’dan izin alarak tedavi olmasi i¢in onu Paris’e gdnderir ancak orada bir akil hastanesinde
oldr.

Halide Edib, milliyetciligin anlayisla dolu bir Ulke yaratacagini zannettigini ama olgisu kagirilan her
ideolojinin kanl ve feci bir dinyanin sebebi olduguna ikna oldugunu ifade eder ve Kant'a referans
vererek insanlarin birbirlerine yaptiklari kétaligin doganinkinden daha fazla oldugunu belirtir.

Bir Toplanti

Birinci Dinya Savasi sirasinda Yusuf Akgura disman devletler Ulkeye girerse nasil bir yol
izleyeceklerini tartismak Uzere tim milliyetci yazarlari bir toplantiya davet eder. Milliyetciligin kimler icin
ne ifade etti§i sorusu cevaplanir. ilk konusan Hiiseyinzade Ali Bey dili Tirkge, dini islam olan ve
kendini Turk addeden herkesin kendisine kdkeni Tirk olan bir Hiristiyan Macar'dan daha yakin
oldugunu soyler. Omer Seyfeddin’le Fuad Kdpriilli epeyce konustuktan sonra milliyetgiligin bir milletin
benliginin igerigini tespit edip bunu millete dgretmek oldugunu séylerler. Sonrasinda istanbul’da kalip
kalmamak tartisilir. Bir kisi herkesin mutlaka kalmasi hatta sehit olmasi gerektigini savunur.

Suriye



Suriye’de Fransiz destekgisi bir toplumsal hareketlenme ihtimali dogunca Cemal Pasa bunu bastirmak
icin siddetli bir tedbir almis ve Aliye Askeri Mahkemesi kararlariyla kirk kisiyi idam ettirmistir. Bunun
ardindan Halide Edib’e Cemal Pasa tarafindan yazilmis bir mektup gelir. Mektupta Fransiz
manastirlarini ve okullarini kapattirmak zorunda oldugu, Suriye vilayetinde okul agtirmak istedigi ve bu
konuda destegini bekledigi yaziyordur. Suriye’ye gonulli giden ilk hoca Halide Edib’in kardesi Nigar
Edib olur. Beyrut'ta alti sinifli bir okul acar ve toplumun her tabakasindan aile ¢ocuklarini bu okula
gonderir.

Sonradan gelen ikinci mektupta Cemal Pasa ondan Nakiye Elgin ile birlikte $Sam, Beyrut ve
Libnan’da okul agmak igin plan hazirlamasini ister. Halide Edip ve Nakiye Elgin Suriye’'deki Tirk-
islam eserlerini arastirmak icin davet edilen Hamdullah Suphi Bey’le birlikte yola gikarlar. Yanlarinda
Cemal Pasa’nin bir yaveri de vardir. Halide Edib ilk defa goérdigiu yerlere dikkatle bakar. Tren
Konya’'da iki saatten fazla kalinca yakindaki bir kdyl gezerler. Kéyde hemen hi¢ erkek yoktur. Yasli
kadinlari evlerinin 6niinde dislnceli bir halde, gocuklari disarda oyun oynarken, bir kadin grubunu da
omuzlarinda capalariyla tarladan dénerken gorirler. Tarladan gelen kadinlar savasin ne zaman
bitecegini onlara sorarak aglar. Kadinlarin yalnizhgi, tozlu ve sicak hava onun igin tarifi mimkin
olmayan bir hatiraya dénisur. Tren istasyonunda da durum pek farkli degildir. Muhacirler yan yana
oturmus bos goézlerle trenin gelmesini beklemektedir.

Islahiye’de Halep trenine gitmek icin kamyona binerler ancak ara¢ bekleyen insanlari da orada
birakmak istemedikleri icin alabildikleri kadar c¢ok kisiyi yanlarina alirlar. Yaver kolera ve tifis
salginindan dolay! onlara itiraz eder ama yine de bir Tlrk ve Ermeni tliccari daha sikistirirlar. Toros
Daglar’nin eteklerindeyken bir ¢iglik duyarlar. Yolun ortasinda dikilen yari giplak yash bir kadin
ailesinin onu 6nceki gin orada biraktigini, almak icin de geri gelmedigini séyleyerek aglar. Hava
kararmadan o yolu gegmeleri gerektigi icin kadina biraz ekmek ve peynir birakip stiine de bir ceket
giydirip yola devam ederler. Kamyon hareket edince Hamdullah Suphi birdenbire higkira higkira
aglamaya baslar. Halide Edib ne zaman Hamdullah Suphi’yle aralarinda bir fikir ayriligi dogsa onun bu
kadinin ardindan bir gocuk gibi aglayisini hatirlayip ona tekrar yakinlastigini sdyler.

Nihayet Cemal Pasa’nin Ldbnan’daki evine varirlar. Halide Edib halkin sefaletine karsi Cemal
Pasa’nin ¢ok liks bir hayat yasadigi iddiasinin bos ¢ikmasina memnun olur zira Cemal Pasa orta halli
bir ailenin sade hayatini yasamaktadir.

Ertesi giin plan hakkinda konusurlarken Halide Edib Araplarin kendi ihtiyaglarini en iyi kendilerinin
bilecegini sdyleyerek o©nce onlarla konusmak gerektigini ve en fazla Batihlasmis Arap unsur
Ldbnanlilar oldugu icin plani Beyrut'ta yapmayi teklif eder. Cemal Pasa bunu uygun bulur zira
Fransizlarin Araplara okullar araciligiyla etki ettigini distindigu igin hayali Araplara liberal ve Batil bir
egitim sunabilmektir.

Hiiseyin Kézim

ik olarak Tanin gazetesi kurucularindan, Halep valiliginde bulunmus, tehcir edilen Ermenileri Suriye’ye
insani metotlarla yerlestirmek i¢in ugrasmis ancak hikimetle anlagsmazlik yasadidi icgin istifa etmis
olan Huseyin Kazim’la gérusur. Huseyin Kazim, Arapcay! iyi bilen, Araplari iyi taniyan ve tim
azinliklarin idaresinin insani olmasi gerektigini savunan biridir. Halide Edib, bu gérigsmeden sonra
onun Cemal Pasa’nin Araplara yaklasiminda etkili bir figir oldugunu distnur. Sonrasinda Libnan’in
ornek ailelerinden biri olan Arslanlarla goérisur.

Rapor ve Digtinceler

Rapor iki haftada hazirlanir. Beyrut, Libnan ve Sam icin Beyrut'ta ortak bir 6gretmen okulu ve her ¢
sehir icin alti sinifli okullar insa edilmesi ve okullarda Arapga, Turkge ve Fransizca dgretiimesi tavsiye
edilir.

Halide Edib, Araplari idare altinda tutmak yerine isbirligi yapilabilecek bagimsiz bir Arap Ulkesi igin
ugrasiimasinin daha dogru oldugunu, Turklerin Arap diinyasina Anadolu’dan daha ¢ok para ve emek
harcadigini, ¢gok kan doktugunt ama Araplarin Tarkleri istemedigini gunku Turklerin gereken zihniyeti
asilamakta basarisiz oldugunu ifade eder.

“Araplar igin Oliiyorum”



Halide Edib otelde kaldigi siire boyunca Miralay Fuad Bey tarafindan birkag defa ziyaret edilir.
Bunlardan birinde ona haklarinda idam karari verilen Arap milliyetgilerinin idareyi Fransizlara gegirmek
icin mi yoksa bagimsizlik i¢in mi bir ayaklanmaya hazirlandiklarini sorar. Miralay Fuad Bey, aralarinda
bagimsizlik yanlisi olanlar da bulundugunu séyleyip bir anisini anlatir. idam sirasini bekleyenlerden
biri sakin bir sekilde sira kendine gelene kadar sigara igcer sonra sehpasini kendi seger, ipi boynuna
kendi dolar ve “Araplar igin éliyorum” dedikten sonra idam edilir.

Tiirk Cavus

Beyrut'tan Sam’a giderler. Orada birkag giin kalip raporlarini teslim ettikten sonra ¢oli gérmek igin
yola cikarlar. Aksamistlii Gazze yakinlarinda bir istasyon bdlgesine geldiklerinde askeri bir tren
gorurler. Uzun boylu Turk bir cavus kizgin bir ifadeyle Arap askerlerini vagonlara dolduruyordur. Ancak
¢avus ne zaman bir vagonu doldurup digerine gegse dolan vagondaki askerler inip karsida bekleyen
kadinlara dogru kosar. Cavus bir ara elindeki kamgiyl bu kagan askerlerin sirtina indirir. Halide Edib o
an hemen onun yanina gider. Cavus bir istasyonda trene iki yiiz asker bindirdigini ama diger istasyona
varmadan kirk elli askerin haricindeki herkesin kactigini sdyleyip askerlerden sikayet eder. Halide Edib
kéyunden ayrilah kag¢ yil oldugunu sorar. Cavus “Alti yiII” dedikten sonra yeniden askerlere emirler
vermeye baslar.

Anna

Sina Kumandani Miralay Behget'in rehberliginde Birlissebi’yi gezerler. Gittikleri bir hastanede beyaz
bir hemsire dikkatini ceker. Tlrkge konusan bu hemsire Protestan Ermeni bir ailenin kizi olan Anna’dir.
Bir glin Nakiye Elglin hastalandiginda ginduzleri kimsesiz askerleri yalniz birakamayacagini
soyleyerek onunla yalniz geceleri ilgilenir.

Erlinger

Hastaneden sonra Erlinger adinda bir hava subayiyla tanigirlar. Halide Edib insanin havada ne
hissettigini merak ettigini sdyleyince Erlinger hemen Almanca emirler vermeye baglar ve Nakiye
Hanim’la onu bir u¢aga bindirir. Halide Edib, Erlingerin yizindeki alayci ifadeden onlari korkutmak
icin ucaga taklalar attiracagini hissettigi an sakin bir ifadeyle gulimseyerek korkmadidini géstermek
ister. Bunu goéren Erlinger onlari korkutmaktan vazgeger ve ugag indirir.

Pencere

Meryem Ana Kilisesi’ni gezerlerken bir adamin ginesten kacarak los merdivenin basamagina oturmus
Kuran okudugunu gérurler. Sohbet edince onun Hiristiyanligin farkh mezheplerine mensup kimselerin
birbirlerinin alanlarina girmemeleri i¢in gérevlendiriimis biri oldugunu 6grenirler. Adam Halide Edib’e
mezhepler arasindaki catismaya érnek vermek igin bir olay anlatir.

icerdeki bir pencere kirden ve ériimcekten dolay simsiyahtir. Ancak higbir mezhepten kimse
temizlemeye cesaret edemez ama bir yandan da temizleme hakkinin kendilerine ait olduguna inanir.
Enver Pasa geldiginde mezheplerin temsilcilerini cagirip pencereyi temizlemelerini emreder. Fakat
onlarin kimin su tasityacagina, kimin fircalayacagina karar verememesi Uizerine pencereyi Turk
askerlerine temizletir.

Ayin Tura Yetimhanesi

istanbul'a geri déSnmeden énce Cemal Pasa, Halide Edib, Nakiye Elgiin ve Hamdullah Suphi'ye Ayin
Tura Yetimhé&nesi’'ni gezdirir. Cizvitler tarafindan kolej olarak yaptirilan bina artik doért yiz yetimi
barindiran hikimete ait bir binadir. Cocuklarin hepsi savas ve tehcir yliziinden kimsesiz kalmis Turk,
Kurt ve Ermeni gocuklarndir. Bu yetimhaneyle ilgili Halide Edib ve Cemal Pasa arasinda hayli tartisma
cikar. Halide Edib, Ermeni ¢ocuklarin Turk veya Masliman ismi tagsimalarina kargi ¢ikar. Ancak Cemal
Pasa, Sam’da sadece Ermeni ¢ocuklarini alan bir yetimh&ne bulundugunu ama artik daha fazla ¢cocuk
kabul edemedigini, Ayin Tura’nin da yalnizca Misliman g¢ocuklari kabul ettigini, Ermeni ¢ocuklarin
yetimhaneye Turk veya Musliman ismi verilerek alindigini ama Musliman yapilmadigini agiklar.
Halide Edib din ve milliyet dokunulmazhginin hayati ihtiyaglar karsisinda dnemsizlesecegdini duslinerek
istanbul’a geri doner.

Tekrar Suriye



Cemal Pasa, hazirlanan plana gore Libnan ve Suriye’de okul agmayi ve ¢ocuklarinin sayisi sekiz
ylzl bulan yetimhéne igin iyi bir midir bulma isiyle orada miifettis olarak goérev almayi teklif edince
Halide Edib kabul eder.

Beyrut'ta kizlar icin lise ve 6gretmen okulu Libnan ve Sam’da da iki yatili okul kurulur. Halide Edib
hocalari bizzat kendisi secger, ¢cogu eski 6grencisidir. Nasira’daki lise ve égretmen okulunun binasi
eskiden rahibelerin idaresinde olan, yiksek sinif ailelerin kizlarinin geldigi bir okul oldugu igin ordu
orada yasayan rahibeleri Kudis’te bir manastira yerlestirmeyi planlar. Ancak Halide Edib idare
konusunda kendilerine yardimci olacaklarini distinerek onlari Nasira’da kalmaya ikna eder.

Basrahibe onu sik sik odasinda ziyaret edip nasihat verir. Halide Edib, dusinceleri onunkiyle
uyusmasa da onu can kulagiyla dinler. Ornegin, basrahibe kizlarin kendilerini fazla begenmesine ve
vucutlarina ¢ok deger vermelerine yol agacagi icin 6grencilerin her hafta banyo yapmalarina karsi
cikar. Yine ayni sekilde, iki 6grenci arasindaki yakin arkadashgi da tehlikeli buldugu icin her odada
mutlaka U¢ 6grenci birakilmasi gerektigine inanir.

Giris sinavlarina ylz yetmis bes kisi basvurur. Fransiz okullarindan gelen Arap kizlari Arapcayl o
kadar kigumser ki bir glin Halide Edib egitimli bir Arap kiza peynirin Arapgasini sordugunda kiz
yanindakilere dénerek fromage’in Arapgasini bilen olup olmadigini sorar. Ancak yeni agilan bu okullar
Arapcaya buyuk énem verir.

Tekrar Ayin Tura

istanbul’dan gelenler sekiz yiizden fazla cocugun bes vyiizinin hasta oldugu pislik icindeki
yetimhaneyi goriince urkerler. Midur yetimhanedeki her seyi temizlettirir. Doktor Litfi Kirdar sayesinde
yetimhaneyi saran bit sikintisi yok edilir. Ancak cocuklar insan yavrusu olmaktan ¢ikmiglardir. Hatta
Oyle ki tuvaletlerini her yere yaparlar. Yaslar blylk olan erkek ¢ocuklari kiigiklere zorbalik yaparak
ekmeklerini ellerinden alip kdyde satar ve parasiyla kumar oynar. Midir Istanbul'a geri dénmek
isteyince Halide Edib mudurliga Doktor Lutfi Kirdar'a teklif eder, o da kabul eder.

istanbul'a hareket edecek olan midir bir aksam yemeginde cocuklarin yemekhanede nasil kavga
ettiklerine sahit olan Halide Edib’in yanina gelerek bu isin nasil bir ¢ikmaz oldugunu séyleyince Halide
Edib oray! bir hafta icinde huzura kavusturacagini belirtip ona meydan okur. Bir marangozhéne, bir
kunduracilik atélyesi, bir éricilik bir de terzilik birimi actirir. Ustalar geldikten sonra buyik ¢ocuklarin
ustalara c¢iraklik etmesini saglar. Her yedi yasindan klig¢ik on ¢ocuda bir abla ve abi tahsis edilir.
Cocuklarin onlu gruplar halinde yikanmaya qittigi glin unutulmaz bir gin olur. Halide Edib o gece,
yikanmis ve temiz elbiseler giydirilmis c¢ocuklarin nasil uyudugunu gormek icin tam (¢ defa
yatakhaneleri gezer. Ancak ne kadar yoruldugunu iki ay suren yogun bir galismadan sonra
bayildiginda fark eder.

Jale

Kendisi hala Suriye vilayetindeyken babasinin vekilligiyle Bursa’da Doktor Adnan Adivar’la nikahi
kiyihr. Adnan Adivar yaz tatilinde Suriye’ye gelince istanbul'a birlikte giderler. Ancak Halide bir
seneligine yeniden Suriye’ye geri doner. Bu sefer Ayin Tura'daki en faydal gelisme lagim, su ve
elektrik tesisatinda olur. Ancak her seye ragmen seksen ¢cocuk ne bedenen ne de zihnen gelisme
gosterir. En kiigikleri Halide Edib’i ézellikle etkiler. Hemsire ismet bu en fazla bes yasindaki Jale adi
verilmis ¢ocukla firsat bulduk¢a daha c¢ok ilgilenmeye bagslayinca ¢ocuk da kendini toplamaya baglar.
Fakat bir siire sonra Hemsire ismet hastalanip saghg igin daha uygun bir yerde goérevlendirilince bu
cocuk yine eski bakimsiz héline geri déner. Halide Edib onun bu héline ¢ok tzulir. Cocuk bu sefer
onun ilgisini hissedince “Sen benim annem olursun artik” der ve pesinden bir daha ayrilmaz. Mudur
Latfi Kirdar'in elini simsiki tutmus hélde, diger elinde ufacik bir bohgayla aglayarak onunla gitmek
istedigini soyler. Halide Edib odasinda ona da yer ayirir ve birlikte kalmaya baglarlar.

Halide Edib daha énceden c¢ocuklar icin yazdigi Kenan’in Cobanlari adli piyesi Vedi Sabra ile birlikte
sahneye uyarlamak igin calstiklari bir aksam Kenan’in kardesleri tarafindan saldiriya ugradigi
sahnede “Oldirelim, 6ldirelim!” misrasiyla birlikte Jale yerinden firlayip bir facia anini kendi kendine
canlandirmaya baslar. O anda Hatice ile Said adinda Turk bir ¢iftin gocuklari oldugunu ve annesiyle
babasinin bir kiliseden ¢ikan Ermeniler tarafindan oldirildigand anlarlar.

Cemal Pasa Geri Cagrilinca



Halide Edib bulundugu yerin bir savas meydanina dénusecegini disinmeden g¢alismayi surdirirken
Sam’da durumun kritik olduguna dair bir mektup alir ve dogruca Sam’a gider. Bir hoca heyetiyle birlikte
Cemal Pasa’yla bulusur. Cemal Pasa istanbul’a geri cagrildigi icin kurmaya calistigi egitim sisteminin
bozulmasindan endise eder ancak her ihtimale karsi istanbuldan gelen hocalari beraberinde
gotirmeyi teklif eder. Halide Edib tesekkiir ederek okullarin resmen kapatiimasina dek orada gérev
basinda kalmalarinin bir namus borcu oldugunu ifade eder.

Ertesi gin Sam’daki 6gretmenlerle bir toplanti yaparak Cemal Pasa’nin teklifini onlara iletir. Fakat
hepsi kalmak istedigini belirtir. Devaminda uykusuz geceler baglar zira iki haftalik yiyecek elde etmek
icin bircok yazisma yapmak gerekir. Hem okullarin hem de yetimhanenin erzak sorunu nihayet
kaymakam sayesinde ¢ozuldr.

Sanat

Arap cocuklari Halide Edib’e bir sirpriz yaparak onun eserlerinden bazi parcalari Arapca ve
Fransizcaya tercime edip sahnelerler. Kenan’in Cobanlari ise Beyrut'ta tam on (i¢ defa sahnelenir. Bir
aksam ¢ocuk oyunculari kamyona doldurup Ayin Tura’ya gétirirler ve orada da oynanir. Okullarin tatil
edilmesiyle birlikte Ayin Tura’nin hocalari harig tiim hocalar istanbul’a geri dénerler.

Temalar

Evsizlik Halide Edib’in annesinin iki evliligi, babasinin annesinin éliminden sonraki iki esli
hayati onun ¢ocuklugundan itibaren yerlesik bir dizenden uzak yasamasina yol agar. Annesinin ilk
esinden olan ablasi Mahmure, onun babasi Ali Samil Bey, kendi babasi Edib Bey, onun iki esi ve yatili
kolej hayatl, icine sigmak icin ugrastigi farkh evrenlere isaret eder. Ev hayatiyla kurdugu iliskiyi,
yerlesik bir diizenden uzak, her seferinde yeni bir dlizene ayak uydurmaya calisarak gecirdigi yillar
bicimlendirir. Yasadidi bir tir psikolojik evsizliktir. Ancak bu durum onun domestik bir kadin
olmamasini saglar. Zira evlilik hayatinda Ustlendigi ev kadinligi rolini bile esinin ilmi faaliyetlerine
destek olmak seklinde deneyimler. Gerektiginde ingiltere’de tek basina yazilariyla mesgul olur. iki
kiiguk gocugunu birakarak defalarca Suriye vilayetine gidip orada yeni kurulan okullara yeni bir diizen
insa etmek igin calisir. ikinci evliligi bile o Beyrut'tayken babasinin Bursa’da onun vekili olmasiyla
gerceklesir. Bir kadin olarak kamusal alandaki gugcli kimligini 6zel alanda yerlesik bir dizenin
konforunu bulamamasina bor¢ludur.

Babalik Halide Edib’'in babasi Edib Bey kiziyla ilgili bir babadir. Halide daha kigicuk bir
cocukken onun sarayda nébetgi kaldigi bir gece yanina gelisini sevgi ve anlayisla karsilar. Halide Edib
cocuklugunda birgok kere onunla koyun koyuna uyur. Yasi ilerledikge de babasi onu ingiliz stilinde
yetistirmek igin ne giydiginden ne yedigine varana dek her seyini kendisi belirler. TUm bunlar Halide
Edib’in babasiyla birbirlerine duygusal olarak ne kadar yakin olduklarini gésterir.

Poligami Halide Edib, babasinin ikinci egle evlenmesiyle ¢ok egliligin giindelik haline yakindan
taniklik etmeye baslar. “Abla” dedidi, babasinin annesinden sonraki ilk esiyle “teyze” dedigi ikinci esi
arasindaki ¢atisma evin huzurunu bozunca babasi iki ayr ev kurmak durumunda kalir. Ancak iki kadin
arasindaki gatisma bu sefer iki ev arasindaki ¢gatismaya evrilir ve Halide de bu ¢atisma arasinda ezilir.
Kadinlarin bu halini acinasi buldugu icin kendi esi Salih Zeki Bey ikinci bir es istediginde bunu kabul
etmez ve dokuz senelik evliligini sonlandirir.

Sinif Halide Edib her seye ragmen sinif muhafazakarligindan vazgecemez. Daha kuguk bir
cocukken fakir bir ailenin ¢ocudu okula basladidinda dizenlenen satafatsiz térende ikram edilen
asureyi diger cocuklarla birlikte ayni tencereden yememesi gerektigini ablasi Mahmure’den dgrenir.
Sitninesi Nevres Baci onu bayram tatili icin evine géturirken bir hamala tasittiginda o hamalin
kucaginda gérinmek Halide’ye kendini asagilanmis hissettirir. Benzer sekilde, Misira gittiginde yolda
kendisine yardimi dokunan sarkici siyah kadinla yolda karsilastiginda da onu gérmezden gelir. Ozel
alanda koélelerle ve siyahlarla iliski kurmayi bilir zira sttninesi Nevres de siyah bir kadindir ancak
kamusal alanda kendi sinifina mensup olmayan kimselerle nasil iligkilenecegini bilemez.

Kélecilik Halide Edib daha kuguk bir gocukken kdle olmanin ne anlama geldigini bilir. Zira
kendisine kdle oldugu sakasi yapilinca sinirlenir ve fenalasir. Ancak daha gocukken kdéle sahibi olur.
Kdlesi Rese’nin geldigi ilk gece kardesi Niliferin Rese’nin, Rese’nin de onu satin alan bitin ev
halkinin yamyam olmasindan korkmasi Osmanli’daki kdleciligin trajik gundelik gergekligine 1sik tutan
bir anidir.
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