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KİŞİLER 

İffet   İffet, varlıklı bir ailede büyümüş ve Frenk okulunda iyi bir eğitim almıştır. Güzelliği herkesin 
dikkatini çekmektedir. Babasının ölümünden sonra ise annesi, küçük erkek kardeşi ile kalakalmış ve 
her geçen gün durumları daha da kötüye gitmiştir. Teyzesinin oğlu Latif’e aşıktır ve onunla nişanlıdır.  

Doktor   Yazar ile yakın arkadaş olan Doktor, mesleğinde iyidir ve yoğun bir iş hayatı vardır. 

Yazar/Hüseyin   Yalnız yaşayan yazar, şiir ve roman yazmaktadır. İffet’ten ve İffet’in hikayesinden çok 
etkilenmiştir.  

Latif   21 yaşlarındadır. Evin tek erkeği olarak kalabalık ailesine bakmak zorundadır. İffet’e aşıktır. O 
da İffet gibi yoksul olduğundan hemen evlenmeleri mümkün olmamaktadır. Mekteb-i Sultaniye’yi 
bitirmiştir. Gazete ve yayınevleri için yazılar yazmaktadır. 

Sabri   İffet’in on yaşındaki erkek kardeşidir. Evde, İffet tarafından eğitim almaktadır. Bir süre sonra 
yoksulluk ve yaşadığı çevre yüzünden hırsızlık yapmaya başlamıştır. 

Anne   Sabri ve İffet’in annesidir. Eşi Şakir Efendi öldükten sonra başlarına gelen olaylarla birlikte 
hastalanmıştır. Sakin, düşünceli ve pasif karakterde bir kadındır. 

Raziye   Para karşılığı türlü ahlaksızlıklara bulaşmıştır. İffet’e de, Nemi’nin ilgisine karşılık vermesi ve 
güzelliğini kullanarak para kazanması yönünde ısrarcı davranır.  

ÖYKÜ 

Doktor ve Yazar’ın görüşmesi   Doktor, yazar arkadaşının evine gelir ve onun yine pencereden 
bulutlara, yağmurun ardından kalanlara, kuşlara bakarak hayallere daldığını, edebi açıdan farklı 
yorumladığını görür. Ona göre yazarlık da gerçekçi olmalıdır. Tüm gün uğraştı hastalarla yazarların 
hüznünü ve melankolisini kıyaslayarak eleştiride bulunur. Bir hastanın evine gideceğini, kendisinin de 
gelerek yoksulluğun, hastalığın nasıl bir durum olduğunu yakından görmesini ister. Yazar, bu inceleme 
fırsatını kaçırmak istemez ve kabul eder. Fakat eve gitmeden önce uyarıda bulunur. Aile önceden 
varlıklıdır ve ailenin çok güzel kızı İffet ise oldukça iyi bir eğitim almıştır. Onları incelemeye gelmiş biri 
gibi algılamaları hoş olmayacaktır. Bu sebeple onu da doktor olarak tanıtacaktır. İffet’in annesi çok 
hastadır ve oldukça yoksul olduklarından doktor ücretsiz olarak onunla ilgilenmektedir. 

Doktor’un yardımı   Eve gittiklerinde İffet onları karşılar. Yazar görür görmez melek gibi görünen ve 
çok güzel olan İffet’ten çok etkilenir. Annesi ise çok hastadır. Anterit ve Karaciğer Çıbanı hastalığı 
vardır. Doktor onu iyileştirebileceğini söyler. İlaçlarını düzenli almalı ve söylediği şekilde beslenmelidir. 
Bunları söyledikten sonra anne, kızın tavırlarından ve hallerinden yemeye zor yemek bulduklarını ve 
bu söylediklerini asla yerine getiremeyeceklerini anlar. İffet ve annesi, daha önce İffet’in elleri ile 
işlediği bir parçayı Doktor’un çok beğendiğini görünce zorla hediye etmişlerdir. Doktor yalan 
söyleyerek, iş yerindeki kadınların onu görüp çok beğendiğini ve herkes kendisine vermesi için üstüne 
geldiğini anlatır. Sonunda çekiliş ile vermek zorunda kaldığı, çekilişe katılmak isteyen herkesin bir 
miktar para verdiği yalanını uydurur. Doktor o parayı İffet’e verir ve onun hakkı olduğunu söyler. İlaçları 
ise yakındaki eczanede taze karışımlardan bulunamayacağını kendi hazırlatıp göndereceğini anlatır. 
Hiç bir şey demelerine fırsat vermeden evden ayrılırlar. Doktor, gönüllerini kırmadan onlara yardım 
etmiştir. 

Latif ile tanışma   Birkaç gün sonra Doktor, Hüseyin’i yine ziyaret eder. Yazar, yeniden İffet’i 
görebilmek ve daha fazla ayrıntı öğrenebilmek istiyordur. Bu durumu ona belli etmeden tekrar eve 



gidebilmeleri için Doktor’u ikna eder. Doktor önceden ilaçları eve yollamıştır. Kadını tekrar muayene 
eder ve iyileşme gösterdiğini söyler. O gün eve İffet’in nişanlısı Latif’te gelir. Hepsi bir an evin matem 
ve mutsuz havasından sıyrılır ve birkaç saat nasıl geçtiğini anlamadan sohbet ederler. Yazar ve 
Doktor, Latif ile çok iyi anlaşır ve onu sever. Yazar Hüseyin, İffet’in böyle biri ile nişanlı olmasına 
sevinir ve kendine yakışan birini seçmiş olduğunu düşünür. 

Yazar İffet ve ailesine ulaşamaz   Yazar, Doktor ve Latif iyi arkadaş olurlar. Doktor görev için bir 
süreliğine Anadolu’ya gider. Yazar, Latif ile birkaç kere daha görüşür ama sonra bir ay kadar 
görüşmezler. İş yerine gider ve devamsızlık yaptığı için izin verildiğini öğrenir. Gidebileceği yerleri arar 
sorar ama bulamaz. En son İffet’lerin evine gider ama onlarında taşındığını öğrenir ve yıkılır. Kirayı 
ödeyemedikleri için kovulmuşlardır. Mahalleden bir bahçıvan bulup para karşılığı nereye gittiklerini 
öğrenmesini istese de izlerini bulamaz. 

Mezarlıktaki tesadüf   Aradan bir yıl geçer. Bir gün Doktor ve Yazar dışarı çıkar. Hüseyin hüzünlüdür. 
Gittikleri yerde gördüğü yıkık dökük evler aklına İffet’i getirir. İçine zaman zaman İffet’in ölmüş 
olduğuna dair bir his geliyordur ve o an yine içine böyle bir his doğar. Arkadaşı ile yoksul mahallelerde 
yürürler ve eve dönüş yolunda önce mezarlığa girip bir arkadaşına dua etmek ister. İçeri girdiklerinde 
tesadüf eseri Latif onları bulur. İffet ölmüştür. Latif onları İffet’in mezarına götürür. Anne orada namaz 
kılıyordur ve bir süre sonra kardeşi Sabrı de gelir. Ablasının mezarına kapanıp ağlar. Hepsi perişandır. 
Kadın olanları onlara anlatır. 

İffet’in başına gelenler   Latif bir arazi meselesini düzeltmek için İzmir’e gitmiştir.Latif gidince 
kimsesiz kamışlardır. Kızına birisi musallat olmuştur. İyice aç kalmışlardır ve bu çapkın adam İffet için 
sürekli ona para teklif edip durmuştur. Onlar taşındıkça adam her seferinde izlerini bulmuştur. Latif ise 
İzmir’de hastalandığı için mektup yollayamamıştır. Anne, İffet’in başına gelenler yüzünden yataklara 
düşüp hastalandığını söyler. Kızı iyileştirmeleri için onları da aramış ama bulamamışlardır. İffet acı 
içinde ölmüştür. Fakat olanları yazmıştır ve hepsi Latif’tedir. Latif o kâğıtları koynunda saklıyordur. Kaç 
aydır gece gündüz mezarlıktadır. Herkes durumunu öğrendiği için artık sesini çıkarmıyordur. İffet’in 
annesi ve kardeşi artık Eyüp’te oturduğunu da söyler. Hafta da birkaç gün mezara gelip ağlıyorlardır. 
Yazar, İffet’in yazdıklarını merak eder ve onları okumayı çok ister. 

Yazar’ın mezarlık ziyaretleri   Yazar aklından bir türlü Latif, İffet ve ailesini çıkaramaz. Gece 
uykusuzluklarına, sıkıntıyı arttıran sinir hastalıklarına boyun eğer. Latif’i tekrar görmeye gitmeye karar 
verir. Azarlayacağını düşündüğü için olanları Doktor’dan gizler. Gider fakat Latif’i bulamaz. Mezarlıkta 
İffet için, olanlar için yine çok üzülür ve Latif’i beklemek için duramaz. Kendini sağlıklı hissetmiyordur. 
İki yıl yazı yazdırmazlar. Zihnini yormayacak eğlenceli işler yapmasını önerirler. Kitaplığından 
hastalıkla ilgili, acıklı romanları alırlar. Doktor arkadaşı bu durumunu bildiği için mezarlığa ondan gizli 
gizli gitmeye devam eder. Ziyaretlerinin birinde Yazar, Latif’i bulur. Onun sağlıksız ruh halinden 
faydalanıp onu kandırır. Göğsündeki kâğıtları alırsa İffet’i görebileceğini düşündürür. İffet’in 
yazdıklarını alıp okumaya başlayacakken Latif İffet’i göremediğini ve onu kandırdığını söyleyerek 
Yazar’a saldırır. Suçlu hissettiğinden karşılık vermez. Ona şiirler okumaya başlar ve bu Latif’in hoşuna 
gider. Bu şiirleri İffet için mezarına yazmak ister. Yazar silineceğini söylese de her gün tazeleyeceğini 
söyleyerek ısrar eder. Yazar her gün onun için mezarlığa gelip bir şiir okuyacaktır, karşılığında ise bir 
şey ister. Latif, İffet’in yazdıklarını mezarlıkta okumasına ve romanında kullanmak için kopyalamasına 
izin verecektir. İki adam anlaşırlar. 

İffet’in yazdıkları   Yazar hafta da bir iki gün mezarlığa gider, şiirler okur ve İffet’in yazdıklarını 
kopyalar. Bazen üzüntüden İffet’in annesini ziyaret eder, bazen kadınla mezarlıkta buluşur konuşurlar. 
Latif ise Yazar ile konuşa konuşa biraz kendine gelmiştir ve akşamları evinde kalmaya başlamıştır. 
Fakat mezarlığın havası bir süre sonra Yazar’ın sağlığını iyice olumsuz etkiler. Sonunda İffet’in yazdığı 
her şeyi okur. İffet, çocukluğundan bu yana başına gelenleri anlatmış ve bir yerinde yazdıklarını 
sonlandırmıştır. Latif için son bir mektup yazarak hayata veda etmiştir. Mektubunda Latif’e onu 
bağışlaması için yalvarır ve mezarına gelip bir kere de olsa dua etmesini ister. Yazar İffet’in 
yazıklarının bir kısmını okuyucularla paylaşır. 

İffet ve ailesinin yoksulluğu   İffet ile Latif çocukken çok iyi anlaşıyorlardır. Büyüdüklerinde bu sevgi 
aşka dönüşmüştür. İffet babasının ilgisi ile güzel bir eğitim almıştır. Okulu bittikten bir süre sonra 
babası ölmüştür. Henüz bu acıyı atlatamamışken evlerinde de yangın çıkar. Varlıklı bir durumdan hızla 
yoksullaşmaya başlarlar. Paraları her seferinde daha ucuz bir eve yettiğinden sürekli mahalle 
değiştirmişlerdir. Elinde iş işleyip satarak biraz para kazabiliyordur. Fakat gece gündüz çalışmak ve 
ederinden daha ucuza satmak zorunda kalıyordur. Bir gün o kadar parasız kalmışlardır ki iki gün hiçbir 



şey yiyememişlerdir. Annesi fenalaşınca on yaşındaki Sabri dışarı fırlamış ve bir süre sonra bacağı 
kanamış şekilde elinde üç salatalıkla gelmiştir. Bostandan çaldığını ve bahçıvanın arkasından taş 
attığını söyleyereki başka çaresi olmadığını ima edercesine ablasına bakmıştır. İffet onu azarlar ve 
ona söylenir fakat içten içe çocuğun çok da suçu olmadığını hissediyordur. Sabri annesine yalan 
söyler, bakkaldan veresiye aldığını söyler. Salatalıklara hiç biri dayanamaz ve yerler. Fakat iki gündür 
midelerine hiçbir şey girmediğinden mideleri kötü olur ve kusarlar. O sırada mahalleli ayaklanıp 
kapılarına dayanır. Yapılan bütün hırsızlıkları Sabri’nin üstüne atıyorlardır. 

Ahlaksız teklif   Bir gün bir kadın kapıyı çalar ve tuvaleti kullanıp kullanamayacağını sorar. İffet zarar 
gelmeyeceğini düşünerek izin verir fakat kadının bir süre sonra niyetin başka olduğunu anlar. Nemi 
isimli zengin bir genç İffet’i görmüş ve ona kafayı takmıştır. Kadın bu güzellikle İffet’in çok para 
kazanabileceğini söyleyerek ona ahlaksız tekliflerde bulunmak için gelmiştir. İffet onu evden kovsa da, 
ne zaman fikrini değiştirecek olursa tarif ettiği eczaneye not bırakarak ona ulaşabileceğini söyler. 
Fettan Raziye, üç kez daha gelir ve benzer şeyleri söyler. Her seferinde İffet onu kovar ve onu 
kendinden uzaklaştırır. En sonunda Latif’ten de boşuna mektup beklediğini, çoktan hastalıktan 
öldüğünü, boşuna onu beklememesi gerektiğini söyler. İffet yolundan şaşmaz ama Latif’e bir şey olup 
olmadığı hakkında da kuşkulanmaya başlamıştır. 

İffet fikrini değiştirir   İffet, el işi yaparak çok az para kazanıyordur. Latif’in annesi de az da olsa her 
gün gelip onlara yardım ediyordur. Sabri ise gizli gizli hırsızlığa başlamıştır. Artık karakola 
çağırıldığında sakin ve özgüvenle gidiyordur. Dışarıda da bir şeyler yediği bellidir. Olanlardan sonra 
İffet fuhuş dışında bir yol bularak bu durumdan kurtulup kurtulamayacağını düşünüyordur. Her 
mahalleye taşınmadan önce kardeşi hakkında hırsız, İffet hakkında fahişe olduğuna dair söylentiler 
onlardan önce gidiyordur. Bir gün Nemi’den süslü bir mektup alır. Mektubun içinde Nemi’nin fotoğrafı, 
bir miktar para ve duygularını anlattığı bir mektup vardır. Süslü cümlelerle onu kandırmaya çalıştığı 
bellidir. Ona aşkını ilan ediyor, zarfa koyduğu parayı da karşılıksız olarak gönderdiğini söylüyordur. 
İffet durumu anlar, paraları hemen göndermenin doğru olduğunu bilir ama bu kadar yokluk içinde o 
paraları görmek, namuslu yaşadığı halde karşılaştığı muameleler ona artık başka türlü davranması 
gerektiğini hissettirir. Raziye’ye mektup yazar. Nemi’nin teklifini kabul ettiğini ama iki gün sonra 
Raziye’nin araba ile gelip onu almasını istediğini söyler. 

İffet’in planı   Hemen plan yapar. Annesine varlıklı bir ailenin mürebbiye aradığını, onlarla görüşmeye 
gideceğini, iyi para kazanabileceğini söyler. Evden çıktında önce Raziye’nin bahsettiği eczaneyi bulur 
ve mektubu ona ulaşması için oraya bırakır. Sonra Nemi’nin verdiği paranın bir kısmıyla alışverişe 
gider. Babası öldüğünden beri alışveriş yapmıyordur. Kendine kumaşlar, birkaç parça aksesuar ve 
kıyafet alır. Eve geldiğinde iki gün sonra işe başlayacağını, evin hanımının becerilerini görmek için bu 
kıyafetleri kendi üstüne göre dikmesini istediğini, iyi bir maaş alacağını söyler. Annesi İffet’in yalan 
söyleyeceğini hiç düşünmez ve iş bulmasına çok sevinir. 

İffet’in hastalığı   İki gün sonra İffet diktiği kıyafetleri giyer, aksesuarlarını takar ve süslenir. Daha da 
güzelleşmiştir. Aynaya baktığında Latif’in kınamalarını, ona bu durum karşısında söyleyebileceklerini 
duyar ve o an bayılır. Latif’in hayaleti ona kendini çok kötü hissettirir ve vicdan azabı duyar. Seçtiği yol 
konusunda kendini lekelenmiş hissediyordur. Yoksullukları ve namusu arasında kalmaktan, vicdan 
azabından sonunda hastalanmış, bedeni zayıflamıştır. Annesi ve Sabri’ye, Raziye’nin kapıda 
beklediğini, onu yanına getirmelerini söyler. Ona tüm içini döker. Raziye’nin de doğru yolu bulmasına 
yardımcı olur. Kadın bir hafta boyunca onun başında bekler ve ona bakar. Birlikte tövbe namazı da 
kılarlar. Günden güne kötüleşen İffet, Latif’e son bir mektup yazar ve bir hafta sonra ölür. O öldükten 
beş gün sonra Latif’in mektubu, yirmi gün sonra da Latif gelir. Raziye kendini Allah’a adar ve Fettan 
Raziye, Hacı Raziye olarak anılmaya başlar. 

İffet’in ailesinin sonu   Yazar bunları okuduktan ve daha fazla ayrıntıyı İffet’in annesinden 
öğrendikten sonra üzüntüsü o kadar artar ki yine şiddetli bir şekilde hastalanmaktan korkar. Mezarlığa 
gitmeyi bırakır. Bir zaman sonra yolu o taraf düşünce mezarlığa uğramak ister. Latif’i görebileceğini de 
düşünür. Gittiğinde Latif ve İffet’in annesinin de öldüğünü öğrenir. Sabri’ye ise mezarlıkta onu sürekli 
ağlarken gören bir adam yardım etmiştir, onu bir gemide tayfa olarak işe koymuştur. 

TEMALAR 

Yoksulluk/Ahlak   Romanda, İffet ve ailesi bazı günler yiyecek hiçbir şey bulamayacak kadar ağır bir 
yoksullukla sınanırlar. Bu yoksulluk, ahlakları ile paraya olan zorunlu ihtiyaçları arasında seçim 
yapmak zorunda kalmalarına, ana karakter olan İffet’in kendi ile sürekli çatışma yaşamasına sebep 



olur. Kardeşinin hırsızlığına ne tepki vereceğini bilememesi, Latif’in yokluğunda Raziye tarafından ona 
önerilen ahlaksız teklif karşısındaki duruşu onu en çok zorlayan durumlar olur. Yoksulluk, bireylerin 
asla yapmayacağı şeyleri yapmasına ya da bu konularda ikilemler yaşamasına neden olabilmektedir. 

KARAKTER ANALİZİ 

İffet     (Ahlaklı) 

Karakter   İffet hassas, içe kapanık ve ahlaklı bir kadındır. Başlarına gelenlerden dolayı çok 
mutsuzdur. Onu yoldan çıkarmaya çalışan Raziye’nin tekliflerini her seferinde sert bir şekilde 
reddetmiş ve gece gündüz çalışarak az bir para için ailesine bakmaya çalışmıştır. En sonunda tavrını 
değiştirdiğinde ise karar aşamasındayken bile bu durumu kaldıramayıp hastalanmıştır. Düşünceli ve 
fedakârdır. Dil bilen, eğitimli ve bilgili bir karakterdir. 

Aktivite   İffet el işleri konusunda çok yeteneklidir. Yaptıkları çok beğenilir. Yokluk içindeyken içinde bu 
şekilde biraz da olsa para kazanabilmektedir. Gece gündüz demeden çok az bir para için sürekli el işi 
yapmaktadır. Latif ile nişanlıdır ve edebiyata düşkündür. Aldığı eğitimden ötürü birkaç dil bilmektedir. 

ÖRNEK ANILAR 

Düşünceli/Mutsuz   Doktor, annesi için önerdiği perhizi uygulayıp uygulamadıklarını sorar. Anne ve 
kız birbirlerine bakar. Yemeye hiçbir şeyleri yoktur. Kadın kızını utandırmamak için perhize uyduğunu 
söyler. “İffet başını pencere yönüne çevirmişti. Gene gözlerinden- bahar sabahlarında meltemlerle 
sallanan güllerin üzerinden dökülen çiğler gibi- pırlantalar yuvarlanıyordu. Zavallı kızın karamsarlığı o 
kerteye gelmiş olmalı ki üzüntüsünü tutmayı başaramadı. Bundan doğan utançlı bir duruma 
düşmemek için hemen yerinden kalktı, kendini dışarıya attı. Ağlamasının duyulmaması için de oda 
kapısını kapattı.”  

Hassas/Duygusal   İffet küçük bir kızken evlerinde bir kadın Tahir ve Zümre hikayesini anlatır. İffet 
hikâyenin beyitlerini duyunca kendine engel olamaz ağlamaya başlar. Yatma zamanı geldiğinde hala 
ağlıyordur. Annesi sebebini babasına anlatır. “Bu kız büyürse pek duygulu olacak… Güzellikten sonra 
yaradılış haznesinden en büyük payı derin duygulanmada görülüyor. Kimi kez dikkat ediyorum. Öbür 
çocuklarca önemsiz görülen birçok şeyler bu kızı saatlerce düşündürüyor. Bir kedi yavrusunun 
düşkünce miyavlamasını işitse üzülüyor. Başka bir çocuğa ağlarken görse bunun da gözleri 
sulanıyor…” 

Eğitimli   İffet, aldığı eğitimden sonra yoksullukla beraber içine düştüğü çevre ve koşullar içinde çok 
mutsuzdur. “Babam öğrenim ve eğitimime olağanüstü özen gösterdi. Bilim öğrenmekle benim için 
mutluluk sağlanabilir sanıyordu. İşte bu düşüncesinde yanıldı. Mutluluk gereklerinden sanılan şeyler, 
beni en büyük felaketlere düşürdü. Her gördüğünü gelişigüzel anlamaya eğilimli bilgisiz kadınlardan 
olaydım belki bu denli mutsuz olmaz, belki hayatın acılarını bu denli duymazdım.” 

Ahlaklı   İffet, Nemi’nin teklifini kabul etmeye karar vermiş fakat zaman yaklaşınca bu kararın ağırlığı 
altında hasta olmuştur. Hasta yatağında Raziye’ye nasihatte bulunup içini döker. “Ben henüz dünya 
kirine sürünmemiş melek kokulu bir kız oğlan kızım, tertemiz bir varlığım…Fuhuşun bozucu havası dış 
varlığıma değil; iç benliğime biraz dokunmuştu… Siz ise kötülükle yoğurulmuş bir varlıksınız… Size 
oranla melek sayılan bir kızın tasarı derecesini aşmayan bir günahtan dolayı bu denli şiddetli 
pişmanlıklara, böyle iç yakan cehennem ateşlerine düştüğünü görüyorsunuz da kalbinizde ufacık bir 
pişmanlık izi belirmiyor mu?” 

Hüseyin    (Hassas) 

Karakter   Yazar hassas, hüzünlü ve duygusal bir karakterdir. Kültürel ve entelektüel birikimi vardır. 
İffet’in ve ailesinin durumuna da çok üzülür. Bu üzüntü onda sağlık sorunlarına bile sebep olur. Hayalci 
biridir. Anlatılanlar, çevresinde gördükleri türlü düşüncelere dalmasına neden olmaktadır.  

Aktivite   Roman ve şiir yazan karakter hayatta karşılaştığı olaylara ve etrafına yazar gözüyle 
bakmaktadır. Her şeyi edebi bir dille, farklı benzetmelerle dile döker. Doktor ile yakın arkadaştır. 
Yanında birileri varken bile saatlerce iç dünyasına kapanıp derin düşüncelere dalmaktadır. İffet’in 
yazdıklarını okuyarak ve hayatına dair daha fazla bilgi edinerek bir roman yazar. Okumayı çok 
sevmektedir. 
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Hayalperest   Doktor ve Yazar, İffet’in annesini muayeneye gitmiştir. Yazar, İffet’in kendi el becerisinin 
bir ürünü olan duvardaki levhaya bakarak düşüncelere dalmıştır. Hayran kalmıştır. Doktor ise bu fırsatı 
kaçırmaz ve her zaman olduğu gibi alaycı ve eleştirel yaklaşır. İffet’e Yazar’ı anlatır. “Arkadaşımda 
biraz şairlik illeti vardır… Çevresini dolduran varlık evreninde bakışlarını çekecek bin türlü eşya 
bulunurken kendisi onların hiç birine göz atmaya tenezzül etmez. Durmadan gökte bulutlar arasında 
arştan yüksek hayaller içinde yaşamak ister. Çok kez birlikte bulunuruz. Fakat ben yalnız kalmış 
olurum. Çünkü saatler geçer ağzından bir söz çıkmaz. Söylediklerimin hiç birisini duymaz.” 

Hassas/Hüzünlü   Yazar ve Doktor dışarıda vakit geçirdikten sonra eve dönecekken Hüseyin ricada 
bulunur. Yakındaki mezarlıkta bir arkadaşı vardır ve dua okumak ister. Mezarlığa girince arkadaşının 
mezarını bulana kadar gözüne çarpan mezar taşlarındaki yazıları okur. “Çok mezar taşı okumak baş 
ağrısı verir derler. Başıma ağrı gelmedi; fakat gönlüm acılarla dolup taştı. Üzgünlüğüm pek arttı. Orada 
yatanların her biri benim gibi doğmuş, büyümüş, yaşayışın her çeşit üzgüsünden, eğlencesinden 
tatmış; istekler arkasından koşmuş; en sonunda o karanlık yere tekerlenmiş; bir avuç toprak olmuş; 
bütün benliklerinin izi olarak üzerlerine birkaç satırlı geçici birer taş dikmişler… 

Duyarlı   Doktor ve Yazar birlikte dışarı çıkmışlardır. Fakat gittikleri yer fakir bir semttir. Burada hava 
alıp, etrafı seyrederken şişkinliğinden gebe olduğu anlaşılan bir inek yanlarına yaklaşır. Doktor kılıcıyla 
hayvanı ürkütüp kovmaya davranır. Yazar ise kıyamaz. “Kovma zavallıyı. Bak ne kadar güzel hayvan. 
Ne kadar da sevecen bakışları var. Akşama sabaha anne olacak…” 

Latif     (Duygusal) 

Karakter   Latif, İffet’e aşıktır. Onunda maddi durumunun hiç iyi olmamasına rağmen elinden 
geldiğince ona ve ailesine yardımda bulunmaktadır. Doktor ve Yazar ile kısa sürede arkadaşlık kurar. 
İffet’in ölümünden önce neşeli ve arkadaş canlısı biri olmasına rağmen, İffet’in ölümünden sonra 
duygusal ve hassas yapısı nedeniyle toparlanamayarak mutsuz ve psikolojisi bozuk birine dönüşür. 
Önce ruhsal sağlığını sonra da fiziksel sağlığını kaybeder. 

Aktivite  Latif, kitapçılara ve gazetelere yazılar yazar, buradan kazandığı az parayla kalabalık olan 
ailesine bakar. Babasının ölümünden sonra başka erkek bulunmadığından büyük, küçük annelerden, 
teyzelerden birleşmiş kalabalık aile onun sorumluluğuna kalmıştır. İffet ile nişanlıdır ve evlilik hayalleri 
kuruyordur. İzmir’de babasından kalan araziyi satıp öğrenim için Avrupa’ya gitmeyi, İffet ile 
evlenmeden önce diplomasını almayı istiyordur. 
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Duygusal/Psikolojisi bozuk   Hüseyin ve Doktor mezarlıkta Latif ile karşılaşmışlardır ve İffet’in 
öldüğünü öğrenmişlerdir. Latif sağlıklı görünmüyordur. Duygusal ve hassas yapısı sebebiyle İffet’in 
ölümünü kaldıramamıştır. Hepsi birlikte İffet’in mezarının başındayken Latif, dün gömülen çocuğun 
ağlama sesini duyduğunu söyleyip ona bakmaya gidince Yazar ve Doktor peşinden gitmek ister.  
Fakat anne onları durdurur. “O kaç aydır öyle gece gündüz buralarda dolaşıyor. Bekçiler, mezarcılar 
önceleri epeyce gürültü ettiler. Şimdi artık durumunu herkes öğrendi; kimse bir şey demiyor.” 

Neşeli   Doktor ve Yazar İffetlerdeyken, Latif gelir. Kısa zamanda birbirlerine ısınırlar ve sohbet ettikçe 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamazlar. “ Şen çocuk bizi o kadar güldürdü ki evimize dönmek için vaktin 
pek çok geçmiş olduğunu asla anlayamadık. Latif pek hoşuma gitti. İffet gibi bir kızın seçiminde 
yanılmayacağını önceden düşünmüştüm.” 

Doktor     (Gerçekçi) 

Karakter   Doktorun gerçekçi bir karakter olduğu görülür. Yazara, onun hayalciliği sebebiyle alaycı ve 
bazen sert yaklaşır. Mesleğinde iyidir ve oldukça yardımseverdir. Yardımlarını, insanları incitmeden ve 
onları aşağılamadan yapmaya çalışmaktadır. 

Aktivite   Doktor, oldukça yoğun çalışmaktadır. Yoksul insanlarla ilgilendiğinden kimi zaman ücretsiz 
doktorluk yapmaktadır. Yazar ile sık sık görüşürler. Onun sağlığı ile de ilgilenmektedir. 
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Sert/Ciddi   Doktor, İffet’in annesini muayene ederken kız annesinin anlamayacağını bildiği için 
Fransızca olarak ona gerçekleri anlatmasını söyler. Babasından kalma sağlık kitaplarından annesinin 
hastalığı hakkında doğru tahminlerde bulunur ve Doktor’u şaşırtır. Doktor sert çıkışır. “Ben öyle 
diploması olmayıp da hekim işine karışan hanımlardan hoşlanmam. Bu hal birkaç yıldır 
memleketimizde moda oldu.” 

Yardımsever/Düşünceli   Doktor, İffetlerin ne kadar zor şartlarda yaşadıklarını bildiğinden onları 
incitmeden, utandırmadan yardım etmek ister. Kadınların itiraz edemeyeceği ve bu yardımdan dolayı 
utanmayacakları şekilde bir yol bulur. “Efendim bu yakınlarda eczane olmamalı. Olsa da eczalar 
bayattır. Ben yazacağım reçeteleri kendi eczanemde yaptırıp gereken maden sularıyla birlikte yarın 
erkenden buraya gönderirim.” 

Gerçekçi   Doktor, yazar arkadaşını ziyarete gelmiştir. O, otuz veya kırk hasta ile ilgilenmiştir fakat 
doktor arkadaşının hayallere dalmış olduğunu görünce ona biraz çıkışır. “Bizdeki ozanlığı da, 
romancılığı da fizikötesi sayıyorum. Çünkü işte hiçbir özdekçilik, gerçekçilik, ciddilik yok. Her gün 
gözümüzün önünde acıklı, gülünç bin türlü olay akıp gidiyor. Romancılarımız bunlardan gerçekleri 
olduğu gibi almayı kendilerine yediremeyip hayalleri neyi parlak gösterirse doğaüstünden o 
yadırganacakları bulup çıkarıyorlar.” 

 

 

  

 

 


