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Hakkında 

 Yazar 17 Mart 2007’de Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’ndan çıkan Damla Damla Günler’in 
III. cildinin sonunda yer alan “Damla Damla Günler’e Sözsöz Yerine” başlığını taşıyan bölümde şu 
ifadelere yer vermiştir: “Günlüklerimin iki ayrı ciltte toparlanıp yayımlanması üç yıldan fazla sürdü. 
2004’te çıkan birinci cildin ilk sayfasında sadece şu üç satır yer almaktadır: “... Günler birer damlaya 
dönüştü. Her gün tek bir damla gibi; hiçbir şey birikmiyor. Bir yıl ancak yarım bardak ediyor...” 
(Ağaoğlu 2012, 829). Okuruna veda ederken kaleme almış olduğu yapıtın amacını ve neden yazar 
olduğunu şu cümleyle açıklar: “Yazar, kendi çaresizliğini yazamaz. Başkalarını yazması da bundandır” 
(Ağaoğlu 2012, 831). “Damla Damla Günler, yazınsal duyarlılığı ile toplumsal duyarlılığı hep el ele 
gitmiş bir Türkiye aydınının gözünden, içinden hep birlikte geçtiğimiz o hareketli ve hararetli günlerin 
hem soluk soluğa hem de defalarca okunacak izleri…” (Ağaoğlu 2012, Arka Kapak). “Damla Damla 
Günler’i okurken yalnızca Adalet Ağaoğlu’nun kişisel tarihine tanık olmuyorsunuz. O kişisel tarih, 
ülkenin tarihiyle paralel ilerliyor. Hayatını toplumsal meselelerle özdeşleştirmesi, kimi zaman bu 
meseleleri bireysel mutlulukların önüne geçecek kadar birincil kılması, günlüklerin ruhunu oluşturuyor. 
Eşiyle ilişkisinden söz ederken, iki satır sonra ülkenin bir sorununun kafasını nasıl da kurcaladığını 
anlatan satırlarla karşılaşıyorsunuz. Adalet Ağaoğlu’nun kendi içine dönerek yazan romancılardan 
değil de, daha çok dışa dönük yazar sınıfından olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz o yüzden. Hatta ilk 
romanı Ölmeye Yatmak için kurduğu şu cümledeki gibi ifade etmeli: “İçten dışa, dıştan içe; dünden 
şimdiye, şimdiden yarına paslaşmaların yankısı bir ses alaşımı” onun yazarlığı..” (Zileli 2020, 6-8). 

Konu 

Damla Damla Günler IV adlı güncede yazar; 1990-1996 yılları arasında neler yaşadığını, 
yaşadığı olaylar karşısında neler düşünüp neler hissetmiş olduğunu, bu dönemler arasında ülkede 
siyasi, iktisadi, toplumsal ve sanatsal alanlarda neler yaşandığını ve yaşanan olaylar karşısında neler 
düşünmüş ve neler yapmış olduğunu kendi cümleleriyle mümkün olduğunca gerçeğe bağlı kalarak 
kaleme almıştır. Yazarın kaleme almış olduğu bu günce sayesinde Türk ve dünya edebiyatına katmış 
olduğu yazınsal ürünlerin ortaya çıkış süreçleri ve nedenleri hakkında daha sağlıklı, tutarlı ve bütüncül 
bilgiler edinmekteyiz. Kendi şahsi hayatında yaşadığı olayları merkeze alan yazar aynı zamanda 
siyasi, ekonomik, toplumsal ve sanatsal alanlarda da neler yaşanmış olduğuna kendi öznel 
düşünceleriyle değinir. Aydın bilinci ve sorumluğuyla hareket etmeye gayret göstermiş olan yazar bu 
günce aracılığıyla hem kendisiyle hem de toplumla hesaplaşır. Askeri ve sivil darbeler, sağ-sol 
çatışması, evliliği, aile yaşantısı, ölüm, sanat çevreleri ve sanat hayatı, 12 Mart Darbesi’nin etkileri, 
Güner ve annesinin ölümünün ardından yaşadığı bunalım, gezmiş olduğu ülkeler ve izlenimleri, sokak 
çatışmaları, suikastlar, kumpaslar, devlet terörü, sınıf çatışması, şehirleşme, köyden kente göç, 
arkadaşlık ilişkileri ve 12 Eylül Askeri Darbesi gibi konular eserde uzunca işlenmektedir.  

Kişiler 

Yazar    Benöyküsel ve elöyküsel anlatıcı Adalet Ağaoğlu’dur. 
Güner Sümer   Adalet Ağaoğlu’nun küçük kardeşidir. Oyuncu ve yazardır. 
Baba    Hafız Mustafa Sümer’dir. Yazarın babasıdır.  
Anne    Yazarın annesi İsmet Sümer’dir. Boşnak asıllı varlıklı bir ailedendir. 
Halim Ağaoğlu   Yazarın Fatih Köprüsü’nde mühendis olarak çalışan eşidir. 
Sermet Çağan   Tiyatro yönetmeni, oyun yazarı, gazeteci ve oyuncudur. 
Ayhan Sümer   Yazarın ağabeyidir. Ankara’nın önemli iş insanlarından biridir. 
Sevgi Soysal   Yazardır. Yazarın en yakın dostlarından biridir. 
Emil Galip Sandalcı  Gazeteci, yazar ve insan hakları eylemcisidir. 
Françoise   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 
Micheline   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 



Memet Baydur   Oyun yazarıdır. Londra’da sosyoloji eğitimi almıştır. 
Sina Baydur   Memet Baydur’un eşidir. Diplomattır. 
Ferit Edgü   Şair, romancı, öykücü ve deneme yazarıdır. 
Fethi Naci   Yazar ve eleştirmendir. 
Sinan Sümer   Güner Sümer’in oğludur. Yazarın yeğenidir. 
Erol Erduran   Yayıncı ve eğitimcidir. 
Doğan Hızlan   Yazardır. 
Ahmet Cemal   Yazar ve mütercimdir.  
Ataol Behramoğlu  Yazar, şair ve çevirmendir. 
Nedim Gürsel   Yazardır. 
Müjen Ağaoğlu   Halim’in yeğenidir ve Gönül’ün kızıdır. 
Latife Tekin   Yazardır. 
Atilla Bey   Halim’in meslektaşıdır ve yazarı Viyana’daki evinde ağırlar. 
Tunç Hamarat   Satranç oyuncusudur. 
Sefa Kaplan   Yazar ve eleştirmendir. 
Fahir İz    Yazar, akademisyen, edebiyat tarihçisi ve ansiklopedisttir. 
Balkan Naci İslimyeli  Ressam ve öğretim üyesidir. 
Şadan Karadeniz  Yazar ve çevirmendir. 
Orhan Pamuk   Edebiyatçıdır. 
Seher Hanım   Yazarın evinde çalışan gündelikçidir. 
Erdal Öz   Roman ve öykü yazarıdır. 
Gürcan Türkoğlu  Diplomattır. 
Hacer Erduran   Remzi Kitabevi’nin kurucusunun eşidir ve yazarın manevi annesidir. 
Aziz Nesin   Öykü ve roman yazarıdır. Mizahçıdır. 
Yaşar Kemal   Roman ve öykü yazarıdır. Gazetecidir. 
Enis Batur   Şair, denemeci, romancı ve editördür. 
Fahri Aral   Yayıncı, editör ve yazardır. 
İshak Reyna   Editör ve akademisyendir. 
Suna Selen   Güner Sümer’in eşi ve Sinan Sümer’in annesidir. Oyuncudur. 

Detaylı Olay Örgüsü 

Ocak 1990 Doğu bloğunda bazı beklenmedik gelişmeler görülür. Yazar, dert dökme defterleri 
adını verdiği defterlere notlar almaya devam etmektedir. İran’a gelen Humeyni Amerikalıların yanı sıra 
bazı Stalinciler tarafından da mutlulukla karşılanır. Yazar, Humeyni’nin dönüşünü kutlayan Stalincileri 
anlamakta güçlük çeker. Özal ve eşi tarafından bir resepsiyona davet edilen yazar, darbecilerin 
iktidara getirdiği siyasi partinin liderinin düzenlediği etkinliğe katılmayı reddeder. Dünya Sineması’nda 
gösterime giren Julia and Julia adlı filmi izlemeye gider. Yazarın yarıda bıraktığı Yazsonu romanının 
senaryosunu okuyan Tunca Yönder, senaryoyu TRT’de dizi-film şeklinde yayımlamak ister. Yazar 
onun bu teklifini nazikçe geri çevirir. Remzi Kitabevi, yeni yılda yayımlanacak olan eserlerin sayılarını 
yeniden ayarlar. Zira yıllar ilerledikçe satılan kitapların sayısı azalmaktadır. Fikrimin İnce Gülü’nde 
olduğu gibi, yazarın diğer eserlerinin de toplatılmasından korkan yayınevi yazarın eserlerini yeniden 
basmak konusunda temkinlidir. 11 Ocak’ta Cemal Süreya hayatını kaybeder ve yazar onun 
cenazesine Memet Baydur’la birlikte katılır.  

Yılmaz Güney’i Anma Törenine Katılması Fatoş Güney, 1984’te Paris’te hayatını kaybetmiş 
olan, 20 Ocak-2 Şubat tarihleri arasında düzenlenecek olan, Yılmaz Güney’i anma törenine yazarı da 
davet eder. 1970 yılında Boynu Bükük Öldüler’i okumuş olan yazar, bir Doğulu olarak Yılmaz Güney’in 
Ankara’nın Telsizler semtinde yaşanmış olaylara karşı bu kadar duyarlı olabilmesini hayretle 
karşılamıştır. Atilla Dorsay’ın Yılmaz Güney kitabını okumuştur. 20 Ocak’ta Paris’e varan yazar Hotel 
Camponile’e yerleşir. Anma törenine; Aziz Nesin, Ahmet Kaya, Esin Afşar, Fehmi Işıklar, Nazım 
Hikmet’i sevgilisi Vera, Tarık Akan, Atilla Dorsay ve Erdal Öz gibi isimler katılırlar. Eski Fransız Türkiye 
Büyükelçiliği Müsteşarı Claude ve Pierrette Mantel’le Le Procope adlı tarihi lokantada öğle yemeği 
yerler. Paris’ten ayrılmadan önce Café Flore’da Françoise’la buluşur.  

Londra Gezisi  26 Ocak gecesi Londra’ya varır. Abdullah adlı bir arkadaşının evinde kalır. 
Londra’ya trenle vardığı gece, tren istasyonun ıssızlığından ve sessizliğinden çok korkmuştur. Saliha 
Paker yazarın eserlerinden birinin İngilizceye çevrilmesine sıcak bakmasa da Mehmet Ali Dikerdem 
yazarı, yeni kurulan bir yayınevi olan Serpent’s Tail’e götürür. Yayınevine gitmeden önce yazar ufak 
bir kaza geçirir. Bileğini burkan yazara çevredeki insanlar yardım ederler ve bir taksiye bindirilerek 



hastaneye götürülür. Daha sonra Serpent’s Tail’in editörüyle görüşülür. Fakat iyi bir çevirmen 
bulamayacağını düşünen editör çeviri projesini askıya alır. Ancak yazardan Fikrimin İnce Gülü ve 
Ölmeye Yatmak adlı eserlerinin birer kopyasını göndermesini ister. Ardından yazar Geoffroy’un 
Sefiller’i resmettiği resimleri görmeye gider. Televizyonu açtığı bir sabah yazar, en sevdiği yazarlardan 
biri olan Serge Reggioni’nin Stalin afişi altında ressam ve yazarlarla tartışmakta olduğunu görür. 
Anlaşıldığı üzere seçimler yaklaştığı için Fransız Komünist Partisi’nden artakalanların yavaşça 
temizlendiğini düşünür. 

Romantik Bir Viyana Yazı ve Ruh Üşümesi Üzerinde Çalışması 7 Şubat’ta yazar İstanbul’a 
döner. Şubat ayının ortalarında rahatsızlanan yazar, kendisine annesinin baktığını hayal eder ve 
Romantik Bir Viyana Yazı üzerine planlar yapar. Paris’te satın aldığı Alma Mahler ou l’Art d’Être 
Aimée’yi okur. Alma Mahler’in hikayesini anlatır. Yıldız ve Müşfik Kenter, Çok Uzak Fazla Yakın adlı 
oyunla İstanbul Tiyatro Festivali’ne katılmak isterler. 5 Mart’ta Ruh Üşümesi adlı eseri üzerine 
yoğunlaşır ve yazmış olduğu yirmi iki sayfayı beğenmediği için çöpe atıp yeniden yazmaya başlar. 
Aynı dönemde Muammer Aksoy ve Çetin Emeç gibi gazeteciler vurulurlar. 12 Mart’ın yıldönümü 
gecesinde Giovanni Scognamillo’nun Bir Levantenin Beyoğlu Anıları’nı okur. 14 Mart’ta Bükreş’teki 
Lenin heykelinin kaldırıldığı haberi televizyon kanallarında yayınlanır. 29 Mart’ta Boğaz’da yaşanan bir 
kaza sonucunda Boğaz’ın petrole bulandığı görülür.  

Viyana’ya Gitmek İstemesi ve Yazsonu’nun Ettole Scola’ya Sunulmak İstenmesi Romantik Bir 
Viyana Yazı adlı çalışmasını derinleştirmek amacıyla bir süre Viyana’ya gitmek isteyen yazarın eline 
büyük bir fırsat geçer. İstanbul’daki şantiyede çalışan Halim, Atilla adındaki meslektaşına eşinin 
isteğini anlatır. Atilla Bey ile Nazan Hanım’ın oğlu Viyana’da okumaktadır. Orada bir ev satın almış 
olan çift orayı yaz boyunca hiç kullanmamaktadır. Dolayısıyla çift yazara, eve bekçilik yapması ve 
bahçeyle ilgilenmesi koşuluyla Viyana’daki evlerinde yaz boyunca kalabileceğini söyler. Aynı günlerde 
yazar, ev işlerine yardım için gelen Fatma Hanım’ın yıkılacak olan gecekondusunu kurtarmak için 
yetkililerle görüşür. Fakat torpilin nasıl yapılacağını ve yardım istemeyi bilmeyen yazar yıkıma engel 
olamaz. Remzi Kitabevi’nin sahibi Erol Erduran yazara, Türkiye’ye gelecek olan Ettole Scola’ya 
Yazsonu romanının senaryosunu sunmak istediklerini söyler. Fakat yazar bu teklife sıcak bakmaz ve 
Yazsonu senaryosunu henüz bitirmediğini söyler. Yazar yönetmenin Özel Bir Gün ve Terras adlı 
filmlerine adeta aşık olmuştur. Erol Erduran romanın özetini yönetmene vermekte kararlıdır ve yazara 
bu konuyla bizzat kendisinin ilgileneceğini söyler. Jean Baudrillard’ın kölelikle ilgili düşüncelerini 
okuyan yazar, onunla aynı düşünceleri paylaştığını ifade eder. Remzi Kitabevi’yle yollarının 
ayrılacağını öngören yazar, Yaşar Kemal’in avukatı Enver Nalbant’la görüşür. Erol Erduran yazarı 
Ettore Scola’yla telefon aracılığıyla görüştürür. 11 Temmuz’da İstanbul’a gelmesi beklenen Lugano 
Finvest’in numarası yazara verilir ve Scola yazarın onunla görüşmesini ister.  

Viyana’da Romantik Bir Viyana Yazı’nı Kaleme Alması Aklındaki çalışmaları tamamlamak 
isteyen yazar, 2 Haziran’da Halim’le birlikte Viyana’ya varır. Yazar Halim’le Olma Jacha Str.’deki eve 
yerleşir. Atilla Bey çifte evi gezdirir ve bilinmesi gereken her şeyi onlara anlatır. Yazar, konaklayacağı 
evden ve bir süre yaşayacağı muhitten oldukça memnun kalır. Viyanalıların yaşam tarzları ve kültürleri 
yazara romantik duygusunu yoğun bir şekilde hissettirir. Wiltschko kır lokantası ve çalışanlarını 
yakından gözlemler. Zira bu mekan, Romantik Bir Viyana Yazı adlı romanında önemli bir yer 
tutacaktır. Bezirks Museum’daki Egon Schiele sergisini gezer. Halim İstanbul’a geri dönmeden önce 
Della Lucia adındaki İtalyan lokantasında öğle yemeği yerler. Hietzing çarşısı yazarın uğrak 
yerlerinden biri olur. Ruh Üşümesi’ni kaleme alırken Satie’nin bestelerini çalan Klara Körmendi’nin 
plağını dinler. Erotik bir eser kaleme alan yazar, kolay para kazanmak amacıyla edebiyattan 
pornografiye kaydığının düşünülmesinden çekinir. Eşinin de nasıl tepki vereceğini merak eder. 27 
Temmuz’da Ruh Üşümesi’ni tamamlar ve taslağı Halim’e postalar. Ruh Üşümesi’ni okuyan Halim eseri 
beğendiğini dile getirir. Eşinin iltifatlarını duyan ve desteğini alan yazar rahatlar.  

Viyana Gezisi  Romantik Bir Viyana Yazı’nı tamamlamak isteyen yazar Ekim ayına kadar 
vizesini uzatmaya karar verir. Sirk’e gitmesinin ardından yazar, Konzerthaus’ta Viyana Flarmoni 
Orkestrası konserini dinler. Salzburg Festivali’ne günübirlik katılır. Lugeck Meydanı, Hoher Markt 
Meydanı, Ruprecht Kilisesi’ni gezer. Bruegel’in Hollanda-Bavyera kırması köylüleriyle Turgut Zaim’in 
köylü figürlerini karşılaştırır. İlerleyen günlerde yazar Viyana’da karşılaştığı Tunç Hamarat’la akşam 
yemeğine çıkar. İkilinin arasında bir yakınlaşma gerçekleşir ve yazar bu durumu Ruh Üşümesi 
romanındaki olaya benzetir. Fakat yazar dostuna karşı cinsel bir arzu beslemediğini ifade eder. Burg 
Kino Sineması’nda III. Man’i izlemeye gider. 19 Ağustos’ta Romantik Bir Viyana Yazı’nın başkarakteri 
Kamil Kaya’nın oluşumuyla ilgili önemli bilgiler kaydeder. Fakülte yıllarında tanışmış olduğu İsveçli 



gazeteci Laci’yle Alma Mahler tutkunu Kamil Kaya arasında bir bağ olup olmadığını, Laci’nin ne 
yaptığını ve bir daha onu görüp göremeyeceğini merak eder. Robert Lafont’un Fransızcanın “d’oc” 
lehçesiyle yazılmış Avrupalı Bir Dosta Viyana Mektupları adlı eserini okur.  

Viyana ve Romantik  22 Ağustos’ta Münih’ten telefon alan yazar; Yazsonu ve Ölmeye 
Yatmak adlı eserlerinden bazı bölümlerin Almancaya çevrildiğini öğrenir ve imza gününün Aralık 
ayında olmasına karar verilmiştir. Gece Hayatım adını verdiği rüya anlatılarının önsözünü aynı 
günlerde kaleme alır. 25-30 Ağustos arasında Berlin Duvarı’nın yıkılmasından ve böylece Soğuk 
Savaş’ın biteceği ümidinden bahseder. 5 Eylül’de Homeopot Dr. Reinhard Sallinger yazarı beyin 
tıngırtısı şikayetiyle muayene eder ve ona ilaç tedavisi önerir. Viyana’daki vals etkinliklerine katılır ve 
katılımcı olan şişman kadınları izler. Viyana kuşatmalarında Osmanlı ordularının konuşlandığı yerleri 
bir arkadaşı aracılığıyla ziyaret eder. Kuşatmaları bertaraf eden Eugène Savoie sarayı ziyaret edilen 
yerlerden biridir. Mari Terez’in Schönbrunn parkındaki yazlık sarayı Loinzer/Tiers Gardens Açıkhava 
Hayvanat Müzesi, Hermesvilla’daki Erotik sergisi ziyaret edilir.  

Yazarın Remzi Kitabevi’nden Ayrılıp İletişim Yayınları’na Geçmesi  20 Eylül’de yazar 
İstanbul’a geri döner. Sinan Sümer Galatasaray Lisesi’ne başlamış ve 9-C sınıfına yerleştirilmiştir. 22 
Eylül’de Nermin Abadan Umut ve Nilüfer Reddy ile Sarıyer’den Anadolukavağı’na geçerler. Halim’in 
çalıştığı şantiyedeki işçilerden birinin eşi Seher Hanım eve temizlik için gelmeye başlar. 1991 yılının 
başında yazar, Remzi Kitabevi’nden ayrılıp İletişim Yayınları’na geçeceğini öğrenir. Orhan Alkaya’nın 
Parçalanmış Divan adlı şiir kitabını okur. Sefa Kaplan’ın İnsan Bir Yalnızlıktır ve Hilmi Yavuz’un 
Bedrettin Üzerine Şiirleri Behçet Necatigil şiir yarışmasına girer. Münih’ten Mehmet Dai yazarın 4-22 
Aralık tarihleri arasında gerçekleşecek; Hamburg, Münih, Doğu Berlin, Batı Berlin, Erlangen, Nürnberg 
ve Frankfurt gezilerinin programını gönderir. İdam Dosyası – Düşünceye Özgürlük sınırlamaları ve 
davaları adına 141. – 142. – 145. ve 159. maddelerin kaldırılması için Ankara’ya gidilecektir. 
Almanya’ya gitmeden önce yazar, İletişim Yayınları’yla yeni bir anlaşma imzalar.  

Almanya Gezisi Almanya’ya varan yazar Marienplatz’daki Enderinz Hotel’e yerleşir. 7 Aralık’ta 
Erlangen’e Habib Bektaş’ın davetlisi olarak götürülür. Gittiği toplantıda Savun Sevdam Sen Savun adlı 
öyküsünü okuduktan sonra Habib Bektaş’la onun üzerine sohbet ederler. 10-11 Aralık’ta Duisburg’daki 
Kültürevine gidilir. Bölgede yaşayan Türkler tarafından Dergi adını taşıyan bir dergi yayımlanmaktadır. 
13 Aralık’taki Frankfurt buluşmasından önce Beatrix’le Mesut Caner’in evinde kalır. Aldığı habere göre 
yazarın İletişim Yayınları’nda yayımlanacak ilk eseri Ruh Üşümesi olacaktır. Hemen ardından Çok 
Uzak Fazla Yakın adlı piyesi de aynı yayınevi tarafından basılacaktır.  

Ocak 1991 Mevcut siyasi iktidar tarafından genel grevin kanunsuz olduğu söylenirken Türk-İş 
yasa ihbarını tebellüğ etmekten kaçınmıştır. Körfez krizi nedeniyle ülkenin Güney ve Güneydoğu 
sınırlarına asker yığılır. Aynı dönemde Peride Celal’in Kurtlar adlı eseri yayımlanır. Körfez’de yaşanan 
gerilim yazara Sınırlarda adlı piyesini hatırlatır. 23 Ocak’ta, Arnavutköy Koleji’nde öğrenci olan Sevgi 
Soysal’ın kızı Funda ve Sinan Sümer’le birlikte yemek yer. Körfez kriziyle ilgili gelişmeleri takip eden 
yazar, Amerika Birleşik Devletleri ve İsrail hükümetlerini ikiyüzlülükle ve kan emicilikle suçlar. II. Dünya 
Savaşı’nda yaşanmış olan insan kıyımı ve nükleer felaketler onu gelecek konusunda endişelendirir.  

Körfez Savaşı ve HCN Toplantısı 2 Şubat’ta Ruh Üşümesi yayımlanır. 15-18 Şubat tarihleri 
arasında HCN’nin Uluslararası Koordinatörler Komitesi (ICC) toplantısına katılmak amacıyla 14 
Şubat’ta Murat Belge’yle birlikte Prag’a gider. Baranek adlı otelde konaklar. Intercontinal’de HCN’nin 
Uluslararası Koordinatörler Komitesi başkanıyla buluşulur. İnsan haklarını savunacak ve 
gözlemleyecek bir denetleme komitesinin kurulması konusunda görüşülür. Aynı tarihlerde Körfez 
krizinin taraflarının geri adım atmamalarından dolayı Irak Savaşı patlak verir. Saddam Hüseyin ve 
George H. W. Bush arasında gerçekleşen görüşmeler sonuç vermemiştir.  

Edebiyat Alanındaki Bazı Gelişmeler  Sefa Kaplan’la birlikte Gümüşsuyu’ndaki Rus 
lokantasında buluşup Behçet Necatigil üzerine sohbet edip onun şiirlerinden bazılarını okurlar. 
Boğaziçi Üniversitesi öğretim üyelerinden Cem Taylan Ölmeye Yatmak adlı romanı İngilizceye 
çevirmek ister. Fakat yazar onun çeviriyi yayımlatabileceğinden şüphelidir. Mart ayının sonlarında 
Osmanbey Gazi Sineması’nda Wajda’nın Sans Anesthésie adlı filmini izler. Bu filminden dolayı 
komünist yönetmen memleketinde hain ilan edilmiştir. Hilmi Yavuz’un ilk romanı Fehmi K.’nın Acayip 
Serüvenleri’ni okur ve eser boyunca değişkenlik gösteren anlatıdan hoşlanır. Argos dergisinin Nisan 
1991’de yayımlanan 32. sayısında “Seyir Defteri” başlığını taşıyan bir yazı yayımlayan müdürün; aşk, 
ölüm, Akdeniz, erotizm gibi konular üzerine yazılmış bir eseri eleştirme biçimi karşısında tiksinti duyar.  



Büyükada’ya Taşınma  Yeni çalışmalarına başlamak ve başladıklarına devam etmek isteyen 
yazar, Büyükada’da bir ev tutmaya karar verir. 8 Haziran’da adada tutacağı evin nasıl olması 
gerektiğini ve onu nasıl düzenleyeceğini düşünür. Yazar, istediği gibi bir ev bulmakta oldukça zorlanır. 
Aynı günlerde Ruh Üşümesi dördüncü baskısını yapar ve Sessizliğin İlk Sesi’nin yeni anlaşması 
yapılır. Büyükada’daki bazı evleri emlakçı aracılığıyla gören yazar, eşi Halim’le birlikte bir evi tutmak 
konusunda karar kılır. Adaya taşınmadan önce yazar, Selma ve Fatih’e misafir olur. Fahri İz, 
Necmettin Tanyolaç, Osman Seden ve film yapımcısı olan İpekçi’nin evlerinin bulunduğu Nizam 
sokağı ve Yahya Kemal Beyatlı sokağı arasına taşınır. Bir süreliğine yazar evin tadilatıyla ilgilenir. 
Yeniköy’de Balkan Naci ve Suzan’la Aleko’da buluşup balık yerler.  

Gece Hayatım’ın Yayım Çalışmaları Gazetelerin birinde Ruh Üşümesi’yle ilgili yazılan yazıda 
Ağaoğlu’nun cinsel olarak azmış olduğu ifade edilir. Ağaoğlu, yazıyı yazan yazarı dava etmeyi 
düşünse de avukatının 80 darbesinin mağdurlarıyla ilgilendiğini bilmektedir. Çok Uzak Fazla Yakın on 
yıl aradan sonra kitap halinde basılır. 31 Ağustos’ta yazar, gördüğü rüyalar ve kabuslarla başa 
çıkamadığını ve onları yazmaktan vazgeçtiğini ifade eder. Yalnızca en ilginç olanları Gece Hayatım’a 
ekler. Ataol Behramoğlu’yla görüşen yazar, Simavi Yayınları’ndan eseri yayımlatabileceğini ve eserin 
başlığının oldukça ilgi çekici olduğunu söyler. Yazar, Cemal Kafadar’ın Rüya Mektupları/Asiye Hatun 
adlı çalışmasından etkilenmiştir. 5 Eylül’de Açıkhava Tiyatrosu’nda Yılmaz Güney’in Arkadaş filmini 
izlemeye gider. Yazar, gençliğinde çok sevmiş olduğu filmin artık kendisine sloganlardan ibaret 
göründüğünü itiraf eder. Filmi izleyen bazı Kürt asıllı vatandaşların da milliyetçilik yaptıklarını ifade 
eder.  

Mustafa Kemal Abadan’ın Düğünü ve Çok Uzak Fazla Yakın’ın Sahnelere Geri Dönmesi        Bir 
süredir eşiyle arasının açıldığını fark eden yazar, dostlarıyla buluşup edebiyat, sanat ve kültür üzerine 
konuşur. Yeni çalışmalarına devam etmek için taşındığı evde yazmaya karşı soğuklaştığını fark eder. 
Prof. Yavuz Abadan yazarı, oğlu Mustafa Kemal’in evlenme kokteyline davet eder. Yazar, New-York’ta 
inşaat mühendisliği okumuş olan Mustafa Kemal’in küçüklüğünü bilmektedir. 16 Eylül akşamı kokteyle 
katılan yazar çok mutlu olur. Çok Uzak Fazla Yakın adlı piyesinin resmi tiyatrolarda oynanmasına ve 
oyunun yönetmenliğini Gencay Gürün’ün yapmasına karar verilir. Fakat yazar bu girişime sıcak 
bakmaz ve oyunun sahnelenmesine karşı çıkar. 12 Ekim’de Frankfurt Kitap Fuarı’na katılmak 
amacıyla Almanya’ya gider ve onu Beatrix’le Mesut karşılar. Doğu Berlin’deki Rembrandt Sergisi’ne 
gider. Yerel seçimlerde DYP yüzde yirmi yedi oy alsa da tek başına iktidara gelemez. ANAP ve SHP 
DYP’yi hemen arkasından takip etmektedirler. Yazar, DYP ve SHP arasında bir koalisyon olacağını 
öngörür. Büyükada’ya dönmeden önce yazar Taksim’den kitap satın alır. Yol üzerinde kitap satan 
genç bir kıza Metin Altıok’un şiir kitabının olup olmadığını sorar. Genç kız yazara Metin Kaçan’ın 
kitabını satmak ister. Yazar genç kızın da popülizme kapıldığını düşünür.  

Çok Uzak Fazla Yakın’ın Sahnelenmesini İstememesi ve Nisa Serezli’nin Hastalanması        8 
Kasım’da yazarı adada ziyaret eden Tarık Günersel, onun Çok Uzak Fazla Yakın’la ilgili almış olduğu 
kararı değiştirmesini rica eder. Fakat yazar, piyesle ilgili vermiş olduğu kararda oldukça ısrarcıdır. 
Yazar, eserinin başkalarının elinde oyuncak olmasını istememektedir. Adaya yerleştikleri günlerde 
Değirmen plajının üstündeki ormanın girişinde Nisa Serezli ve Tolga’yla karşılaşmıştır. Onunla 
konuşan yazar, her gün konuşacakları konusunda sözleşmiş fakat bir türlü buluşamamışlardır. Bir gün 
hastalanan Nisa hastaneye kaldırılmış ve yazar onu görmeye gitmiştir. 20 Kasım’da Fahri Aral’la 
görüşen yazar, İletişim Yayınları’ndan çıkacak yeni eseriyle ilgili bilgi alır. Halim’le Taksim’e gittikleri bir 
gün çantasını çaldırır ve Şişli Emniyeti’ne giderler. Polisler kapkaççı genci yakalayıp karakola getirirler. 
Fakat yazar gençten şikayetçi olmaz. Zira ceza sisteminin suçluları ıslah ettiğine inanmamaktadır.  

SSCB’nin Dağılması Halim, Erdal İnönü’yle birlikte TRT’de yayınlanacak olan İşte Hayatımız 
programına konuk olurlar. Halim Erdal İnönü’yle olan anılarını anlatır. Necatigil Şiir Ödülü için; Hulki 
Aktunç’un Adresim Aynalar, Metin Altıok’un Süveyda, Orhan Alkaya ve Atılgan Bayar’ın Harfin’i 
arasında karar vermeye çalışır. 6 Aralık akşamı Teknik Üniversite Sahnesi’nde Dostlar Tiyatrosu’nun 
sahnelediği Nazım Hikmet’in Sevdalı Bulut’u izlenir. 21 Aralık günü SSCB’nin dağıldığı haberi alınır. 24 
Aralık’ta PKK militanları Bakırköy’deki Çetinkaya mağazasına Molotof kokteyli atarlar ve 11 kişi 
hayatını kaybeder.  

Ocak 1992 Rüyalarının yanına kabuslarını da ekleyen yazar Gece Hayatım adını verdiği eserini 
tamamlamıştır. Rüya ve kabus anlatısının yeni bir yazınsal tür olduğuna inanmaktadır. Cumhuriyet 
gazetesine Nazım Hikmet’le ilgili “Varsın Çatlasın Yüreğim” başlığını taşıyan yazısını gönderir. Paul 
Auster’in Yalnızlığın Keşfi romanını okumasının ve Mikhailkow’un Siyah Gözler adlı filmi izlemesinin 



ardından yapıtlarla ilgili bazı yorumlarda bulunur. Halim’le birlikte CRR’deki Ruhi Ayangil konserine 
giderler. Şubat ayında ağabeyi Ayhan’ın doğum günü kutlanır ve yazar, vefat eden annesini ve ondan 
kalan saati düşünür. Annesinin saatini durdurmamış olan yazar onu yaşatmak için evinin duvarına 
asmıştır. Tarih Vakfı tarafından yayımlanan İstanbul dergisine yazarın yazı yazması rica edilir. Bir 
süredir yazar, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Edebiyat Üzerine Makaleler’ini okumaktadır. Eserdeki “Bir 
Kitap Kapanırken” başlıklı bölümü yorumlar. A.H. Tanpınar’ın Türk toplumundaki Doğu-Batı 
çatışmasına nasıl baktığını değerlendirir. 6 Şubat’ta Kenterler Tiyatrosu Çok Uzak Fazla Yakın’ın 
provalarına başlar. 7 Şubat’ta Mevhibe İnönü yaşamını yitirir. “O Kadınlar” başlıklı yazısını Cumhuriyet 
gazetesine gönderen yazar, hem Osmanlı İmparatorluğu hem de Türkiye Cumhuriyeti yönetimlerini 
görmüş olan kadınların neler yaşadığına değinmiştir. 11 Şubat’ta Helsinki Yurttaşlar Cemiyeti’nin Kürt 
meselesini anlamak için Diyarbakır’a temsilci gönderdiği öğrenilir. Cemiyetin üyelerinden biri olan 
yazar gelişmeleri yakından takip eder. Daha sonra yazar, Mülkiyeliler Birliği’nin Toplumsal Diyalog 
Forumu’na katılır ve Helsinki’de oy kullanır.  

Devam Eden Davalar ve Savaşlar Fikrimin İnce Gülü filminin anlaşmasına uymayan Okan Film’e 
dava açılır. Fakat davalı taraf ek süre ister. Ortaklardan biri ortadan kaybolmuştur ve yurtdışına çıktığı 
söylenmektedir. Halim’in Ankara’da Müjen’le ilgilendiği günlerde Erzincan ve Bingöl’de depremler 
gerçekleşir. Folk Tur ‘Amatör Tiyatrolar Topluluğu’ndan Ömer Faruk Sağlam yazarın Evcilik Oyunu 
adlı piyesini sahnelemek ister. Nisan ayında Azeri-Ermeni ve Sırp-Hırvat çatışmalarını izleyen yazar, 
çoğu zaman Amerikanvari bir kurgunun içinde olduğu izlenimine kapılır. Fikrimin İnce Gülü davası için 
notere tercüman ücreti olarak 1,5 milyon lira yatırır. Mayıs ve haziran ayları boyunca duruşmaların 
yanı sıra Büyükada’da Romantik Bir Viyana Yazı adlı çalışmasıyla ilgilenir. Yapı Kredi Yayınları yazara 
kitaplarını yayımlamayı teklif eder. Ne yapacağı konusunda aklı karışık olan yazar yeni yayınevinin 
teklifini kabul eder. Ardından yazar, Sinan ve Müjen’le birlikte birkaç günlüğüne Antalya’daki Kiriş 
otelde konaklar. 10 Temmuz’da Cevdet Kudret Bey’in ölüm haberi alınır. Yazar onun; Türk 
Edebiyatında Hikaye ve Roman adlı çalışmasına değinir. Aynı günlerde Büyükada’daki evi su basar. 
Bu durum yazarı oldukça rahatsız eder ve bundan dolayı mevcut düzen dahil herkesi suçlar.  

Sanat Alanındaki Bazı Gelişmeler ve Gece Hayatım’ın Yayımlanması   Sadberk Hanım Müzesi’nde 
İlber Ortaylı’nın konuşmacı olarak katıldığı konferansa gider. İlber Ortaylı’nın “Eski İstanbul’da Hayat” 
üstüne yaptığı konuşmayı dinler. 23 Temmuz’da Yavuzer Çetinkaya toprağa verilir ve Suna Selen’in 
banka hesabına Sinan’ın ihtiyaçları için iki milyon lira yatırır. Aynı dönemde yazar, 1984-1992 yılları 
arasında kaleme aldığı denemeleri derleyerek Karşılaşmalar adlı çalışmasını yayıma hazırlamaktadır. 
Son dönemlerde Eco ve Pamuk’un romanlarına yoğun ilgi vardır. Sanat Dünyamız dergisi son 
sayısında “Roman Krizde Mi?” başlığını taşıyan bir dosya açar. 11 Ağustos’ta son on dört gündür çöp 
grevinin devam ettiğini ve adanın her tarafının çöp koktuğunu kaydeder. Nedim Gürsel, UNESCO’nun 
Türk Kadın Öykücüler Antolojisi’nde yazarın bir öyküsüne yer vermek ister. Fakat Nedim’in halinden ve 
tavırlarından pek haz etmeyen yazar onun teklifini sert bir üslupla geri çevirir. 21 Ağustos’ta Simavi 
Yayınları’ndan Gece Hayatım başlıklı rüya anlatısı yayımlanır. İlerleyen günlerde ICA tarafından 22-30 
Eylül tarihleri arasında Londra’da düzenlenecek edebiyat sempozyumuna davet edilir. Yazar Orhan 
Pamuk’la birlikte sempozyuma katılacaktır.  

Röportajlar, PEN Türkiye’nin Kurulması ve Londra Gezisi Milliyet gazetesinden Nemiko Tuğcu 
yazarla Gece Hayatım üstüne röportaj yapmak ve ondan azdığına yönelik söylemlere cevap vermesini 
ister. Yazar onun bu sorusunu ironik ve alaycı bir şekilde cevaplar. Simavi Yayınları; Hayır…, Bir 
Düğün Gecesi ve Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ını aynı anda yayımlamak ister ve dizgi çalışmaları 
başlar. Uluslararası PEN’in Türkiye şubesi kurulur ve Yaşar Kemal yazarın kurucular arasında 
bulunmasını ister. Teklifi kabul eden yazar, gerekli işlemleri yerine getirdikten sonra kurucu üyelerden 
biri olur. Nokta dergisinden Berran Ersan yazardan, Gece Hayatım’la ilgili sorularını cevaplamasını 
ister. Kendisine faksla gönderilen soruları cevaplar ve aynı şekilde gazeteciye gönderir. 21 Eylül – 1 
Ekim tarihleri arasında Londra’da Institute of Contemporary Arts’ın düzenlediği Festival of Literature 
sempozyumuna katılır. Yazar Hotel Grosvenor’a yerleştirilir. Londra seyahati boyunca yazar; Orhan 
Pamuk ve onun eşiyle birlikte yemek yer, Celia’yla gezer, Oxford’da yürüyüş yapar ve Doğulu 
edebiyatçıların İslam ve Postmodernizm üzerine yaptıkları söyleşileri dinler.  

Duvar Öyküsü’nün Yayımlanması ve Bazı STK’ların Faaliyetleri Kasım ayında Yapı Kredi 
Yayınları’ndan Duvar Öyküsü adlı eseri yayımlanır. İstanbul’a dönen yazar Şadan Karadeniz’le buluşur 
ve onunla Taksim’de vakit geçirir. Eski İstanbul ve kadınların içinde bulunduğu genel durum üzerine 
sohbet ederler. Boğaziçi Üniversitesi Çeviri Bölümü’nden Prof. Suat Karantay, Uludağ Üniversitesi’nde 
düzenlenecek bir sempozyum için Ruh Üşümesi’nden bir bölümü İngilizceye çevirmek ister. Kasım ve 



aralık aylarında Çok Uzak Fazla Yakın’ın provaları devam eder ve TEM Yapım’dan Mustafa 
Küpüşoğlu düzenli olarak yazarı arar. Uzun bir süre boyunca yazar çoğunlukla basılacak olan 
kitaplarıyla ve oyun provalarıyla ilgilenir. Helsinki Yurttaşlar Cemiyeti üyesi olarak 18 Aralık’ta, 
Sırpların Bosna-Hersek katliamına karşı basılan kartları ilgili yerlere postalar. 20 Aralık’ta yazar, Sevda 
Şener ve Metin And’dan, İş Bankası Kültür-Sanat tarafından verilen tiyatro ödülünü kazandığını 
öğrenir. Yılın son gününde 14 Nisan 1993’te Çağdaş Yaşamı Destekleme Derneği tarafından 
düzenlenecek etkinlikte Türk Edebiyatında Kadın üstüne konuşulacağına değinir ve Georges Perec’in 
La Boutique Obscure’üyle Gece Hayatım’ı karşılaştırır.  

Ocak 1993 Mitos Yayınları’ndan Yılmaz Öğüt yazarın oyunlarını iki cilt halinde derlemek istemiş 
ve yazar son günlerde bu proje üzerine eğilmiştir. 20 Ocak’ta Çok Uzak Fazla Yakın’ın ilk sahne 
provası yapılır. 24 Ocak’ta Uğur Mumcu arabasına bomba koyularak öldürülür. 26 Ocak’ta Cumhuriyet 
gazetesinin önünde Uğur Mumcu’yla ilgili yapılan toplantıya katılır. Aynı tarihlerde Çok Uzak Fazla 
Yakın’ın provaları hız kesmeden devam eder. Uğur Mumcu’nun eşi Güldal’ın dik durmaya çalıştığı 
yazarın gözünden kaçmaz. 27 Ocak’ta Uğur Mumcu toprağa verilir ve yazar onun cenaze törenini 
Atatürk’ün cenazesinin Türk Ocağı’ndan (Halkevi) Anıtkabir’e götürülüşüne benzetir. Ünlü gazetecinin 
ölümüyle birlikte sivil iradenin yok olduğunu ifade eder.  

Çok Uzak Fazla Yakın’ın Sahnelenmesi ve HYD’nin Kurulması Uğur Mumcu’nun cenazesi 
televizyon kanallarında yayımlanır. Yaşanan olayın yaratmış olduğu travma nedeniyle yazar, Necatigil 
Şiir Ödülü’ne aday olan eserlerle ilgilenemez. Son günlerde Hilmi Yavuz’un Kıyamet Sonnet’sini okur. 
Lire dergisinin abonesi olan yazar, son sayıda sinirsel hastalıklar geçirmiş yazarların yaşamöykülerini 
okur. Okumuş olduğu yaşamöyküleri üzerine aydın intiharlarının sebepleri ve sonuçları üzerine 
düşünür. 5 Şubat’ta Cumhuriyet gazetesini okuyan yazar, Helsinki Yurttaşlar Derneği’nin kurulduğunu 
ve üye isimlerin arasında kendisinin de yer aldığını görür. Aynı zamanda gazetede Çok Uzak Fazla 
Yakın’ın ilanı yer almaktadır. Sonraki üç gün boyunca yazar temsilleri takip eder ve HYD’nin Bosna-
Hersek’teki savaşla ilgili düzenlediği toplantıya katılır. 24 Şubat’ta Sabah gazetesinde Antalya Film 
Festivali’nde en iyi yönetmen, en iyi kurgu ve en iyi ikinci film ödüllerini kazanan Fikrimin İnce Gülü’nün 
5 Mart’ta gösterime gireceğini öğrenir. Yapımcıların kurnazlığına, iş ahlakına aykırı davranışlarına ve 
maruz kaldığı haksızlıklara isyan eder. Mart ayında yayınlanan gazete yorumlarında Çok Uzak Fazla 
Yakın’ın eleştirmenlerce iyi karşılandığı anlaşılır. 

TBMM’nin Irak Tezkeresini Reddetmesi ABD’nin Irak’a girme tasarısı kesinleşir ve MGK 
Amerikan askerlerini Güneydoğu sınırlarından geçirip geçirmeyeceğini tartışır. Tezkere mecliste 
reddedilir. Yazar gibi solcu aydınlar tezkerenin reddedilmesi karşısında büyük sevinç yaşarlar. 2 
Mart’ta Yapı Kredi Yayınları’ndan Karşılaşmalar yayımlanır. 10 Mart’ta Emil Galip Sandalcı hayata 
gözlerini yumar. 12 Mart’ta toprağa verilmesinin ardından YKY’den İshak Reyna’nın istifa ettiği haberi 
alınır. Aynı günlerde yazar Sanat Dünyamız için kaleme aldığı “Çağımızın Tellalı” başlığını taşıyan 
yazısını tamamlamıştır. 23 Mart’ta Büyükada’ya gelen yazar, Sefa Kaplan’la Seçmeler üzerine 
çalışacak olsa da o kendini Romantik Bir Viyana Yazı’na verir. Aktüel dergisine Rıza Nur kitabıyla ilgili 
vermiş olduğu yazıdan dolayı mahkemeye verilmiş ve bir yıl hüküm giymiş olan Sefa Kaplan’ın ne 
yapacağı konusunda düşünülür.  

Madrid Gezisi ve Kürt Sorunu  7-13 Mayıs tarihleri arasında Madrid’e giden yazarı Gürcan 
Türkoğlu misafir eder. Bu seyahati sırasında yazar; Prado Müzesi’ni gezer, Goya’nın 3 Mayıs Katliamı 
tablosunu görür. Palas Otel’in kahvesinde Gül Işık’la buluşan yazar, onun Varolmayan Şövalye adlı 
çevirisi üzerine konuşurlar. Klasik Tiyatro’da Cervantes’in Le Grand Sultan’ını izler. Antonio Lopez’in 
Hiper-realist tablolarını görür. Musco Nacional Centro de Arte: Reina Sofia’yı görür. İstanbul’a 
dönünce, Aziz Nesin’in Kürt sorunu kurultayı için yazarı aradığı öğrenilir. Yazar gereken yardımı 
sağlayacağını belirtir. Körfez sorunundan dolayı Güneydoğu iyice kızışmıştır. 2 Temmuz 1993’te 
Madımak Oteli’ne tarikatçılar ve gericiler tarafından bir saldırı olur ve birçok kişi yaralanıp hayatını 
kaybeder. Yaşanan olayın arkasında Cahiliye Tarikatı’nın olduğu anlaşılır.  

Madımak Oteli’nin Yakılması  Eski İngiltere Büyükelçisi John Goulden’le 5 Temmuz’da 
görüşen yazar, onun Üç Beş Kişi’yi İngilizceye çevirmek istediğini öğrenir. 7 Temmuz’da Rıfat Ilgaz’ın 
ölüm haberi alınır. Asım Bezirci ve Aşık Nesimi de aynı günlerde toprağa verilir. Madımak Oteli’ne 
yapılan saldırıda hayatını kaybedenlerin cenazelerini SHP (Sosyal Demokrat Halkçı Parti) sahiplenir. 
Ekonomi Politika dergisine Aziz Nesin’le ilgili verdiği “Aziz Nesin Suçlu Mu, Suçsuz Mu?” başlığını 
taşıyan demeçten dolayı İslamcı Gençlik üyelerinden tehdit almaya başlar.  



Üç Beş Kişi’nin İngilizceye Çevrilmesi ve Romantik Bir Viyana Yazı’nın Yayımlanması   6 
Eylül’de Samim Kocagöz hayatını kaybeder. Onun ölümünden bir hafta önce Oben Güney toprağa 
verilmiştir. İlk oyunculuk tecrübesini Ankara Meydan Sahnesi’nde yaşamış olan oyuncunun Zafer 
Madalyası komedyasındaki Deniz Çavuş rolü yazarın aklından hiç çıkmamıştır. 13 Eylül’de J. 
Goulden’in Üç Beş Kişi adını İngilizceye Curfew adıyla çevirmek istediği öğrenilir. Çevirinin ilk 25-30 
sayfası yazara gönderilir. Büyükada’daki evinde bulunan yazar Sevda Şener’le buluşur ve onunla 
birlikte vakit geçirir. Ekim ayının ilk günlerinde Frankfurt’ta düzenlenen kitap fuarına katılan yazar, 
basında YKY’nin Romantik Bir Viyana Yazı’nı satışa çıkardığını öğrenir. Ekim ayının ortalarında Jale 
Erzen ve Emin Mahir Balcıoğlu’nun girişimiyle kurulan SAN-ART’ta sanat ve edebiyatta tabular konusu 
masaya yatırılır. Bazı okurlar Romantik Bir Viyana Yazı’nın akışını rock müziğe benzetir. Fakat yazar, 
Romantizm ve Barok akımlarının anlayışlarından etkilendiğini ifade eder. Cemil Meriç’in 1955-65 yılları 
arasında tuttuğu Jurnal’ini okur. Onun düşüncelerini ve toplumbilim alanına yapmış olduğu katkıları 
yorumlar.  

Çok Uzak Fazla Yakın’ın Kenterler Tarafından Sahnelenmesi      27 Kasım’da Kenterler’in 
sahnelediği Çok Uzak Fazla Yakın’ı izler. Kadroya genç oyuncuların katıldığını fark eder. 2 Aralık’ta 
HYD’nin Ankara’daki toplantısına katılır fakat ondan önce Akşama Doğru programında canlı yayına 
çıkar. André Gide’in Kalpazanlar romanını yeniden okuyan yazar, eserde uygulanmış olan anlatım 
tekniklerin Hayır…’da kullanılan tekniklere benzediğini ifade eder. Aynı ay içinde Gürsel Aytaç, yazarın 
Romantik Bir Viyana Yazı ve yazarlığıyla ilgili bir eleştiri yazısını Cumhuriyet Kitap’ta yayımlar.  

Ocak 1994 Albert Camus’nün Sisifos Söyleni’ni Tahsin Yücel’in çevirisinden okuyan yazar, 
denemelerde yer alan bazı düşünceleri yorumlar. Hayır… adlı romanıyla Sisifos Söyleni arasında bazı 
düşünsel bağlar olduğunu vurgular. HYD tarafından çıkarılan bir kitapta Jacques Derrida, Yaşar Kemal 
ve Günther kısıtlamalara karşı bildiri hazırlamış ve üyelerin bildiriyi imzalamaları istenmiştir. Özellikle 
Güneydoğu’daki terör olaylarının zirveye ulaştığı görülür. Şiddet olaylarının yoğun bir şekilde 
yaşandığı dönemde yazar, bildiri yazıp imzalamayı yeterli bulmaz. 10 Ocak’ta azı dişiyle bitişik olan üç 
dişi çekilen yazar, evde istirahat ederken Suskind’in Koku romanını coşkuyla okumuştur. Tedavisi üç 
gün sürer. Daha sonra Topkapı’daki “Çağlar Boyunca Kadın Giysileri” sergisini görmeye gider. 
Ardından İslam Eserleri Müzesi’nde düzenlenen “Osmanlı’da İstanbul” fotoğraf sergisine gider. 
YKY’nin İzmir’deki “Salı Toplantıları”na katılır. Toplantı sırasında Romantik Bir Viyana Yazı üzerine 
konuşulmuştur. Deniz Kavukçuoğlu TÜYAP’ın gelecek fuarda yazara ödül vereceğini haber verir. Mine 
Kırıkkanat yazardan Libération gazetesine; peygamberler kadın olsaydı ne olurdu konusu üzerine yazı 
yazmasını ister. Tanrının Sonuncu Tebliği başlığını taşıyan taslağı bitirip Mine Kırıkkanat’a gönderir. 
Yazı Libération gazetesi tarafından Fransızcaya çevrilir ve yazara telif hakkı ödenir.  

TYS’de Yaşanan Sorunlar ve Yerel Seçimler  TYS’de yer alan yazarlar; siyasi nedenlerden 
dolayı maddi ve manevi bazı sorunlar yaşamaktadırlar. Yazar, Aziz Nesin’in vedasının ardından 
kendisi de TYS’den ayrılmıştır. Zira yazar sendikanın hiçbir sorunu çözemediğini ve gerçekçi adımlar 
atamadığını düşünür. 25 Mart’ta belediye seçimleri yapılır ve RP (Refah Partisi) İstanbul’u kazanır. 30 
Mart’ta çöpe atılan oylar yüzünden toplumun oldukça gergin olduğu haberleri yapılır. 1993 yılında PEN 
Yazarlar Derneği dergisindeki Kültür ve Sanat Yıllığı’nda Gürsel Aytaç Roman adlı yazısında Romantik 
Bir Viyana Yazı’nı değerlendirir. Yazar, Necatigil Şiir Ödülü’ne Sâlâh Birsel’in Varduman’ını önermeye 
karar verir. Semih Gümüş’ün “Kara Anlatı Yazarı” başlıklı denemesi üzerine fikirlerini beyan eder. 22 
Nisan-9 Mayıs tarihleri arasında Büyükada’da John ve Diana çiftiyle bir araya gelip Üç Beş Kişi 
üzerine uzun sohbetler gerçekleştirirler. Ardından yazar eşiyle birlikte zaman geçirir.  

British Council’ın Semineri ve Hiçbir Yer Adlı Çalışması Haziran ayında British Council 
tarafından düzenlenecek İngiliz-Türk Öykü Yazarlığı seminerinde fantastik anlatı üzerine yapacağı 
konuşmayı hazırlar ve Gece Hayatım üzerine konuşmaya karar verir. Müjen’in Fransızca öğrenimi için 
Reims’e gidilecektir. Turizm Eğitimi üzerine tez hazırlayan Müjen’in bir yabancı dil daha öğrenmesi 
gerekmektedir. 30 Haziran’da Aktüel’de yayımlanan “Gençlerin İdolü” başlıklı yazıda yazar tanıtılır. 
Milliyet Sanat’ta Akgün Akova, yazarın Bir Düğün Gecesi adlı romanından bahseder. 5 Temmuz’da 
Büyükada’daki evden çalınan eşyalar için zabıt tutulur. 23 Temmuz’da Nar dergisi için Göç 
Temizliği’nin devamı niteliğinde olan Hiçbir Yer’i kısa parçalar halinde göndermeye başlar.  

Reims Gezisi  5 Ağustos-4 Eylül tarihleri arasında Müjen’le birlikte Reims’te bulunurlar. 
Müjen, Institut International Français’de Fransızca öğrenimi görmeye başlar. İstanbul’a dönen yazar 
Senay Haznedaroğlu’ndan Dreams Writing adlı kitabı hediye alır. Müjen’le birlikte Paris’in önemli 
yerlerini gezdikten sonra Reims’e gelirler ve Rimbaud’nun doğum yeri olan Charleville’e gidip şehrin 



tarihini öğrenir. Paris’e ikinci gidişlerinde Mantellerde kalırlar. Kaldıkları ev, Cergy Prefecture’deki 
rahibeler manastırından olmadır. Reims’teki Ave d’Augustins’deki açık pazara gidip René Bazin’in Pie 
X’ini ve Rochefoucault’nun Maximes et Mémoires’ını alır. Ardından yazar Reims’teki L’Union 
gazetesine gider ve M. Scherperelle’le görüşür. Onunla yerli halkın düşünsel ve ideolojik eğilimleriyle 
şehrin tarihi üzerine sohbet eder. Reims doğumlu olan Jean Baudrillard’la tanışmak ister ve onun 
Sessiz Yığınların Gölgesinde adlı eseriyle felsefesinden bahseder. Jean Pierre’in yazarla yapmış 
olduğu röportaj L’Union gazetesinde yayınlanır.  

TYS’de Onur Yazarı Olması 1 Kasım’da saat 10:00 sularında British Council’de düzenlenen 
etkinliğe Antonia Byath, Christophe Hope, Helen Simpson, Erendiz, Feride Çiçekoğlu gibi isimler 
katılır. TYS’ye onur yazarı olarak portresi asılır. Fakat kendisini kutlamayan ve daha önce maruz 
kaldığı bir haksızlıkta hiçbir şey söylemeyen Yaşar Kemal’e içten içe kızar. 3 Aralık saat 14.00’da 
Sosyal Araştırmalar Vakfı’nın Cumhuriyet aydınlarının durumu üzerine düzenlediği toplantıya katılır. 
Daha sonra yazar bir süre eşiyle birlikte vakit geçirir. Ahmet Cemal’in daveti üzerine 30 Aralık’ta yeni 
yıl kutlanır. Fakat aynı gün The Marmara Oteli’nin önünde bir bomba patlar. Onat Kutlar ve Ergin 
Ertem bellerinden yaralanırken Hilmi Yavuz şans eseri hiçbir yara almaz. 31 Aralık’ta Ankara-İstanbul 
seferi yapan bir otobüs, yolcular arasındaki dört kişi tarafından taranır.  

Ocak 1995 13 Ocak’ta Onat Kutlar’ın yaşamını yitirdiği kaydedilmiştir. Cenazesi Teşvikiye 
Camisi’nden kaldırılır. Yazar, Hiçbir Yer üzerine çalışmaya devam eder. Eserde Onat Kutlar’a da yer 
verir. Hayatı Savunma Biçimleri adlı yeni öykü kitabı üzerinde çalışmaya başlar. 21 Ocak’ta Gece 
Hayatım’ın Oğlak Yayınları’ndaki yeni yayımı için ek rüyalar kaleme almış ve esere ikinci bir önsöz de 
eklemiştir. 30 Ocak’ta PEN’de düşünce özgürlüğü ve yaşanan son olaylarla ilgili bir toplantı yapılır. 
Üyeler tarafından hazırlanan bildiri Küçük Sahne’nin önünde okunur ve Savcı Nusret Demirol’un nasıl 
karşılık vereceği merak edilir. 3 Şubat saat 14.00’daki AFSAD’ın “Memleketimden İnsan Manzaraları” 
paneline katılır. Evine yeni bir faks makinesi almış olan yazar, bilgisayar gibi son teknoloji ürünler 
çıkmış olsa da yazı makinelerinden vazgeçemez. Yayınevleriyle daha iyi belge ve evrak alışverişi 
yapabilmek için bir faks makinesi satın alır. Sabahattin Şen, Türk Aydını ve Kimlik Sorunu adlı kitabına 
yazarın yazı yazmasını ister. 6 Mart’ta Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne aday adayı olduğu duyurulur. 
Fakat yazar AB’nin Türkiye’yi kullandığını ve bu girişimin bir tür motivasyon verme niteliğinde olduğunu 
düşünmektedir. Eşi Halim’le Büyükada’da bulunan yazar, Bağevi senaryosunu yazmaktadır.  

Devlet Güvenlik Mahkemesi’ndeki Duruşma  Sabancı Kültür Merkezi’nde çalışan Güldal’la 
birlikte İdil Biret konserine gider. Ardından Metin Sözen’in Sadberk Hanım Müzesi’ndeki “İstanbul’a 
Yeniden Bakmak” adlı sergiye gider. Devlet Güvenlik Mahkemesi’ne karşı “Düşünce Özgürlüğü” 
kampanyası başlatılmış ve 1.000 imza toplanmıştır. Yazmış olduğu bir yazıdan dolayı Milliyet’ten 
atılan Ahmet Altan’ı yalnızca Can Dündar’ın desteklediğini belirtir. 2 Mayıs’ta Beşiktaş Devlet Güvenlik 
Mahkemesi’ndeki duruşmaya katılırlar. Aziz Nesin, Erdal Öz, Orhan Alkaya, Ataol Behramoğlu ve Arif 
Damar gibi isimler gönüllü suçlu olarak mahkemeye çıkarlar. Haksız yere hapiste tutulan mahkumlara 
bu şekilde destek olmaya çalışırlar. 19-24 Mayıs tarihlerinde Rotterdam’a giden yazar Fikrimin İnce 
Gülü üzerine bir konuşma yapar. Ardından Leiden Üniversitesi Ortadoğu-İslam Kültürü Bölümü’nde 
“Dar Zamanlar” ve Çağdaş Türk Edebiyatı üzerine bir konuşma yapar. Bu gezi sırasında yazara Petra 
de Brujin eşlik eder. Prof. Dick Kopmann Fikrimin İnce Gülü’nü Flemenkçeye çevirmek ister. Semih 
Gümüş; Hayır… ve Romantik Bir Viyana Yazı üzerine inceleme kitapları yayımlar. Bir süre boyunca 
yazar ailesi ve edebi çalışmalarla ilgilenir.  

Kayıplar ve Diğer Çalışmalar 6 Temmuz’da Aziz Nesin’in İzmir’de vefat ettiğini kaydetmiştir. 10 
Temmuz’da da Cumhuriyet gazetesinden Mehmet Ali Aybar’ın hayatını kaybettiğini öğrenir. Onların 
ölümüyle birlikte Türkiye’de bir devir sona erer. Cesare Pavese’nin Yaşama Uğraşı adlı kitabını 
okurken bazı satırların altını çizmiş olan yazar, bu bölümleri okurla paylaşır. Amsterdam’da Fikrimin 
İnce Gülü’nü Almancaya çevirip tek kişilik sahne oyunu haline getirmiş Şaban Tonguç yazarı 
görmeden dönmüştür. 27 Temmuz 19.30’da Kadınca dergisinin Armada Otel’de düzenlediği kokteyle 
katılır. Derginin okurları tarafından yılın kadın yazarı seçilmiştir. 22-29 Ağustos tarihleri arasında 
Müjin’in üniversiteye kaydının yapılması için Londra’ya gidilir. Nothing Hill’deki İngiliz evlerinden birine 
yerleşirler. Adam Öykü dergisi için Rabia’nın Dönüşü adlı öyküyü kaleme almış olan yazar, Halide 
Edip’in Sinekli Bakkal’ını günün koşullarına göre yeniden uyarladığını ifade eder.  

Fikrimin İnce Gülü’nün Amsterdam’da Sahnelenmesi ve Yazarın Cumhurbaşkanlığı’ndan Ödül 
Alması  6 Eylül’de YKY Koordinatörü Aslıhan Dinç yazarı arar ve Bir Düğün Gecesi’nin 
Boğaziçi Üniversitesi’nde ders kitabı olacağını ve 1.000 adetlik yeni basım yapılacağını haber verir. 



Türkiye İnsan Hakları Vakfı (TİHV) tarafından haziran ayında yayımlanan Emil Galip Sandalcı’ya 
Armağan adlı kitaba 159. Madde uyarınca soruşturma başlatılır. 26 Ekim’de saat 9.30’u gösterdiğinde 
Beşiktaş Devlet Güvenlik Mahkemesi’nin 3 No.lu odasında duruşma için beklenir. Dava 7 Aralık 
tarihine ertelenir. 1 Kasım’da Yeni Yüzyıl gazetesinde Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Ödülü’nü 
yazarın aldığı haber yapılır. Ankara’da düzenlenen törende farklı dallarda ödül kazanan sanatçılara 
madalyalarını ve rozetlerini Süleyman Demirel takar. Amsterdam’daki Bali Kültür Merkezi’nden Lee 
Denhoff Fikrimin İnce Gülü’nün tiyatrolarda oynanması için bir kontrat gönderir. Yazar, aslında ödülü 
Yaşar Kemal’in kazandığı fakat hakkında devam eden bölücülük suçlamaları nedeniyle Süleyman 
Demirel’in kendisini seçtiği iddialarına oldukça öfkelenir. Zira kendisinin de aynı davadan 
yargılandığını belirtir. 1 Aralık’ta Yaşar Kemal’e beraat kararı çıktığı haberi alınır. Özellikle PEN üyesi 
olan yazarlar, birçok açıdan eleştirdikleri devletten ödül kabul eden Ağaoğlu aleyhine eleştiri yazıları 
yazıp çeşitli dergilerde ve gazetelerde yayımlarlar. Fakat yazar ödül töreninde söz alarak 159. 
Maddeyi eleştirdiğini ve düşünce özgürlüğünü savunduğunu dile getirir. Kendisini suçlayan yazarları 
ikiyüzlülükle suçlar. Zira onların ödülü kazanmaları durumunda hiçbir tepki vermeyip törene 
katılacaklarını düşünmektedir. Aralık ayında Çırağan Sarayı’nda Avrupa ve Türkiye üzerine yapılacak 
sempozyuma katılacak ve AB’ye girme taraftarı olduğunu dile getirecektir. 7 Aralık’ta Bursa 
TÖMER’den Hayati Özen ve 12 Eylül mağdurlarından Hasan röportaj yapmak amacıyla yazarı ziyaret 
ederler. 17 Aralık’ta Amsterdam’a giden yazar, Şaban ve Tonguç’la buluşup Fikrimin İnce Günü’nün 
tiyatro uyarlamasını gözden geçirir.  

Ocak 1996 Yılın ilk günleri, ağabeyi Ayhan’a, onun oğlu olan Fuat’a ve bir süredir tamamen 
Müjen’le ilgilenen Halim’e hasret duyduğunu ve şefkate muhtaç olduğunu belirtir. Reasürans’ta galeri 
müdiresi olan Amélie Edgü, Ara Güler ve Tekin Aral yazarın; barış-insan hakları paylaşımcılığı 
çerçevesinde İste Bizim Dünyamız fotoğraf sergisi kataloğuna yazı yazmasını rica ederler. Katalog için 
“Kendisi Olmak” başlıklı yazısını kaleme alır. Adam Öykü’ye İki Yaprak’ı gönderecek olan yazarın Nar 
dergisinin 7. sayısında Hiçbir Yer’in “Paris Buluşması” bölümü yayımlanır. Metin Göktepe’nin polis 
tarafından dövülerek öldürüldüğü günlerde PKK’nın kanlı eylemleri doruğa ulaşır. Askeriyeye ve 
silahlara ayrılan bütçenin çok daha faydalı işlere harcanabileceğini düşünen yazar devletin yönetim 
anlayışını eleştirir. Nar dergisinin 8. sayısında Hiçbir Yer’in “Boğaz Karşılaşmaları” bölümü yayımlanır. 
Yeni Biçem dergisinde Melih Elal Rabia’nın Dönüşü üzerine övgü dolu ifadeler içeren bir eleştiri 
yayımlar. 28 Mart’ta Hürriyet gazetesinde Fikrimin İnce Gülü’nün Theatre de Balie’de sahnelendiği 
duyurulur.  

Milliyetçiliğin Yükselişi 1 Nisan’da Varlık dergisi yazarın Paris Expolangues Dil Fuarı’nda 
yaptığı konuşmanın Türkçesini “Edebiyat Dili Olarak Türkçe” başlığıyla yayımlar. Siyasi alanda 
“Türkçe” yerine “Türk Dili” tanımlamasının kullanılmasını Kürtlere yönelik bir tür milliyetçilik girişimi 
olduğunu düşünmektedir. Bundan dolayı konuşmasının başlığında “Türk Dili” ifadesi yerine “Türkçe” 
kelimesini kullanmıştır. 18 Nisan saat 18.00’da YKY Kütüphanesi’nde verilecek Necatigil Şiir Ödülü için 
Haydar Ergülen’in Eskiden Terzi’sini seçmiştir. 20 Nisan Cumartesi günü saat 14.00’da The Marmara 
Oteli’nde Mülkiyeliler tarafından düzenlenen “Dünya Nereye Gidiyor? Küreselleşme ve Türkiye” 
paneline katılır. Yazara göre bu panel, solcuların yeniden bir araya gelme girişimi niteliğindedir. 
Panelde Güneydoğu Bölgesine gerekli yatırımları yapmayan ve halka zulmeden devleti eleştirir. En 
büyük bütçenin silahlara ayrılmasına karşı çıkar. Gürcan Türkoğlu yazarı Serhan Ada’yla tanıştırır ve 
Serhan Ada yazardan Fol dergisine bir yazı yazmasını ister.  

Günlükteki Son Anılar ve Günlük Tutmayı Bırakması  Sonraki günlerde yazar zamanının 
çoğunu Büyükada’da geçirir. Annesi olarak gördüğü Hacer Erduran’ı, Remzi Kitabevi’yle yaşadığı 
soruna rağmen, Levent’teki evinde ziyaret etmeye devam eder. Halim’le birlikte Bursa’ya giden yazar 
TÖMER’e genç kızken Nazım Hikmet’i Bursa Cezaevi’nde nasıl ziyaret ettiğini anlatır. 17 Mayıs’ta 
Rumelihisarı’ndaki Tiyatro Festivali’nde sahnelenen Persephon oyununu izler. Daha sonra 
Büyükada’da Başka Karşılaşmalar’ı yayıma hazırlar ve Hayatı Savunma Biçimleri’ni tamamlamaya 
çalışır. Adada eşiyle birlikte vakit geçirir. Sahilde yürüdükleri bir gün yanlarından geçen bir araba durur 
ve arabanın içinden inen adamlar yazarın üzerine yürürler. Fakat herhangi bir arbede yaşanmadan 
olay kapanır. Uzun bir süreden sonra 27 Haziran günü saat 20.30’da Ambassadeur’de Ayhan’la 
buluşur. Günlüğün sonlarında doğduğu Nallıhan semtinden ve babasının geçmişinden bahseder. 
Temmuz ayında Londra’ya gidilir ve Müjen’le ilgilenilir. Orhan Suda ve Roni Margulies’le buluşur. 
Kalan günleri evinde okuyarak, yazarak ve eşiyle vakit geçirerek geçirir. Büyükdere’nin deniz 
kıyısından Çayırbaşı’na doğru yürüdüğü bir gün yazar trafik saldırısına uğrar ve denize atılmış bir 
halde bulunup Şişli Etfal Hastanesi’ne götürülür. 19 Ağustos günü komadan uyanan yazar o günden 
sonra günlük tutmayı bırakır.  



Temalar 

Kültür  Yazınsal eserler üreten bir yazar olarak Adalet Ağaoğlu, hem kendi ülkesinin kültürü 
hem de dünya kültürleriyle yakından ilgilidir. Onun kaleme almış olduğu günceler sayesinde dönemin 
sanat çevrelerini, anlayışlarını ve eğilimlerini yakından tanımak mümkündür. Özellikle çağdaş Batı 
sanatıyla yakından ilgilenen yazar, sanatsal anlayışının ve eğilimlerinin kaynaklarını eser boyunca 
okurla paylaşır. Dönemin yazınsal ürünleri, sineması, tiyatrosu ve resim sanatlarıyla yakından ilgilidir. 
Gittiği her ülkede müzeleri, antik kentleri, tarihi mekanları ve çeşitli sanatların icra edildiği yerleri 
mutlaka ziyaret eder. Amsterdam, Paris, Reims, Rotterdam, Viyana, Londra, Madrid, Prag, Frankfurt 
ve Berlin gibi şehirleri gezen yazar gitmiş olduğu bölgelerde yaşayan milletlerin kültürel birikimleriyle 
ilgili önemli bilgiler verir. Zaman zaman kendi ülkesinin kültürüyle diğerleri arasında kıyaslamalar 
yapar. Kendi ülkesindeki yazarlar, şairler, oyuncular ve eleştirmenlerle yakın ilişkiler kurduğu gibi bazı 
Batılı meslektaşlarıyla da samimidir. Eser boyunca Ağaoğlu, hangi yazarlardan ve eserlerden 
etkilendiğine değinir. Dönemin sanat anlayışları, eserleri, sanat olayları, yazarları ve şairleriyle ilgili 
önemli bilgiler verir. Kısacası bir yazar olarak Ağaoğlu’nun bütün yaşamı kültürel faaliyetlerle 
çevrelenmiş ve kaleme almış olduğu güncesinde yaşadığı dönemdeki sanatsal olaylara ve anlayışlara 
uzunca değinmiştir. Çeşitli sanat dallarıyla ilgili görüşlerini açık bir şekilde okurla paylaşan yazarın; Üç 
Beş Kişi, Hayır…, Ruh Üşümesi, Duvar Öyküsü, Gece Hayatım, Romantik Bir Viyana Yazı, 
Karşılaşmalar, Hiçbir Yer adlı çalışmalarının oluşum süreçleri ve bu çalışmalarla ilgili gelişmeler de bu 
günceler sayesinde takip edilebilir. Londra, Madrid ve Amsterdam gibi şehirlerde düzenlenen 
sempozyumlara konuşmacı olarak katılır.  

Gelenek Ankara’dan Yeşilköy’e, ardından Büyükdere’ye ve son olarak Büyükada’ya taşınan 
yazar, yerleştiği muhitlerde tanımış ve gözlemlemiş olduğu halkı kısaca anlatır. Köyden kente göç 
etmiş olan köylüler, kendileriyle birlikte geleneklerini, inançlarını, yaşam tarzlarını, dünya görüşlerini, 
müziklerini, dillerini, davranış biçimlerini ve aile yapılarını da beraberinde getirmişlerdir. Hiçbir 
uzmanlığı ve mesleği olmayan köylüler yerleştikleri büyük şehirlerde kolay yollardan zengin olmaya ve 
ticarete atılmaya başlamışlardır. Zaman içinde şehir eski dokusunu kaybetmiş ve ucube görünümlü 
binalar kendilerini göstermeye başlamıştır. Gecekonduların yerini büyük “gündüzkondu”, yani 
betonarme binalar, almaya başlamıştır. Küresel ve toplumsal sorunların farkında olmayan ve yalnızca 
kendi bireysel menfaatlerini düşünen bilinçsiz köylüler lümpen şehirlilere dönüşürler. Aynı zamanda 
yazar, din-tarım toplumu olunan ve ortaçağ dönemlerinden kalan birçok batıl inanca inanılmasını da 
sert bir dille eleştirir. Cumhuriyet devrimiyle birlikte devlet laikliği ve sekülerizmi benimsemiş olsa da 
bunun toplumun bütün katmanlarına yayılması ve benimsenmesi oldukça zor olmuştur. Yazar; 
dogmatik, din ve inanç temelli, batıl, gerici, muhafazakar bütün eğilimlere karşıdır.  

Kimlik  Yazarın son güncesinde, 1990-1996 yılları arasında, üzerinde durduğu en önemli 
izleklerden bir tanesi de toplumun kimlik sorunudur. Mevhibe İnönü’nün ölümünün ardından 
Cumhuriyet gazetesinde “O Kadınlar” başlıklı bir yazı yayımlatmış olan yazar, din-tarım toplumu 
normlarıyla süregelmiş bir imparatorluktan laik, seküler ve cumhuriyetle yönetilen bir düzene geçiş 
yapmış olan insanların yaşadıkları psikolojik ve toplumsal etkileri sorgular. A.H. Tanpınar’ın 
Türkiye’deki Doğu-Batı çatışmasını işlediği eserlere ve toplumun bu alanda yaşadığı sorunlara değinir. 
Kentli insanlar Batılı yaşam tarzını benimsemişken kırsal bölgelerde çiftçilik ve ırgatlık yapan köylüler 
mevcut gelişmelerden ya habersizdir ya da gerekli eğitimi almamışlardır. Köyden kente göç eden 
insanlarla kentli insanlar arasında derin bir yaşam tarzı ve dünya görüşü farklılığı su yüzüne çıkar. 
Batılı veya Doğulu olmak arasında kalmış olan toplum akıl tutulması yaşar ve kültürel çatışmalar boy 
gösterir.  

Adaletsizlik Günceleri boyunca yazarın üzerinde en çok durduğu izlek, yaşadığı dönemde maruz 
kaldığı ya da şahit olduğu adaletsizliklerdir. Darbenin ardından uzun bir süre geçmiş olsa da, o 
dönemlerde yaşanan acı verici olayların ve adaletsizliklerin etkisi hala devam etmektedir. 12 Eylül 
Darbesi sonucunda haksız yere mahkum edilen bazı kişilerin mahkumiyetleri devam eder. Ülkenin dört 
bir yanındaki cezaevlerinde ve karakollarda işkenceler devam eder. Devlet terörü kendisini 
Güneydoğu vilayetlerinde gösterir. Devlet Güvenlik Mahkemesi, yapılan haksızlıklara karşı gelen 
aydınları Anayasada yer alan bazı maddeleri kullanarak mahkum etmeye çalışır. Yazar 159. 
Maddeden dolayı yargılanır. Cezaevlerinde tutulan siyasi suçluların yakınları, mahkumlarınun yaşayıp 
yaşamadığını bile öğrenmekte zorlanır. Bu dönemde Aziz Nesin, Tahsin Saraç, Erdal Öz gibi 
aydınların önderliğinde insan haklarını korumaya yönelik bildiriler yayımlanır ve Helsinki Yurttaşlar 
Cemiyeti Türkiye’deki insan hakları ihlallerini inceleyip raporlar hazırlar. Bunun haricinde yazar meslek 
hayatında ve şahsi hayatında da bazı haksızlıklara uğrar ve bunlara değinir. Fikrimin İnce Gülü’nü 



beyazperdeye aktarmak isteyen yapım şirketiyle davalık olur ve edebiyat çevreleri tarafından farklı 
konularda zaman zaman ağır bir şekilde eleştirilir.  

Kayıp  Diğer güncelerinde olduğu gibi yazar IV. güncesinde de hayatını kaybeden 
sevdiklerine yer verir. Onların ölümlerinin ardından duyduğu üzüntüye ve onların hem kendisi hem de 
başkalarının nezdinde sahip oldukları öneme değinir. Aziz Nesin, Mehmet Ali Aybar, Emil Galip 
Sandalcı, Cemal Süreya, Samim Kocagöz, Mevhibe İnönü, Onat Kutlar’ı anar. Annesini, babasını ve 
küçük erkek kardeşi Güner Sümer’i ölüm yıl dönemlerinde daima anar. Özellikle Güner Sümer’in 
unutulmasını istemez ve onun anısının yaşatılmasını arzular. Annesinin kol saati evinin duvarında 
işlemeye devam etmektedir. Eşi Halim İsmet Sümer’in saatinin daima çalışması konusunda çok özen 
gösterir. Kanserden kaybettiği birçok dostunu anmayı ihmal etmez. Güncenin ilerleyen bölümlerinde 
babasının geçmişine ve kökenlerine kısaca değinir. 

Arkadaşlık Uzun yıllar edebiyatla ilgilenmiş ve çeşitli türlerde eserler vermiş olan yazar dönemin 
sanat çevreleriyle oldukça sıkı bir ilişki halindedir. Selim İleri, Ahmet Cemal, Sermet Çağan, Doğan 
Hızlan, Ataol Behramoğlu, Nihat Behram, Fakir Baykurt, Adnan Binyazar, Aziz Nesin, Metin And, 
Memet Baydur, Yaşar Kemal ve Balkan Naci gibi sanatçılarla samimi bir dostlukları vardır. Aydınlar 
Dilekçisi’nin imzacılarından biri olan yazar, dönemin aydınlarıyla birlikte yargılanır. Dönemin solcu 
aydınlarıyla birlikte haksız yere mahkum edilen, yargılanan ya da işkence gören kişilerin haklarını 
savunmak için bildiriler imzalarlar, toplantılar yaparlar, miting düzenlerler, yazılar yazarlar ve 
yargılanırlar. Düşünce Özgürlüğü kampanyasından dolayı Devlet Güvenlik Mahkemesi tarafından 
yargılanırlar. Birlikte hoş vakit geçirdiği, fikir alışverişinde bulunduğu, sanatsal faaliyetlere giriştiği ve 
eyleme geçtiği birçok dostu olduğu gibi bazı tanıdıkları tarafından zaman zaman acımasızca eleştirilir. 
Dört cilt boyunca yazarın kendini eleştirenlere karşı oldukça sert olduğu görülür. Sanat çevrelerinde 
bazı isimlerin itibar düşkünü olduğu ve çekememezliğe kapıldığı görülür.  

Güç  12 Eylül Darbesi’nin ardından cuntacı komutanların desteğiyle iktidara gelen ANAP 
hükümeti, dönemin solcu aydınları tarafından eleştirilir ve mahkemeye Aydınlar Dilekçisi başlığını 
taşıyan bir bildiri sunulur. Aynı şekilde 90’lı yıllarda Devlet Güvenlik Mahkemesi sol görüşe sahip olan 
aydınları mahkeme, cezaevi ve şiddetle sindirmeye çalışmaya devam eder. Yazarın devlet terörü ve 
ahlaksız siyasi rekabetle ilgili şu ifadelere yer verdiği görülür: “Yazar olarak beni ben yapan, devlet 
biçiminin cumhuriyet olması, ama asla ve kat’a demokrat olamaması görüşümdür. Atatürk başkanlığı 
çok kısa sürdü, onun Cumhuriyet ideolojisi altı ok toplumsal değişimlere dar gelmekte. İdeolojinin karar 
verme makamı TBMM'nin elinden alınıp gizli bir güç gibi TSK'ya devrolmuş bulunmakta... Haksızlıklar 
işlendi. İşleniyor. Ben Cumhuriyet'in uslu çocuğu olamadım; 12 Eylül Anayasası’nda da açıkça “Hayır” 
dedim. Genelgeçerle uyumlu değilim. Çevremle dahi uyumlu olamamaktayım” (Ağaoğlu 2016, 428). 

Şiddet  90’lı yıllar Ortadoğu ve Balkanlarda kanlı savaşların yaşandığı ve Türkiye’de PKK terör 
örgütünün kanlı eylemleri hayata geçirdiği bir dönemdir. SSCB’nin dağılmasının ardından tarafların 
anlaşamaması üzerine Irak ve ABD arasında Körfez Savaşı gerçekleşir. Bu savaşa İsrail devleti de 
destek verir. Yugoslavya’nın dağılmasından ardından Faşist gruplar tarafından Milliyetçilik körüklenir 
ve Sırplar tarafından Bosna-Hersek’te Müslüman kıyımı gerçekleştirilir. HYD aracılığıyla yazar savaş 
karşıtı birçok faaliyete katılır. Güneydoğu bölgesindeki PKK faaliyetleri doruk noktasına ulaşır. 
Kırsaldaki eylemler kente sıçrar. İstanbul-Ankara seferi yapan bir otobüste seyahat eden sivillere 
makineli tüfeklerle ateş açılır. The Marmara Oteli’nin önünde bomba patlatılır ve birçok asker pusuya 
düşürülür. Kürt asıllı bir gazeteci olan Metin Göktepe polis tarafından işkence edilerek öldürülür. Gerici 
dinciler tarafından Madımak Oteli yakılır ve Alevi aydınlar katledilir. Uğur Mumcu arabasına bomba 
koyularak öldürülür.  

Yabancılaşma  Zaman zaman ironik bir üslupla kendisinin topluma yabancılaştığını dile 
getiren yazar, aslında toplumun, özellikle işçi sınıfının, kendine yabancılaşmış olduğunu ima eder. Bir 
burjuva olmasına rağmen işçi sınıfının yanında saf tutan yazar sınıf bilincine sahiptir ve ne yapılması 
gerektiğinin farkındadır. Fakat toplumda işçi ve köylü olarak yer alan kesimlerin mensubu oldukları 
sınıfın dinamiklerinden haberleri yoktur. İktisadi sorunlar yaşayan ve yaşamını sürdürme gailesinde 
olan bireylerin sınıf bilinci gibi entelektüel konularla uğraşacak vakti yokmuş gibi görünmektedir. Yazar, 
kendi haklarını bilmeyen, mensubu olduğu toplumsal sınıfın bilincine varamamış, bireyci bir rasyonalist 
ve popülist olan kitleleri ironik bir üslupla eleştirir. Kendi emeğine yabancılaşmış ve sınıf bilincine 
varamamış olan kitleler çağın popülist eğilimlerine kapılarak değerli zamanlarını tüketirler.  

 



Eserleri ve Görüşleri Üzerine Eserde Yer Alan Bazı Önemli İfadeler 

Ruh Üşümesi:  “Bütün öğleden sonra Ruh Üşümesi başına çökme vaziyeti. Bir kere daha 
yazıp yine beğenemediğim ilk 22 sayfayı yeniden yazdım. Eros’un ve erotizmin her an daha beter yani 
kendini aşkın, hak etmediği bir soğukluğa kayabileceği tehlikesini hala daha önleyebildiğim kanısında 
değilim. Heykeller ve salt ten hayatiyet içre yazılınca bu tehlikeyi önlemek de güçleşiyor elbette. 
Sonuçta mermerden heykel yapmıyor, film pelikülleriyle oynamıyorsun ki, hayatın içindeki, tenin 
hücrelerindeki canlı dilleri kullanıyorsun ve canlı tutmaya mecbursun” (Ağaoğlu 2016, 41-42). 

Romantik Bir Viyana Yazı: “İşte: Burası Wiltschko kır lokantası ya da evi. Aile adı. Yaşlı anne 
baba, bir de genç oğulları var. Üniversite öğrencisi imiş. Tamirat işleri babaya ait. Ağaçları çiçekleri 
budamak, kışa, yandaki kapalı odanın şöminesi için odun depolamak ve şehirden gelecek öteberiyi 
taşımak oğlun işi. İşte gördüğümüz gibi servis de bu genç kıza, Anita’ya ait. Yeni gelmiş. Çekip 
gitmese bari. Kızın adını dün gece uydurdum. Bodrum katımda çalışma masama çöker çökmez, 
roman tasarımın ‘roman içinde roman bölümlerinin yazılma mekanı olarak burayı seçmiş 
bulunmaktayım. Bunun için “Süpürge Çöpü” dediğim bölümde pek az yeri karalayıp çıkardım ama, 
“Hayatın Kumarı” diye planladığım bölümün zaten kabataslak halini yok sayıp baştan sona yeniden 
yazmam gerekecek. Buralarda rastlantılar boy göstermeli. Bir iki rastlantı sahnesi. Bunlar inandırıcılığı 
zedelenmeden işlenmeli ve odasından burasından dokunulmuş bölümler temize çekilmeli” (Ağaoğlu 
2016, 68). 

Romantik Bir Viyana Yazı/Kamil Kaya: “ROMAN-Tik’imin Kamil Kaya’sı bana yetip artmakta. 
Gerçekle rüya, rüya ile kabus arasında: Henüz gelmemiş zamandan gelmiş geçmiş bir zamanın 
Anadolu liselerine, liselerin tarih derslerinden edebiyat öğretmeni Nesrin Hanım’a; ordan kalkıp 
Cléa’ya, Cléa’nın Kanada uçağından kalkıp Baden kaplıcalarında Bursa bornozu başucunda olarak 
gut tedavisi gören Viyana seferi ‘başkumandanı’ Kara Mustafa Paşa’ya; Baden’den kalkıp (…) Emekli 
tarih öğretmeni(miz) Kamil Kaya ile el ele kol kolayız. Ne de olsa onun bir adı da Hayalci Hoca’dır ve 
Chirico’nun öğüdüne uymuş bulunmakta, görülecekleri asıl gözleri kapalıyken görmektedir” (Ağaoğlu 
2016, 80-81). 

Gece Hayatım:  “Geçen yıl, yazılı rüyalarıma ek diye kabuslarımı da usul usul yazarak Gece 
Hayatım’ı bitirdim. Uyurken çok hırpalarak yaşadığım kabuslarımın uyanıkken yazılması pek sevinç 
verici. Bunları yazı makinesinde tak-tak’larken güldüklerim, hatta kahkaha savurduğum zamanlarım da 
oldu. Bu arada rüya/kabus anlatısının yeni bir anlatı türü olduğuna büsbütün inandım. Masal değil, 
destan değil, kurgulanmış roman-hikaye falan değil; başlı başına bir anlatı türü. Gördüklerim, sabahları 
hemen defterime geçirdiklerim arasında bir ayıklama yaptım ama, şimdi de bunlar arasında bazı yer 
değiştirmeler yapmalıyım. Şu şunun önüne, bu bunun arkasına... demeliyim; böyle daha iyi olur. (Son 
kabusunu beklet. Acele etme. En sona yerleştirmeyi bekle.)” (Ağaoğlu 2016, 199). 

Tiyatro: “‘Tiyatro bir aynadır’ görüşünü şöyle bir kurcalayalım bakalım; bu inancı şöyle bir 
sarsalayalım. Hadi bakalım aynanın da önünde sonunda arkasına sır çekilmiş bir cam parçası 
olduğunu bilmiyormuşa getirmeyelim artık. Anne rolündeki Selma’nın (Kadriye oynayacak) sağduyuyla 
dile getirdiği gibi”...önüne geçersin, arkasını göremezsin, ardına geçersin kendini göremezsin. Evet 
öyle, ayna bizi, dolayısıyla hayatı da yansıtır, ama tek hoyutta...” Ben, aynayı delelim bakalım, içine, 
içine, içine girelim ve bunu izleyiciyle birlikte yapalım, zaman dehlizine dalıp orada yüzelim, diyorum” 
(Ağaoğlu 2016, 263-264). 

Rüya Anlatısı:  “- Georges Perec La Boutique Obscure’ün (Loş Dükkan. Rüyalar kitabı) 
önsözünde şunları da not etmekte: “Rüyaların yazımında bir ölçüde homojenlik sağladığım oranda 
tipoloji ve mizanpaj üstüne bazı noktalar çıktı ortaya: 1. Satırbaşı boşlukları bir ruh halini, bir 
yer/zaman değişimini belirleyecektir. 2. İtalikler, özellikle altı çizilmesi gereken bir rüya parçasını 
gösterecektir. 3. Paragraflar arası boşluklar rüyanın önemli ölçüde unutulmuş bölümlerini gösterir. 4. # 
işareti isteyerek yapılmış çıkarmalardır. (…)” (Ağaoğlu 2016, 273-274). 

Eski-Yeni Kuşak Yazar Çatışması: “Kendine güveniyor. İç dünyalardan çok dış görünüme, 
‘görünmeye’ çok daha istekli. Genel olarak ‘çok satma’nın ‘çok iyi yazar’ demeye geldiğine inanıyor 
olmalı ki, bu yolda rahatlıkla zaman harcayabiliyor. Bu da yayınevlerinin hoşuna gidiyor. Mal’a yapay 
değer biçmek için birbirlerini tamamlıyor gibiler. Aslında eski kuşakla yeniler arasındaki hiyerarşinin 
silinmesi, ilişkilerin demokratikleşmesi iyi bir şey. Ama eşitlikle terbiyesizlik, kendine güvenle topluma 
ve gelecek zamanlara karşı sorumluluk arasındaki çizgi çok ince. Yeni kuşağın, ne olacaksa çarçabuk 



olsun isteğinden doğma gözü kara bir yarış, bence hayli tehlikeli. Bireyciliğin, ben ben’ciliğin hakimiyeti 
demeye geleceği için. Yeni kuşak, kendinden öncekileri bilmemekten, eskilerin duyduğu eksiklik kadar 
bir eksiklik duymuyor gibi... Kendisini ‘bu ve böyle yapan’ koşullarla bir sorunu yok sanki” (Ağaoğlu 
2016, 389). 

Kişi İncelemesi 

Yazar   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu 1990-1996 yılları arasında yaşamış olduğu önemli 
olayları, izlenimlerini, duygularını, düşüncelerini, esin kaynaklarını, ailesini, eşini, şahsi ve profesyonel 
hayatını açık bir üslupla kaleme almıştır. Kendi bireysel hayatıyla ilgili bazı eleştiriler getiren ve 
mümkün mertebede kendisiyle hesaplaşmaya çalışan yazar aynı zamanda topluma da ayna tutmaya 
çalışır. Eserde üzerinde durmuş olduğu dönem oldukça çalkantılı geçmiştir. Yazar eleştirilerini kendi 
dünya görüşünün çerçevesinden okura yansıtır. Cumhuriyetin ülkülerini ve Atatürk’ün ilkelerini 
özümsemiş olan karakter yaş aldıkça dünyayı tanımış ve dünya görüşünde de önemli değişiklikler 
olmuştur. Dönemin sol anlayışlarından oldukça etkilenmiştir. Özgürlük, eşitlik ve dayanışmadan yana 
olan yazar Sosyalist dünya görüşünü insanlığın ilerlemesindeki önemli bir adım olarak görür. Bunun 
haricinde Feminizmden ziyadesiyle etkilenmiştir. Fakat yazarın Feminist dünya görüşü Marksizm 
kaynaklıdır. Güncede yer alan anlatılarda yazarın çoğu zaman sitemkar, eleştirel, karamsar ve 
isyankar bir ruh halinde olduğu görülür. Toplumsal, siyasal ve sanatsal olaylara karşı oldukça duyarlı 
bir bilinç geliştirmiş olan yazar her türlü haksızlığa ve adaletsizliğe karşıdır. Günce boyunca aydın 
bilinci ve sorumluluğuyla olayları ve olguları kaleme almaya çalışmış olan yazar yaşamış olduğu 
dönemi kendi merceğiyle aydınlatmaya çalışır. Yaşadığı bireysel ve toplumsal olayları kendine has 
üslubuyla okura aktarır hatta onunla dertleşir. 

Dürüst  Güncelerinde okura karşı mümkün olduğunca dürüst olmaya çalışır: “Yazarken, 
birikimim dışında hayatımın sayfalara burnunu nerde, ne kadar soktuğunu bilemiyorum. Fakat 
yazılmadan önce değilse de, kitap yayımlandıktan sonra, romanda, hikayede geçen bir şeyin hayatta 
da başıma geldiği olmuştur. Hani sanki uydurmamı bir doğrulama gibi...”, “Mesela ?” Meselaaa... 
Bakın, Ölmeye Yatmak’ı bitirdikten sonra oğlum yaşındaki bir sanatçı gencin bana fazlaca yakınlık 
gösterdiğini, benim de onun bu ilgisini olumlu karşıladığımı söyleyebilirim” (Ağaoğlu 2016, 16). 

Takıntılı Eserlerindeki anlatıyı ve kurguyu oluştururken yeni üslup ve teknikler geliştirmeye 
özen gösterir: “İçimde hafif hafif Ruh Üşümesi plağı çalıp durmakta. ‘Oda-Roman’ımda çok az diyalog 
olmalı. Yankılar havadan sudan, lokanta camına vurmuş kadın ve adamın büstleriyle çevrelerindeki 
‘şeyler’den fışkırmalı. Es’leri, Pes’leri arada bir garson bozacaktır ama, bunun mecburiyet dışında 
hiçbir anlamı yoktur” (Ağaoğlu 2016, 17-18). 

Cesur  Doğru bildiği görüşleri ve değerleri savunmaktan ve mücadele etmekten çekinmez: 
“Ben Türkiye Cumhuriyet Devleti’nin ilk ya da ikinci kuşaklarındanım. Nüfus kağıtlarımıza ‘Müslüman’ 
diye yazılmıştır ama, laik bir eğitim aldım. Şahsen Müslüman dininin pratiğini de yerine getirmiş 
değilim. Hızlı bir kültürel dönüşüm sonucu ebeveynlerimizle aramızda elbette bazı gerilimler yaşanmış 
olabilir, fakat ben üniversiteyi de dini bir baskı altında kalmadan bitirdim. Ülkenin tamamı böyle 
olmayabilir, ama bu bir din devletinden laik devlete geçişin zaman isteyen bir sorunu. Biz Cumhuriyet 
yazarlarının üstündeki asıl baskı, siyasal eğilimlerimiz bakımından, siyasal anlamda düşünce, yaratı 
özgürlüğümüzü engelleme biçiminde olmuştur. Sol eğilimlerin yarattığı düşünceler tehlikeli 
bulunmakta. İki kere mahkemeye verildim, bir romanım da toplatılmıştır” (Ağaoğlu 2016, 20). 

Cömert  Sevdiklerine karşı cömerttir: “Finac’a uğrayıp Halim’e küçük, hafif fakat iyisinden bir 
fotoğraf makinesi almak, tıraş makinesine ‘ağız’ aramak da tasarıların arasında. Sahi ya, bunu iyi akıl 
ettin” (Ağaoğlu 2016, 23). 

Sitemkar İnsanların tepkisizliği ve umursamazlığına isyan eder: “Dikkat dikkat! Lenin menin, sol 
bitti haaaa!” denmeye getirilmiştir besbelli. “Kimse yok, kapital vaaar! Baltanın, topun tüfeğin, nükleerin 
toplu kıyım gücü vaaar! Duyduk duymadık, görmedik, bilmedik demeyiiiin tamam mıııı?” Ta ta ta 
taaaaaaa: Bükreş’in Özgürlüğe Kavuşma Bayramı. Yılın en unutulmaz filmi” (Ağaoğlu 2016, 39). 

Meraklı  Özellikle gittiği yeni yerlerin kültürünü merak eder ve tarihini araştırır: “Atilla Bey’i yolcu 
eder etmez çevreyi tanımaya çıktık. İlk önce otobüsle Hietzing’e, oradan metro ile şehir merkezine 
inmedik de, çevremizde bahçeleri ağaç çiçek içindeki evleri, sokakları dolaşarak mahallenin batı 
yönüne doğru inen yokuştan yürüdük. İçinde eczanesi, doktoru, küçük alışveriş merkezi, kahve ve 



ucuzun ucuzu lokantası olan bir şarap köyü burası. Mauer. Mauer’e inerken sağ yanımız üzüm 
bahçeleriyle dolu” (Ağaoğlu 2016, 52). 

Eleştirel Siyasi alandaki gelişmeleri ve devlet politikalarını eleştirir: “Genel grev kanunsuzmuş! 
İşçiler şaşkın. Türk-İş yasa ihbarını ‘tebellüğ’ etmekten kaçıyor. Körfez krizi nedeniyle 
Güney/Güneydoğu sınırlarına asker yığılıyor. Silah, tank, tüfek! Kim dinler işçilerin emek hakkını, Milli 
Savunma’ları savunmak dururken. Al borç, ver silaha Al kredi ver topa tüfeğe... Hoş geldin yeni yıl” 
(Ağaoğlu 2016, 125). 

Üzgün  Uğur Mumcu suikastı onu derinden sarsar: “Dünden beri felçli gibiyim. Uğur’a suikast! 
Buzlaştım. Kanım dondu. Kaskatıyım. Tepkinin sonsuzu tepkisizlikle aynı” (Ağaoğlu 2016, 283). 

Öfkeli  Film yapımcılarıyla yaşadığı anlaşmazlık sonucunda maruz kaldığı haksızlığa oldukça 
öfkelenir: “Sabah gazetesinde “13,5 milyarlık yerli film” başlığı altında şu haber: “Antalya Film 
Festivali”nde en iyi yönetmen, en iyi kurgu, en iyi ikinci film seçilen “Fikrimin İnce Gülü” 5 Mart’ta 
gösterime giriyor. “Beynim: “En iyi üçkağıtçı, en iyi düzenbaz, en iyi yazar hakkı çiğneyicileri,” 
yankılarıyla uğulduyor. Filmin bir karesi bile yazarına gösterilmemiş” (Ağaoğlu 2016, 290). 

Duyarlı  Dünyada devam etmekte olan vahşet olaylarına karşı oldukça duyarlıdır. İnsan hakları 
savunucusudur: “Müthiş bir değer kargaşası. Koca bir yıl daha şiddet, kıyımlar, yakmalar, yakınmalar 
ve geride insanın yarınını göremeyeceği kocaman bir soru işareti bırakarak geçti gitti işte. ‘1970’lerin 
Ne Yapmalı? Nasıl Yapmalı?larıyla yine... Hıçkırık tutmuş gibi. Bula bula bulunan tek isyan yolumuz: 
Bildiri hazırlayıp bunlara imza toplamak. Her imza şiddetin kıyımlarına bir damla gözyaşı. Mayın 
tarlalarında, ateş hatlarında, el bombası hedeflerinde kanlar çağıl çağıl akmaktayken...” (Ağaoğlu 
2016, 325). 

Halim Ağaoğlu   (Açık/Sosyal/Mantıklı)   Babası sinemacı ve annesi avukat olan bir ailede dünyaya 
gelen Halim Ağaoğlu, İstanbul Yüksek Mühendis Mektebi’nde eğitim aldıktan sonra Karayolları 
Müdürlüğü’nde çalışmaya başlamıştır. 15 Aralık 1954’te Adalet Sümer’le evlenen Halim daima eşine 
destek olur. Karayollarındaki işinden ayrılan Halim Yüksek Mühendis bir dostu olan Nafiz Yürekli’nin 
şirketinde çalışmaya başlar. Sürekli olarak Adana’da bulunan şirkete gitmek zorunda kalan Halim 
eşinden uzak kalır. Ankara-Alanya-Adana arasında mekik dokur. Adalet’in TRT’deki işinden 
ayrılmasının ardından ailenin maddi sorumluluğu tamamen onun omuzlarına biner. Zaman zaman 
yurtdışına eğitim almak amacıyla giden Halim yurtiçinde de birçok inşaat ve yol çalışmasına katılır. 
Fırsat buldukça Adalet Halim’e bu seyahatlerinde eşlik etmeye çalışır. Halim Ağaoğlu eşinin sanatsal 
girişimlerine daima destek olur. Tiyatrodan romana ve hikayeye yönelen eşine başlangıçta karşı çıksa 
da kısa bir süre sonra onu destekler. Ülkenin içinde bulunduğu çatışmalı ortamdan o da olumsuz 
yönde etkilenir. Eşinin muhalif eylemlerinin bilinmesinden dolayı şirketteki sağ görüşlü insanlar onu 
sürekli sıkıştırıp zor duruma düşürmeye çalışırlar. İstanbul’a taşınmalarının ardından bir süre sonra 
Malatya’daki işinden ayrılır ve yeni yapılacak Fatih Köprüsü’nde çalışmaya başlar. İş yoğunluğu 
nedeniyle çoğu zaman eşinin yanında olamaz fakat ona daima destek olur. Kız kardeşinin ölümünün 
ardından yeğeni Müjen’in sorumluluğunu üstlenir.  

Yardımsever  Daima eşinin yanındadır ve ona her konuda destek olur: “Halim, cuma 
gününden beri işine gidemedi; bana baktı. Arada annemi anmayı da unutmadı. “Annen öldüğü zaman 
en çok niye üzüldüm biliyor musun, hastalanıp yatağa düştüğün zaman şimdi artık kime ‘imdaat’ ziline 
basacağım diye” gibi güzel bir itirafta bulunmuştu da o zamanlar; 15 Şubat 1 982 günü” (Ağaoğlu 
2016, 17). 

Sorumlu Kanserden hayatını kaybeden kız kardeşinin kızına kendi kızıymış gibi bakar: “Halim 
işinden fırsat buldukça Ankara’ya Müjen’i yoklamaya gidip geliyor” (Ağaoğlu 2016, 43). 

Tokgözlü Çalıştığı zamanlar haricinde basit şeyler yapmaktan hoşlanır: “Halim burda da, boş 
zamanlarında, hele maç nakli falan varsa, hep TV başındaydı” (Ağaoğlu 2016, 51). 

Meşgul  Çoğu zaman yapımına başlanan köprü projesiyle ilgilenir: “Halim aradı. Dosyayı 
okumuş mu? Değil. Bu arada İzmir’e gidip gelmiş. İşleri çok yoğunmuş. Şehir içi bağlantı yollarında 
Belediye ile Karayolları arasında kalmışlar. Hakemlik onun sırtındaymış anladığım kadarıyla. Ciddinin 
ciddisi bir dikkat gerekmekte. Yumuşağın yumuşağı bir şefkat. Genişin genişi bir anlayış. Besbelli Yük. 
Müh. pek perişan. Her biri ayrı dilden konuşan dört şirket. Kolay mı?” (Ağaoğlu 2016, 60). 



Yorgun  Oldukça yoğun geçen işinin yanında eşiyle ilgilenmek onu fazlasıyla yormaya 
başlamıştır: “Önceki gün buraya pek kırık dökük bir halde geldik. Halim’in ‘gelecek hayatımız’ 
bağlamında benimkine karşı kayıtsızlığını epey önceleri anlamış bulunmaklığım aramızdaki bütünlükte 
bir çatlak açmadı değil. Ne kopabiliyor, ne birlikte olabiliyoruz. Son bir-iki yıldır birbirimizi çok yorduk; 
yoruyoruz; ama birbirimizden başka içinde dinlenilecek temiz bir köşe yok. Buraya geldiğimizin sabahı 
Hisarüstü’ndeki şantiyeye, işine döndü. Yesari Asım Arsoy şarkılarındaki ‘ruh’lar gibiyiz” (Ağaoğlu 
2016, 164). 

Utangaç İçe dönük bir karaktere sahip olan Halim, Erdal İnönü’yle birlikte televizyon 
programına konuk olur: “Erdal İnönü olmasa TV’lerden falan burnunun ucunu göstermeyecek olan 
Halim, şimdi efendi efendi ve biraz telaşlı oraya gitti. Bu bana daha da iyi geldi” (Ağaoğlu 2016, 171). 

Şefkatli  Vefat eden kız kardeşinin kızı Müjen’le yakından ilgilenir: “Halim ilgisini, Fatih 
Köprüsü'nün bitimiyle boygösteren ‘danışmanlık’ işi dışında, hemen nerdeyse bütünüyle kendisine 
emanet ya da vasiyet gereği Müjen’e hasretmesinden olmalı, kendimi pek şefkate muhtaç 
hissediyorum” (Ağaoğlu 2016, 424). 
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