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GENEL BAKIŞ  

Yazar ve eser  Yusuf Ziya Ortaç mühendis Süleyman Sami Bey’in oğludur. Babası mühendis 
olduğu için özellikle sayısal derslerde başarılı bir öğrencidir. Tek eğlencesi Fen adlı derginin sorduğu 
matematik sorularını doğru cevaplayabilmektir. Ancak edebiyat öğretmenlerinin sayesinde kelimelerle 
daha çok haşir neşir olmaya başlar. Yazdığı bir şiir öğretmeni tarafından sınıfta sesli olarak okununca 
onurlandırılmış hisseder. Fakat sadece Vefa Lisesinin şairi olarak kalmaz istemez. Önce Rûbab sonra 
Safahat adlı dergilere şiirlerini gönderir. Şiirleri kabul edilse de yayımlanamaz zira dergiler kapanmak 
zorunda kalır. Sonunda Kehkeşan adlı derginin şiir yarışmasını kazanır. Böylece edebiyat dünyasına 
adım atar. Portreler adlı kitabında edebiyat dünyasında tanıdığı, beraber iş yaptığı ve kendisini 
etkileyen isimlere dair gözlemlerini ve anılarını kronolojik olmayan bir sırayla aktarır. Hayranlık 
beslediği Abdülhak Hamit Tarhan’ın son yıllarında yaşlanmanın büyük şair üzerindeki etkilerini görür. 
Tevfik Fikret ile şahsen tanışma fırsatı hiç olmasa da uzaktan hayranlık duyar. Cenap Şahabettin 
gençleri desteklemek yerine alaya alan bir karakter olduğu için anlaşmaları zor olur. Halit Ziya 
Uşaklıgil edebiyat toplantılarına ev sahipliği yapan büyük yazar kimliğini korur. Hüseyin Cahit Yalçın 
konumu değiştikçe farklı duygular uyandırsa da Yusuf Ziya’yı cesaretiyle cezbeder. Süleyman Nazif 
sözünü sakınmayan biri olarak hatırında kalır. Rıza Tevfik hem komşusu hem de onu Ziya Gökalp ile 
tanıştıran kişidir. Mehmet Akif tanışsa da uzaktan tanıdığı biri olarak kalır. Celal Sâhir sık sık evinde 
gecelediği arkadaşıdır. Abdullah Cevdet pintiliğiyle ünlü patrondur. Mithat Cemal gençliğinde uzaktan 
yaşı ilerledikçe de yakından tanıdığı ünlü şairdir. Ahmet Haşim hırçın ama neşeli iş arkadaşıdır. Emin 
Bülent silik bir hayatı tercih etmiş gizli bir şairdir. Ziya Gökalp İttihatçıların en etkili edebi ismidir. 
Mehmet Emin Yurdakul “milli şair” diye bilinse de Yusuf Ziya’nın hatırında öyle kalmamıştır. Ömer 
Seyfettin askeri eğitimden geçmiş ama hayata edebiyatla tutunmuştur. Enis Behiç Koryürek genç 
yaşta büyük başarılar elde etmiş ancak siyasete girince hezimete uğramış biridir. Yahya Kemal Beyatlı 
kendine her türlü kabalığı hak gören düşüncesiz bir şairdir. Ercüment Ekrem Talu Yusuf Ziya’nın 
birlikte zaman geçirmeyi sevdiği arkadaşıdır. İbrahim Alâaddin Gövsa hem araştırmacı hem de 
siyasetçidir. Halil Nihat Boztepe İstanbul ve Ankara’daki dünyasını doğru kişiye hayranlık beslemesi 
sayesinde kurmuştur. Reşat Nuri Güntekin neşeli ve uysal bir yazardır. Mahmut Yesari fiziksel 
görünüşünden dolayı mutsuz bir yazardır. Mahmut Kemal İnal ise Yusuf Ziya’nın hem dindar hem de 
kindar diye niteliği bir edebiyat tarihçisidir. 

KARAKTERLER 

Abdullah Cevdet   Doktor, şair, tercüman 
Abdülhak Hamit Tarhan   Diplomat, şair ve yazar 
Celal Sâhir    Şair, yazar ve siyasetçi 
Cenap Şahabettin   Şair ve yazar 
Enis Behiç Koryürek   Şair, öğretmen, bürokrat ve diplomat 
Ercüment Ekrem Talu   Gazeteci, yazar ve siyasetçi 
Faruk Nafiz Çamlıbel   Şair, siyasetçi ve öğretmen 
Halil Nihat Boztepe   Şair ve siyasetçi 
Hüseyin Cahit Yalçın   Gazeteci, yazar ve siyasetçi 
İbrahim Alâaddin Gövsa  Şair, yazar, eğitimci ve siyasetçi 
Mahmut Kemal İnal   Yazar, tarihçi, müzeci ve mutasavvıf 
Mahmut Yesari    Yazar 
Mehmet Emin Yurdakul   Şair ve siyasetçi 
Mithat Cemal Kuntay   Yazar, şair ve hukukçu 
Ömer Seyfettin    Asker, şair, yazar ve öğretmen 
Reşat Nuri Güntekin   Yazar ve öğretmen 
Süleyman Nazif    Şair, yazar ve bürokrat 
Tevfik Fikret    Şair ve öğretmen 
Yahya Kemal Beyatlı   Şair, yazar, siyasetçi ve diplomat 



SİNOPSİS 

İlk portre hayranlık beslediği, büyük şair olarak bilinen Abdülhak Hamit Tarhan’a aittir. Yaşlanmanın 
büyük şaire nasıl hissettirdiğini tasvir eder. Yusuf Ziya, Tevfik Fikret’i şahsen tanımasa da onun 
karakterine hayranlık duymasını sağlayan bazı örnekler sunar. Cenap Şahabettin zeki ve bilgili bir 
edebi kişilik olarak genç Yusuf Ziya’nın hışmına uğrar ancak daha sonra aralarını düzeltirler. Halit Ziya 
Uşaklıgil’ın Yeşilköy’deki villası savaşın zor günlerinde çeşit çeşit ikramlarla edebiyat toplantılarına ev 
sahipliği yapar. Hüseyin Cahit Yalçın Yusuf Ziya’nın dünyasında cesur bir yazar olarak yer alır. Bu yeri 
zaman zaman sarsılsa da değişmez. Süleyman Nazif sözünü sakınmayan biri olarak ne 
Abdülhamid’den ne de rütbeli bir askerden çekinir. Rıza Tevfik Yusuf Ziya’nın Bebek’teki komşusudur 
ve onu Ziya Gökalp ile tanıştırarak aruz vezninden vazgeçmesini sağlar. Mehmet Akif Ersoy sık vakit 
geçirmediği ama tanıştığı bir şair olarak kalır. Celal Sâhir ise sık sık evinde kalıp edebiyat toplantıları 
yaptığı yakın arkadaşıdır. Abdullah Cevdet laiklik savunucularının toplandığı İçtihat’ın pinti sahibidir. 
Mithat Cemal Yusuf Ziya’nın arkadaşlık ettiği ünlü şairdir. Ahmet Haşim, kimsesi olmadığı için onunla 
ilgilenmek zorunda hissettiği hırçın ama neşeli iş arkadaşıdır. Emin Bülent şiir yazmayı sevse de geri 
planda kalmayı tercih eden gizli bir cevherdir. Ziya Gökalp Yusuf Ziya’yı şiirlerini hece ölçüsüyle 
yazmaya teşvik eden isimdir. Mehmet Emin Yurdakul “milli şair” diye bilinse de özellikle milletvekili 
olduktan sonra Yusuf Ziya’nın hatırında Avrupalı özentisi olarak kalmıştır. Ömer Seyfettin, Celal 
Sahir’in evindeki toplantılara katılıp yazdığı edebi metinleri arkadaşlarıyla paylaşmaktan zevk alan 
eğlenceli bir yazardır. Enis Behiç Koryürek tıpkı Yusuf Ziya gibi Ziya Gökalp’ten etkilenmiş bir şair ve 
devlet adamıdır ancak siyasette aradığını bulamamıştır. Yahya Kemal Beyatlı, Yusuf Ziya için büyük 
bir şair ama çok küçük bir insandır. Ercüment Ekrem Talu Yusuf Ziya’nın geç yaşında tanıştığı iş 
arkadaşıdır. İbrahim Alâaddin Gövsa Akbaba’nın yazarlarından biridir ancak daha sonra milletvekili 
olur. Trabzonlu Halil Nihat Boztepe, Halit Ziya Uşaklıgil’e olan hayranlığı sayesinde önce İstanbul’daki 
edebiyat çevrelerine girer sonra da milletvekili olur. Reşat Nuri Güntekin Akbaba’ya rakip olacak bir 
mizah gazetesi çıkarır ama başarılı olamaz. Ancak üzülmek yerine başarısızlığıyla alay eder. Mahmut 
Yesari Akbaba’nın sık sık depresyona giren yazarıdır. Ortadan kaybolduğu zamanlarda yarım bıraktığı 
romanlarını Yusuf Ziya tamamlamak zorunda kalır. Mahmut Kemal İnal ise Yusuf Ziya’nın genç 
yaşında tanıdığı, yaşı ilerledikçe de saygısını kazandığı edebiyat tarihçisidir. 

OLAYLAR 

Abdülhak Hamit Tarhan: Büyük Şairle Beraber 

Yusuf Ziya on sekiz yaşındayken Abdülhak Hamit Tarhan’ın Finten adlı eseri hakkında bir eleştiri 
yazar. Yazısı Türk Yurdu dergisinde yayımlandıktan sonra Abdülhak Hamit onu evine davet eder. 
Yusuf Ziya onu yakından inceleyerek tavırlarının ne kadar Avrupai olduğunu düşünür. Yusuf Ziya’ya 
onu en iyi anlayan eleştirmenin o olduğunu söyler. Yusuf Ziya o yaşta bu sözü ondan duymanın 
verdiği mutlulukla adeta sarhoş olur. Onu en son ölümünden on gün önce evinde görür. Mithat Cemal 
ile birlikte ziyaretine gittiklerinde Abdülhak Hamit bir şiir yazdığını söyler. Defteri Yusuf Ziya’ya uzatır. 
Yusuf Ziya defterde bikaç çizgi ve noktadan başka şey göremeyince onun el yazısına alışık 
olmadığını, gözlüğünü de yanına almadığını söyler. Abdülhak Hamit defteri Mithat Cemal’e uzatır. 
Defter gören Mithat Cemal sessiz kalır. Abdülhak Hamit ışığı yaktırıp defteri alır ve tek gözlüğünü takıp 
deftere uzun uzun bakar. Sonra da defteri salonun ortasına fırlatır. “Ölümden korkmuyorum, 
iğreniyorum!” diye haykırır. 

Tevfik Fikret: Uzaktan Hayranlık 

Yusuf Ziya 1914’ün ağustos sıcağında Bebek’te yürürken Tevfik Fikret’i elinde şemsiyeyle yürürken 
görür. Bir süre, o gözden kaybolana kadar ardından takip eder. O gün Tevfik Fikret’i ilk ve son kez 
görmüştür. 

Hüseyin Cahit Yalçın Vefa Lisesi müdürü olunca gelenek gereği Abdülhamid’e bağlılık içeren bir yemin 
ettirilir. Tevfik Fikret bunu öğrenince Hüseyin Cahit’e hakaret dolu bir kart gönderir. Daha sonra İttihat 
ve Terakki ona eğitim bakanı olmayı teklif ettiğinde bu işi Recaizade Mahmut Ekrem gibi bir yazar 
varken kendisinin üstlenemeyeceği cevabını verir. Ancak mezunu olduğu Galatasaray Lisesinin 
müdürlüğü teklif edilince hemen kabul eder.  

Bir gün bir öğrencinin lisenin koridoruna imza attığını görür. Tevfik Fikret bunu görüp çocuğa doğru 
yürür. Çocuk tokat atmasını beklerken o sadece duvardaki imzayı siler. Bir başka gün, lisenin 
yemekhanesinde bir sürahi kırılır. Suçlu öğrenciye sürahiyi kimin kırdığını sorar. Öğrenci kendisinin 



kırmadığını söyler. Tevfik Fikret bir öğrencinin yalan söylemeyeceğini ifade ederek ona inandığını 
belirtince öğrenci ağlayarak yalan söylediğini itiraf eder. 31 Mart ayaklanması olduğu sırada lisenin 
önüne çıkıp korkusuzca isyancılara karşı dikilir. 

1925’te, kırk sekiz yaşında şeker hastalığından dolayı hayatını kaybeder. 

Cenap Şahabettin: Kibirli Şaire Karşı 

Yusuf Ziya onu Servet-i Fünun dergisine yazdığı şiirleriyle tanıyıp sever. İlk defa İçtihat dergisinin 
çarşamba günleri düzenlediği çay toplantılarında görür. Cenap Şahabettin doktordur, Fransızcayı çok 
iyi konuşur ve bilgisiyle hava atmayı da sever. Yusuf Ziya ona hayran olmamanın imkânsız olduğunu 
ama sevmenin de mümkün olmadığını söyler. Zira zekasını ve kültürünü karşısındaki insanı 
aydınlatmak için değil, küçümsemek için kullandığını düşünür. Ayrıca kendi zekasına ve birikimine 
güvenmenin cezasını iki kere çektiğini belirtir. 

Cenap Şahabettin Birinci Dünya Savaşı sırasında Süleyman Nazif ile beraber Cemal Paşa’nın 
Suriye’deki karargâhına misafir olur. Suriye devlet başkanı bu iki edebiyatçıyı ödüllendirir. Ancak 
Cenap Şahabettin burada kazandığı küçük serveti borsada tüketir. İkinci olarak, Kurtuluş Savaşı’nı 
desteklemez. 

Yusuf Ziya’nın gençlik günlerinde cenap Şahabettin onu ve arkadaşlarını alaya alan yazılar yazar. 
Yusuf Ziya da genç edebiyatçılara karşı olan bu tavrının asıl sebebinin ihtiyarlık olduğunu ima eden bir 
fıkra anlatarak karşılık verir. Yıllar sonra karşılaştıklarında Yusuf Ziya ona selam vermeye kalkınca 
“İstemem!” diye bağırır. Ancak Yusuf Ziya Akbaba adlı mizah gazetesini çıkarmaya başladıktan sonra 

bir davette denk gelince ona hiç olmadığı kadar çok kibar davranır. 

Kış vakti vefat ettiğinde cenazesine çok az kişi katılır. Yusuf Ziya ve birkaç arkadaşı cenazeden 
dönerken arabaları kara saplanır. Faruk Nafiz başını arabadan uzattığı an şapkasını tipi içinde 
kayboluverir. Mithat Cemal şoföre bir miktar para teklif ederek onu yakındaki bir kışlaya gönderir. 
Sonrasında askerler gelip kollarına girerek onları kışlaya götürür. 

Halit Ziya Uşaklıgil: Savaş Günlerinde Edebiyat Sohbetleri 

Yusuf Ziya, Birinci Dünya Savaşı’nın zor günlerinde Binnaz adlı oyununu edebi heyete okumak için 
Şehir Tiyatrolarında bir toplantıya çağrılır. Toplantı odasındaki uzun masada Halit Ziya Uşaklıgil de 
vardır. Yusuf Ziya onu eserlerinden tanır ve Batılı tipte romanın babası olarak bilir. Daha sonra, onun 
Cuma günleri Yeşilköy’deki villasında düzenlediği edebiyat toplantılarına katılmaya başlar. Herkes 
savaş nedeniyle zar zor yemek bulurken bu toplantılarda her çeşit yiyecek ve içecek bulunur. Herkes 
tıka basa yedikten sonra oldukları yere çöker. Akşam olduğunda Halit Ziya’nın oğlu piyano çalarak 
onları ayrılığa hazırlar. 

Halit Ziya, Sultan Reşat’ın kâtibi olduğunda Sultan Reşat onun baş mâbeyncisi Hurşit Bey ile iyi 
anlaştıkları için sevindiğini ifade eder. Bunun üzerine, Halit Ziya kardeş gibi olduklarını söyler. 
Hanedandaki kardeş kavgalarından bıkmış olan Sultan Reşat da “kardeş gibi değil arkadaş gibisiniz!” 
der. 

Hüseyin Cahit Yalçın: Gidip Gelen Duygular 

Yusuf Ziya onun yazdığı eserleri para biriktirip satın alır ve severek okur. Özellikle Ezik Palamut adlı 
hikâyesinin onun yaşam felsefesini özetlediğini belirtir. Hikâyedeki balıkçı tuttuğu balıklar arasında bir 
palamudu alıp yoldan geçen çocuğuna verir ve “Al bunu eve götür” der. Zira iyi olan şeyleri yemeğe 
hakları yoktur. 

Padişah yanlısı Sabah’ın Paris muhabiri Ali Kemal Palais de l’Élysée’de verilen baloda gördüklerini 
kaleme aldığı bir yazı yayımlayınca aynı yazının Fransızca olarak Figaro’da yayımlanmış olduğunu ve 
Ali Kemal’in intihal yaptığını fark eder. Bu ifşa o kadar çok dikkat çeker ki padişah yanlısı Malûmat adlı 
dergi bile bununla alay eder. Ali Kemal’le olan atışmaları daha sonra çıkardığı Tanin adlı gazetede 

devam eder. 

Birinci Dünya Savaşı yıllarında karaborsacılığı engellemek için kurulan komisyonda çalışırken 
kendisiyle yapılan bir röportaj Yusuf Ziya’nın ondan soğumasına yol açar. Röportajda Hüseyin Cahit’in 
Sıraselviler’deki evini pahalı ve lüks eşyaların donattığı detaylıca anlatılmaktadır. Kristal kâseden 



aldığı şekerlemeyi köpeğine verdiğini okuyunca kendisi çayını kuru üzümle içtiği için öfkelenir. Fakat 
Mütareke sırasında İngilizler onu Malta’ya sürdüğünde duyguları değişmeye başlar. Ancak Lozan’daki 
hırçın tavırlarını beğenmez. Daha sonra Dolmabahçe Sarayı’nda düzenlenen Dil Kurultayında 
Atatürk’e karşı kendi düşüncelerini savunduğunda sevdiği Hüseyin Cahit’i yine gördüğüne sevinir. 
İstiklal Mahkemesinde yargılanırken “Böyle bir mahkemede mahkûm olmayı hâkim olmaya tercih 
ederim!” deme cesaretini gösterdiği için ona olan hayranlığı tekrar alevlenir. 

Süleyman Nazif: Kaplan Gibi Bir Adam 

9 Şubat 1919 sabahı “Kara Bir Gün” başlıklı bir yazı yayımlanır. Bir saat sonra Fransız general bu 
yazının yazarını kurşuna dizme emrini verir. Yazarı Süleyman Nazif’tir. Yusuf Ziya onu ilk defa 
Edebiyat Fakültesinde görmüştür. Konuşurken bir kaplana benzediğini düşünür. Yirmili yaşların 
başındayken doğu illerinde Ermenistan kurulacağını öğrenince Abdülhamid’e korkusuz bir telgraf 
çeker. Bağdat valisi olduğu yıllarda Üçüncü Ordu Kumandanı Hafız İsmail Hakkı Paşa’nın yirmi dört 
saat içinde şeker ve çay talep ettiği telgrafına karşılık Çin imparatoruna yazdığı telgrafın yanlışlıkla 
kendisine gönderildiğini ifade eden ironik bir karşılık verir. Gururlu biri olduğu için parası almaya 
yetmediğinde önce sigarayı sonra da rakıyı bırakır. En eski dostu Cenap Şahabettin oğlunun 
kayınpederidir. 

Rıza Tevfik: Kin Tutan Adam 

Yusuf Ziya babasının ölümünün ardından annesiyle birlikte Bebek’te bir eve taşınınca Rıza Tevfik’le 
komşu olurlar. Doktor, şair ve filozof olan Rıza Tevfik taklit yapmayı çok seven bir adamdır. Herkesin 
taklidini yapar. Ancak sivri dilli biridir. Edirne milletvekili olduğu günlerde İttihatçılar onu başından 
yaralar. Balkan Savaşları sırasında düşman Çatalca’ya kadar gelince Rıza Tevfik bunu eleştiren bir 
beyit yazar. “Anama sövenin kızı, avradı/Bulgar gâvurundan döl aldı gitti!” Yusuf Ziya bu ifadelerin 
düşmanca görünmesine rağmen aslında onun İttihatçılara olan hıncını ifade ettiğini belirtir. Milli 
mücadeleyi desteklemediği ve Birinci Dünya Savaşı’nı kazanmış ülkelere karşı mücadele 
edilemeyeceğini savunduğu için milli mücadele başarılı olduğunda sürgüne gönderilir. Geri 
döndüğünde artık çok yaşlı bir adamdır. 

Mehmet Akif: Şair Olduğu Belli Olmayan Bir Adam 

Yusuf Ziya iki yıl boyunca Mehmet Akif’le aynı vapura biner ve karşısında oturur. Böylece Mehmet 
Akif’in arkadaşlarıyla yaptığı sohbetleri gizlice dinler. Onu kâtibe, tüccara, imama, toprak ağasına 
benzetir ama asla şaire benzetemez. İki yıl sonra Mithat Cemal’in evinde tanıştıklarında Mehmet Akif 
ona şiir okutur. Bunun ardından bir defa Nurettin Artam’ın babasından devraldığı dergâhında, ik i kere 
yine Mithat Cemal’in evinde görür. Bunların dışında yine hep vapurda orada burada karşılaşarak 
görüşürler. 

Mehmet Akif’in babası Mehmet Tahir Kosova’daki köyünden İstanbul’a göç edip Fatih’te medreselerde 
ders verme yetkisi kazanarak dersiâm olmuş, çevresi tarafından iyi niyetiyle bilinen bir adamdır. 
Annesi Emine Buharalı bir ailenin kızıdır. Mehmet Akif kaba görünse de kibar ama hazırcevap biridir. 
Bir gün ayyaşlığıyla ve sivri diliyle tanınan Neyzen Tevfik’in evine yemeğe gittiğinde elini yıkadıktan 
sonra Neyzen Tevfik ona havlu verir. Mehmet Akif havluyu almaz, mendilini çıkarır. Neyzen Tevfik 
neden almadığını sorunca ellerini yeni temizlediğini, yeniden kirletemeyeceğini söyler. 

Birinci Büyük Millet Meclisinde Burdur milletvekili olur ve Anadolu’daki milli mücadeleyi destekler. 
Ömrünün son yıllarını Mısır’da geçirdiği için şapka giymekten kaçtığı dedikodusu çıkar. Ancak Yusuf 
Ziya gerçeğin başka türlü olduğunu söyler. Abbas Halim Paşa onun için Selahattin Eyyubi oyununu 
yazabilmesi amacıyla Mısır’da geçim derdinden uzak rahat bir hayat hazırlamıştır. Gidişinin sebebi 
budur. Üstelik, Mısır hükümeti ondan üniversitede Türkçe ve edebiyat dersleri vermesini istemiştir. 
Yusuf Ziya onu son kez hasta yatağında görür. 

Celal Sâhir: Daimi Ev Sahibi 

Yusuf Ziya Celal Sahir’i Beyaz Gölgeler adlı şiir kitabıyla tanır. “Feminist şair” diye bilinir çünkü Celal 
Sahir de kendini böyle tanıtır. Henüz Birinci Dünya Savaşı başlamamışken Yusuf Ziya Bilgi Derneği 
tarafından düzenlenen toplantılarına katılmaya başlar. Bu toplantıların ikinci haftasında hece vezniyle 
yazdığı ilk şiirini okur. Toplantıdan çıkıp merdivenlerden aşağı inerken Celal Sahir ona seslenip onu 
milli gerekçelerle aruz vezninden vazgeçirip hece vezni kullanmaya teşvik eden Ziya Gökalp’in şiirini 
Türk Yurdu dergisinde yayımlatmak istediğini haber verir. Şiirin çıktığı günün akşamında Yusuf Ziya 



merdivenlerden aşağı inerken yine Celal Sahir ona seslenir, sonra da onu bir odaya götürür. Derginin 
idare müdürü şiiri karşılığında ona bir altın verir. 

Celal Sahir, Yemen valisi olan İsmail Hakkı Paşa’nın oğludur. Annesi Fehime Nüzhet de bir şairdir. 
Celal Sahir edebiyat hayatına Serveti Fünun dergisinde örgütlenen Edebiyatı Cedidecilerle başlar. 
Daha sonra Edebiyatı Cedidecilere tepki olarak çıkan ve sanatta Fecri Âticilere katılır. Sonunda 
hecesiz şiirler yazar. Mütareke yıllarında onun liderliğinde toplanan yazarlar her ay bir kitap 
yayımlarlar; Birinci Kitap, İkinci Kitap, Üçüncü Kitap... Sık sık onun evinde toplanıp sohbet ederler. 
Geceleri Celal Sahir kendi yatağını Yusuf Ziya’ya verir. 

Bir gece Ömer Seyfettin Mahçupluk İmtihanı adlı yeni oyununu bu toplantılardan birinde sesli olarak 
herkese okur. Okurken her karakterin sesini ve mimiklerini taklit eder. Herkes onun bu taklitlerine 
gözlerinden yaşlar akarak kahkahalarla güler. Aylar sonra Ömer Seyfettin’in ölüm haberi 
duyulduğunda yine Celal Sahir’in evinde hıçkırarak ağlarlar. 

Ahmet İhsan Tokgöz, Celal Sahir’i anlatan bir yazısında tüm suçların İttihatçılara yüklendiği Mütareke 
günlerinde onun korkmadan İttihatçı olduğunu söylediğini anlatır. Ahmet Ağaoğlu da Malta’da 
sürgündeyken kendisinden mektup aldığı tek kişinin Celal Sahir olduğunu yazar. Yusuf Ziya yağmurlu 
bir gün yolda ona rastlar. Ateşi olduğunu fark edince eve dönmesi için zorlar ancak Celal Sahir tutuklu 
bulunan Ziya Gökalp’i ziyaret ettikten sonra döneceğini söyler. Çevresindeki insanların düşüncelerine 
değer veren biri olduğu için oturduğu Hobyar’da istek üzerine muhtarlık bile yapar. Cumhuriyet ilan 
edildikten sonra Zonguldak milletvekili olur. Her gün onlarca sigara içen Celal Sahir uzun yaşamaz ve 
elli iki yaşında vefat eder. 

Abdullah Cevdet: Pinti Patron 

Abdullah Cevdet İçtihat adlı derginin sahibidir. Türk Yurdu milliyetçilerin, Sebilürreşat İslamcıların, 
İçtihat da laiklik savunucularının dergisidir. Yusuf Ziya gençlik yıllarındaki ilk şiirlerini İçtihat’a yollar. Bir 
yıl sonra dergide her çarşamba düzenlenen toplantılara katılmaya başladığında Abdullah Cevdet’le 
tanışır. Abdullah Cevdet doktor ve şairdir. Gericilere karşı savaşır. Ancak Arap harfleri kullanılırken 
Latin harflerini ister, Latin harfleri gelince de Arap harflerindeki karşılıkların tam olarak 
bulunamadığından yakınır. Bir de kusuru vardır; pintidir. İçtihat’ı en ucuz matbaada en ucuz kâğıda 
bastırır. Yusuf Ziya bir gün birkaç sene karşılıksız olarak yazdığı şiirlerin ücretini istemeye gider. 
Abdullah Cevdet bunu duyunca bayılacak gibi olur. Odadan çıkar, biraz sonra geri döner. Derginin 
kasasında ne varsa ona verdiğini söyleyerek cebine bir miktar para koyar. Yusuf Ziya cebine dökülen 
şıngırtıdan ne kadar verdiğini tahmin etmeye çalışır. Derginin sokağından döner dönmez elini cebine 
sokup paraları çıkarır. Sadece yirmi üç kuruştur. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Abdullah Cevdet’in kaleme aldığı bir şiir baskı hatasıyla basılır. 
“Vatanın öksüzüyüm/Öksüzlerin gözüyüm” cümlelerindeki “s” harfi basılmayınca öksüz kelimesi “öküz” 
olur. Bu hatayı gören herkes yıllarca bununla alay eder. 

Mithat Cemal Kuntay: Güzel Yaşayan Şair 

Birinci Dünya Savaşı sırasında bir gün Yusuf Ziya vapura biner. Arkadaşı kolunu dürtüp karşılarında 
oturanı işaret eder. Bu kişi Mithat Cemal’dir. Kıyafetleri temiz ve ütülü ama eskidir. Ayakkabıları da 
yamalı. Birkaç yıl sonra onun evinde verdiği bir çaya davet edilir. Mithat Cemal artık Galata noteri 
olmuştur. Bundan sonra başkalarının evinde veya restoranlarda karşılaşırlar. 

Bir yaz günü Mithat Cemal Büyükada’daki Anadolu Kulübü bahçesinde güneşlenirken Yusuf Ziya’yı 
görür ve yanına davet eder. Sohbet ederlerken çayları gelir. Yusuf Ziya onun çaya tam sekiz şeker 
attığını görünce uyarır. O da daha fazla şeker olmadığı için sekiz tane attığını söyler. Kahkaha atarlar. 
Böylece arkadaş olurlar. 

Cumhuriyetin on beşinci yıl dönümünde zihinlere “Toprak eğer uğrunda ölen varsa vatandır” ile 
kazınan şiirini kaleme alır. Eşini kaybettikten sonra aşık olduğu bir kadına yazdığı şiirde “Uçurumsuz 
bir irtifa aradım/ Sizde buldum bugün o şâhikayı” der. Ancak aşık olduğu kadın zengin olduğu için 
kendini geri çeker. Mithat Cemal zengin değildir ama güzel yaşar. Maçka’da güzel bir evde oturur, 
çoğunlukla otomobil kullanır, Abdullah Efendi restoranında yer ama parasız gezer. Avrupa’ya ilk defa 
1951’de gider. 1955 yılının yazını yine Büyükada’da geçirirler ancak bu sefer Mithat Cemal biraz 
durgundur. Aklına türlü hastalık gelir ama kanser olduğunu hiç düşünmez. Kışın bir gün ölmüş eşinin 
hayatını kaybettiği odaya girer, onun yattığı yatağa uzanır ve bir daha uyanmaz. 



Ahmet Haşim: Hırçın Ve Yalnız Arkadaş 

Yusuf Ziya Akbaba adlı mizah gazetesinde Ahmet Haşim’in yazdığı “Yarı Yol” adlı şiiri alaya alan bir 
yazı yazar. Akşam Ahmet Haşim gülerek onun odasına geliverir. Böylece dost olurlar. Ahmet Haşim 
biraz hırçın bir adamdır. Yusuf Ziya bunun sebebini arkadaşlarının hemen hepsi milletvekili veya 
elçiyken kendisinin az maaşla çalışan bir Fransızca öğretmeni olmasında arar. Ahmet Haşim 
Çanakkale’de savaşırken arkadaşlarından biri Suriye’de Cemal Paşa’nın yaveridir. Diğeri de 
ciğerlerinden tedavi olmak için İsviçre’de. Kadıköy’de küçük bir dairede yaşar. Yazarken cesurdur 
ancak yazdıklarının basıldığını gördüğü an korkudan ölecek gibi olur. 

Bir gün Yusuf Ziya kırmızı bir mayoyla plajda güneşlenirken şapka ve bastonuyla yanına gelip Mahmut 
Şevket Paşa’nın tabutuna benzediğini söyleyerek onu alaya alır. Yusuf Ziya herkesin mayolu olduğu 
bir ortamda asıl gülünç görünenin kendisi olduğunu unutturmak istediğini düşünür. O mayo giymez 
çünkü vücudunu başkalarına göstermekten utanır. 

Bir gün hastalandığı için onu hastaneye götürmek için evine giderler. Yarım saat geçmesine rağmen 
Ahmet Haşim ortada görünmez. Evin tüm odalarını ararlar ve sonunda onu mutfakta bulurlar. Yataktan 
kalkmış domatesli pilav tenceresini kaşıklamaktadır. Yusuf Ziya ne yaptığını sorunca hastanede kabak 
haşlamasından başka bir şey yiyemeyeceğini ki zaten öleceğini hiç olmazsa ölmeden önce yemek 
yemek istediğini söyler. Bir aylık tedavinin ardından evine daha yorgun döner. Hasta yatağındayken ilk 
evliliğini yapar ve alaylı bir şekilde artık kendisinin de geride gözü yaşlı bir dul bırakabileceğini söyler. 

Emin Bülent: Karanlıkta Saklanan Bir Şair 

Meşrutiyet günlerinde Kin şiirinin şairi olarak bilinen Emin Bülent Ömer Paşa ile Mareşal Ömer 
Paşa’nın kızının oğludur. Galatasaray’da okur ve Fecri Âti topluluğunu kuranlar arasında yer alır. 
Şöhretten hoşlanmayan, yalnız kalmayı seven biridir. Avı sevdiği için sık sık avlanmaya çıkar. Balkan 
Savaşları’na gönüllü olarak katılır. İkinci Dünya Savaşı’nda da gönüllü olur. Döndüğünde memur 
olarak çalışmaya devam eder. Yusuf Ziya bir gün onu ziyaret edip yeni şiiri olup olmadığını sorunca 
“Devlerin Türküsü” adlı şiirini okur. Fakat herhangi bir yerde yayımlanmasını istemez. Ölmeden önceki 
son sözleri Balkan Savaşı’nı hatırlatır: “Lüleburgaz’da harb ediyoruz!” 

Ziya Gökalp: Etkileyici Bir Lider 

Yusuf Ziya Bebek’te Rıza Tevfik’in komşusu olduktan sonra Rıza Tevfik onu bir cuma Bilgi Derneğine 
götürür. Ziya Gökalp o güne kadar onun için sadece “Turan” adlı şiirin yazarıdır. Derneğe gittiklerinde 
Rıza Tevfik Abdullah Cevdet’i göreceğini söyleyerek ayrılır. Zira İçtihat da aynı binadadır. İçeride uzun 
bir masa, masanın başında da Ziya Gökalp vardır. Biraz sonra Ziya Gökalp neden hece vezniyle 
yazmak gerektiğini anlatan bir konuşma yapar. Yusuf Ziya sonraki hafta hece vezniyle yazdığı ilk şiirini 
getirir. 

Bundan sonra onu kadar üç ayrı yerde görür; evinde, İttihat ve Terakki merkezinde ve bir hapishane 
olan Bekirağa Bölüğü’nde. Evinde Türk mitolojisine dair bildiklerini Yusuf Ziya’ya anlatır, o da notlar 
alır. Evi hem kiradır hem de bir fakir evidir. Kışlık odununu bile arkadaşları alırlar. İttihat ve Terakki’nin 
merkezinde her gün toplanıp bir şey tartışırlar. Ziya Gökalp caminin kelime anlamının toplanma yeri 
olduğunu belirterek camilerde sıra ve sandalyelerin olacağını, kadınlarla erkeklerin buralarda oturup 
toplumsal konulara dair yapılan konuşmaları dinleyeceğini ve tartışacağını söyler. Mescit ise secde 
edilen yerdir. Buralarda Müslümanlar toplanıp namaz kılacaklardır. Mütareke günlerinde İngilizler 
tarafından tutuklanır. Yusuf Ziya haftada iki gün onu ziyarete gider ta ki o Malta’ya sürülene dek. 
Cebinde hiç parası olmadığı için dostu Cafer Dikmen kalkmak üzere olan gemiye birkaç yüz lira 
yetiştirir. Yusuf Ziya böyle parasız bir adamın daha sonra milyoner bir politikacı olabilmesinin ne kadar 
şaşırtıcı olduğunu not düşer. 

Mehmet Emin Yurdakul: Göründüğü Gibi Olmayan Adam 

“Milli şair” olarak bilinen Mehmet Emin Balkan Savaşları’nın ardından yazdığı bir şiir kitabı sayesinde 
ünlü olmuştur ancak şiirler o kadar özensizce yazılmıştır ki Süleyman Nazif bunları utanç verici bulur. 
Mehmet Emin Kurtuluş Savaşı’ndan sonra milletvekili olur. Mecliste kürsüye çıktığında lafı öyle uzatır 
ki Mustafa Kemal Atatürk ona kısa kesip sadede gelmesi için uyarıda bulunur. 

Şapka devriminden birkaç ay sonra Yusuf Ziya onunla beraber öğle yemeği yer. Mehmet Emin dikkat 
çekici paltosu, başında şapkası, elinde bastonu ve ağzında sigarasıyla onun karşısında durup “Nasıl, 



tam Avrupalıyım değil mi?” die sorar. Yusuf Ziya onun bir mağazanın camekânında şapka ve palto 
giydirilmiş manken kadar Avrupalı olduğunu düşünür. 

 

Ömer Seyfettin: Edebiyata Sığınan Harbiyeli 

Ömer Seyfettin harbiye öğrencisi olduğu yıllarda bir genç ona saldırınca sert bir karşılık verir. Sonra 
müdürün odasına çıkarlar. Ömer Seyfettin’in sert karşılık verdiği çocuk onun demirle veya taşla 
vurduğunu iddia eder. Ömer Seyfettin ise sadece yumruğuyla vurduğunu söyler. Balkan Savaşları’nda 
cephelerde savaşır. Bir yıl Yunanistan’da esir kalır. Tek hayali hayatını kalemiyle kazanmaktır. İttihat 
ve Terakki’ye katılır ancak Ziya Gökalp hariç hepsinden tiksindiğini belirtir. Ünlü bir terzi olan Calibe 
Hanım ile evlenirler. Kızları olur ve sonra ayrılır. Kalamış’ta bir yalıya yerleşir. Burada tek başına 
sadece okuyup yazar. Yazdığı hikâyeleri zarfa koyar, zarfın üzerine hikâyenin adını yazar ve Zaman 
Kütüphanesi sahibi Misak Efendi’ye götürür. O da adını beğendiğini seçip satın alır. Her hikâyenin 
bedeli beş liradır. Vakit’te yazarken hikâyelerinin uzun ve sıkıcı konuşmalardan oluştuğu söylenince 
Vakit’in sahibi Hakkı Tarık Us’un satır başı ücret ödediğini belirtir. Bundan sonra Hakkı Tarık onun 

hikâyelerini satır hesabıyla almaktan vazgeçer. 

Yusuf Ziya, Celal Sahir’in evinde kaldığı bir gecenin sabahında onun ölüm haberini alır. Öldüğünde 
otuz altı yaşındadır ve Tevfik Fikret gibi şeker hastalığından dolayı ölmüştür. 1920’nin mart ayında onu 
Mahmut Baba Mezarlığı’na gömerler ancak buraya tramvay garajı yapılacağı için naaşı 
Zincirlikuyu’daki Asri Mezarlık’a taşınır. 

Enis Behiç Koryürek: Yenilen Siyasetçi 

Yusuf Ziya henüz lise öğrencisiyken Enis Behiç’in aruz vezniyle yazdığı şiirleri okur. Onunla Bilgi 
Derneğindeki bir toplantıda tanışır. O gün onun genç yaşta eriştiği şöhretin gururu içinde olduğunu 
düşünür. Enis Behiç mülkiye mezunudur. Çok iyi Fransızca bilir. Dışişleri Bakanlığında memurdur. O 
da Yusuf Ziya gibi Ziya Gökalp’ten etkilenir ve sonraki toplantıya hece vezniyle yazdığı şiirini getirir. 
Daha sonra tüm şiirlerini Miras adlı bir kitapta toplar. 

Mesleki yaşamında en üst noktalara erişir. Çalışma Bakanlığı müsteşarı olur. Demokrat Parti 
kurulunca istifa edip partiye katılır. 1946 seçimlerinde kaybeder. Bir yaz sabahı Yusuf Ziya Anakra’da 
arkadaşlarıyla bir mekânda otururken önlerinden Enis Behiç geçer. Yanlarına davet ederler ancak 
istemez. Sessizce Demokrat Parti’ye gittiğini söyler. Yusuf Ziya kinayeli biçimde neden sessiz 
konuştuğunu sorunca bağırarak Demokrat Parti mabedine gittiğini söyler ve çekip gider. Arkasından 
bakakalırlar. Yusuf Ziya yaptığı hatayı sonradan fark eder. Zira o ve arkadaşları kazanan partinin 
seçilmiş milletvekilleridir. Enis Behiç ise muhalefet partisinin kaybeden adayı. On beş gün sonra onu 
İstanbul’da bir caddede yürürken görünce hemen yanına gidip kendini affettirir. Bundan birkaç yıl 
sonra ölüm haberini alır. 

Yahya Kemal Beyatlı: Büyük Şair Küçük İnsan 

İlk şiiri İrtika adlı dergide çıkan Yahya Kemal çocukken Fransa’ya gidip Fransızcayı çocuk yaşta 
öğrenir. Döndükten sonra profesör, milletvekili ve elçi olur. Şairliğiyle kendine gönüllerde yer bulur. 
Ancak Yusuf Ziya onun bunlarla bile memnun olmadığını belirtir. Onunla Türk Ocağında tanışır. Yahya 
Kemal büyük bir şairdir ancak Yusuf Ziya onunla arkadaşlık etmek için kendi onurunuzdan 
vazgeçmeniz gerektiğini söyler. 

Bir gün Abdullah Efendi lokantasında öğle yemeği yerken masasına Yahya Kemal oturur. Yusuf Ziya 
onun şiirlerini övdükçe o da mutlu olur. Keyifle yemek yerler. Yemeğin sonunda Yahya Kemal masaya 
bir kâse getirtip takma dişlerini içinde yıkamaya girişir. Yusuf Ziya kâsenin içinde yüzen yemek 
artıklarını görünce midesi bulanır ve Yahya Kemal’e bunu yapmaya hakkı olmadığını söyler. Bunun 
üzerine Yahya Kemal bir daha onunla aynı masaya oturmayarak buna katlanmak zorunda 
kalmayacağı cevabını verir. Yusuf Ziya da masasına oturan kişinin kendisi olduğuna işaret eder. 
Yahya Kemal masadan kalkar gider. 

Bir gün Yahya Kemal bir gün Halit Fahri Ozansoy’a ne iş yaptığını ve ne kadar maaş aldığını sorar. 
Halit Fahri seksen lira aldığını söyleyince hakaretamiz şekilde gülerek hiçbir şey yapmadan milletin 
seksen lirasını aldığını söyler. Yusuf Ziya onun bu cümleleri kurduğu sırada milletin binlerce lirasını 
alan bir elçi olduğunu ekler. Ve ölümüyle büyük bir şairi ama küçük bir insanı kaybettiklerini ifade eder. 



Ercüment Ekrem Talu: Beraber Sohbet Edecek Ve Yalanlar Uydurulacak Arkadaş 

Yusuf Ziya onunla ilk defa Akbaba için yazmasını rica ettiğinde yüz yüze gelir. Ercüment Ekrem 
hemen kabul eder. Üç gün sonra çok okunaklı biçimde özenle yazılmış bir hikâye getirir. Aradan birkaç 
gün geçtikten sonra eşi Feriha, arkadaşı Reşit Halit ve bir komşusuyla birlikte Yusuf Ziya’ya misafirliğe 
gelir. Yanlarında getirdikleri iskambil kâğıtlarını kahveleri içer içmez hemen çıkarırlar. Poker oynarlar. 
Yusuf Ziya kazanınca kahkahalarla gülerler. Zira kâğıtları onun şair olduğunu, o yüzden kaybedeceğini 
düşünerek getirmişlerdir. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in oğlu olan Ercüment Ekrem bir yalıda büyümesine rağmen halk adamıdır. 
Çok iyi taklit yapar. Bir yaz Yusuf Ziya’yla ortaklaşa bir yalı kiralarlar. Üst katta Ercüment Ekrem, alt 
katta Yusuf Ziya kalır. Yusuf Ziya İstanbul’a inmediği günlerde Arnavutköy’deki bu yalıda Ercüment 
Ekrem’le oturup rakı içer. 

Ercüment Ekrem çeşitli memurluklarda bulunur ancak sivri dilli olduğu için genellikle kovulur. O zaman 
yazarlığa geri döner. Bir akşam Yusuf Ziya onu endişeli görünce neyi olduğunu sorar. İkdam gazetesi 
Ercüment Ekrem’i arayıp hazırda bir romanı olup olmadığını sormuş o da var demiştir ancak ortada 
roman filan yoktur. Gazete romanın tanıtımını yapmak için ondan isim istemektedir. Hemen beraber 
düşünüp bir isim bulurlar: Kundakçı. Ercüment Ekrem bununla bir çapkının hikâyesini anlatacaktır. 

Ömrünün son günlerini yalnız geçirir. Milletvekili olmak istemesine rağmen Halk Partisi onu bir türlü 
aday göstermez. Yapı ve Kredi Bankası ona kırkıncı sanat yılında bir saat hediye ettiğinde çok mutlu 
olur. Ancak sürekli içer. Şeker ve kalp hastalığı olmasına rağmen içmeye devam eder. 

İbrahim Alâaddin Gövsa: Hazırcevap Araştırmacı 

Uzun yıllar Akbaba için yazan İbrahim Alâaddin aslında bir edebiyat öğretmenidir. Dört ciltlik Meşhur 
Adamlar Ansiklopedisi’ni hazırlar. Atatürk bu eser kendisine hediye edildiğinde sayfaları karıştırmaya 
başlar ve kitapta ünlü eşkıya Çakırcalı Efe’nin de bulunduğunu görür. Sinirlenerek aynı kitapta hem 
kendisine hem de Çakırcalı’ya yer vermesini eleştirir. İbrahim Alâaddin kitabın büyük adamları değil 
meşhur adamları anlattığını, şöhretin iyisinin de kötüsünün de bulunduğunu söyleyerek kendini 
savunur. 

Ömrünün son yıllarında kulakları ağır işitmeye başlar. İşitme cihazını kulağına takar, pilini de ceketinin 
üst cebine koyar. Yusuf Ziya’yı görünce kahkaha atıp kulağını cebinde taşıyan başka adam görüp 
görmediğini sorar. Bir gece ansızın hayatını kaybeder. 

Halil Nihat Boztepe: Doğru Kişiye Hayran Olan Adam 

Trabzon’da doğan Halil Nihat Halit Ziya Uşaklıgil’in tüm eserlerini okumuştur. Ona hayrandır. Bir gün 
Halit Ziya Uşaklıgil’in Trabzon’a geleceğini öğrenir ve gemiyi beklemeye başlar. Arkadaşları ona Halit 
Ziya’yı tanıyıp tanımadığını sorar. Tanımıyordur ama görünce elbette tanıyacaktır. Zira o diğer 
insanların hiçbirine benzemez. Fakat Halit Ziya gemiden çıkıp gider, oteline yerleşir. Halit Nihat 
Boztepe’nin yazdığı mektup eline geçer. Halit Nihat bu mektuba üç ay sonra bir cevap alır ve 
İstanbul’a taşınır. 

Yusuf Ziya onunla Birinci Dünya Savaşı başlamadan kısa süre önce tanışır. İkbal Kıraathanesindeki 
toplantılara o da katılmaktadır. Zamanla tanınır. Hatta her gazetenin aradığı bir isim olur. Divan 
edebiyatını, aruz veznini, Fransızcayı çok iyi bilir. Bir süre sonra milletvekili olur. İbrahim Alâaddin 
Gövsa’yı çok sevdiği için bir seçimde tekrar aday gösterilmeyince onun için Atatürk’ten ricada bulunur. 
Atatürk onu sevdiği için kırmaz ve ikisini de tekrar milletvekili yapar. 

Hiç evlenmediği için tek gözünü kaybettiği günlerde arkadaşı İbrahim Alâaddin’in evinde kalır. Bir gece 
yuttuğu uyku ilaçlarıyla hayatına son verir. 

Reşat Nuri Güntekin: Yumuşakbaşlı Bir Yazar 

Reşat Nuri Fatih’te bir ortaokulun müdürüyken Yusuf Ziya’nın bir oyun yazdığını duyup yanına çağırır. 
Yusuf Ziya okula gider. Boş bir sınıfta sıralara otururlar. Reşat Nuri onun oyununu dikkatle dinler. 
Daha sonra La Pensé Turque dergisinde karşılaşırlar. Dergiyi çıkaran Halit Carim makaleleri 
Türkçeden Fransızcaya çevirecek birini arar. Alafranga Reşat Nuri’yi tavsiye ederler. Hemen Reşat 
Nuri’ye bir davet gönderilir ve iki gün sonra Reşat Nuri gelir. Ancak Alafranga Reşat Nuri ile gelen 



Reşat Nuri’yi tanıyan kimse olmadığından karışıklık anlaşılmaz. Reşat Nuri istenen çevirileri gayet iyi 
bir biçimde yapar. 

Bir ara birkaç kişiyle ortak çıkardığı Kelebek adlı mizah dergisini beğenmeyip Yusuf Ziya’nın 
Akbaba’daki odasına gelir ve “Yusuf Ziya, ismine bak da Akbaba ile nasıl boğuşacağını anla” diyerek 

kendi dergisiyle alay eder. Birçok kişiyi kızdıran olaylar onu güldürür. 

Bir ara milletvekilliği yapar ama meclisten çok Bâbıâli’de görünür. Hem kendi adıyla hem de Ağustos 
Böceği ve Ateş Böceği takma adlarıyla yazılar yazar. Bir ara UNESCO temsilciliğinde bulunur. 
Paris’teyken gece evine hırsız girer. Polis hırsız içerideyken uyanmadığı ve onunla karşı karşıya 
gelmediği için şanslı olduğunu aksi takdirde hırsızın mutlaka ona saldırmış olacağını söyler. 

Mahmut Yesari: Çirkinlik 

Yusuf Ziya onunla Nedim adlı sanat dergisinde tanışır. Onu çok çirkin bulduğu için hemen sevemez. 
Ancak zamanla akşamları dışarı beraber çıkmaya başlarlar. Bir gece toplu bir arkadaş grubu olarak bir 
bara gitmek isterler ancak Mahmut Yesari biraz da sarhoş olarak o yüzle oradaki kadınların karşısına 
çıkayacağını haykırıp herkesin için ağlamaya başlar. 

Bir süre sonra Akbaba’da başladığı bir romanı yarıda bırakır. Yusuf Ziya onu sorup soruşturur ancak 
hiçbir yerde bulamaz. Romana kendisi devam etmek zorunda kalır. Sonra Mahmut Yesari birden 
çıkagelir ve aşık olduğunu söyler. Evlenir sonra da ayrılır. Artık gündüzleri de içmeye başladığı için 
Yusuf Ziya bundan sonra ortadan kaybolmadan önce başladığı romanın konusunu kendisine 
anlatmasını rica eder. 

Mahmut Yesari Şehir Tiyatrolarında figüranlık yapan ve ek iş arayan bir arkadaşına iyilik yapmak için 
emniyet müdürünü araya sokarak maaşa bağlatır. Bir gün emniyet müdürüyle karşılaşınca müdür 
Mahmut Yesari’ye kahvehanede tavla oynarken herkese küfrettiğini duyduğunu anlatır. Böylece 
Mahmut Yesari maaş bağlattığı arkadaşının maaşı hak etmek için sürekli kendisini jurnallediğini anlar. 
Zira jurnalleyeceği başka arkadaşı yoktur. 

Mahmut Kemal İnal: Dindar Ve Kindar 

Yusuf Ziya henüz on yedi yaşında bir lise öğrencisiyken bir gün sahaflar çarşısında sahafların 
yerlerinden telaşla kalkıp selamladığı bir adam görür. Bu kişi Mahmut Kemal İnal’dır. Kendisi edebiyat 
tarihçisidir. Daha sonra bir kahvehanede tanıştıklarında Mahmut Kemal ona “O şeytan sen misin?” 
diye sorar. Divan edebiyatından anlaması, aruz veznini bilmesi ve bir mizah dergisine sahip olması 
hoşuna gider. Yusuf Ziya’yı konağına davet eder. Yusuf Ziya davete gittiğinde dönemin önemli edebi 
isimlerini görür. Mahmut Kemal’in kendisine gösterdiği yere oturur. Beraber orada bulunan 
müzisyenleri dinlerler. 

Mahmut Kemal kendisine sorulan tüm tarihi kişilerin doğum ve ölüm günlerini, hayat hikâyelerini 
detaylıca bilir. Yıllar içinde Yusuf Ziya’yla dost olurlar. Yusuf Ziya onu kızdırmak için ona bir şey sorar, 
o cevaplarken de dinlemiyor gibi yapar. Yüzü duygudan duyguya geçerken öyle değişik şekiller alır ki 
eğer artist olsaydı onun çok büyük bir şöhret olacağını düşünür. 

Yusuf Ziya onun hem dindar hem de kindar olduğunu belirtir ve yalnızca temizliğine güvendiği 
Müslümanların evinde yemek yediğini söyler. Ramazan yaklaşırken dostları ona çeşit çeşit yiyecek 
gönderir. Peynir yemediğini bilmeyen biri peynir gönderdiğinde bunu iade etmek istediğini yazdığı 
mektubunda peynir için “sütün veledi zinası” der. 

Bir Ramazan ayında Necmettin Molla Bey’in Cihangir’deki konağına davet edilir. İftardan sonra 
tuvalete gitmek ister. Hizmetli onu tuvalete götürür. Kapıyı açınca ilk defa gördüğü alafranga tuvalet 
karşısında şaşırır. Hizmetliye seslenip nereye gittiğini sorar ve “Gel bakalım, ne yapacağız? Beraber 
karar verelim!” der. 

Yusuf Ziya, onun seksen yedi yıllık ömrünün yetmiş yılını okuyup yazarak geçirdiğini söyleyerek 
parasını ne yemeye içmeye ne de kıyafete sadece kitaplara harcadığını belirtir. Ancak ölürken bütün 
birikimini hastanelere bırakır. 

TEMALAR 



GÖRÜNÜM 

Aldatıcılık Yusuf Ziya Mehmet Akif Ersoy’u sık sık vapurda görür ve onu bir memura, imama, 
toprak ağasına benzetir ancak asla bir şaire benzetemez. Sert görüntüsünü bir şairin duygu yüklü 
dünyasına yakıştıramaz. Ancak Mehmet Akif hem bir şair hem de göründüğünden çok daha hassas ve 
kibar bir erkektir. 

Mehmet Emin Yurdakul “milli şair” olarak bilinse de milletvekili olduktan sonra Yusuf Ziya’nın karşısına 
yeni paltosu, şapkası, bastonu ve ağzında sigarasıyla dikilip yeterince Avrupalı görünüp görünmediğini 
sorar. Yusuf Ziya onun sadece bir vitrin mankeni kadar Avrupalı olabileceğini düşünür. 

Dış görünüş Yusuf Ziya Mahmut Yesari’yi çirkin bulduğu için ona ısınması zaman alır. Fakat daha 
sonra Mahmut Yesari’nin de çirkin olduğunu düşündüğü için acı çektiğini anlar. Dış görünüşün bir 
erkeği ne kadar kırılganlaştırabileceğine tanıklık eder. 

İLİŞKİ 

Arkadaşlık Yusuf Ziya ve diğer edebiyatçı arkadaşları sık sık Celal Sahir’in evinde geceleyip 
edebiyat tartışmaları yaparlar. Yazdıkları metinleri birbirlerine ilk defa onun evinde okurlar. Ömer 
Seyfettin’in oyununu bizzat onun ağzından dinledikleri yer de onun ölüm haberini aldıkları yer de Celal 
Sahir’in evidir. 

Yusuf Ziya, Ercüment Ekrem Talu ile zaman geçirmekten hoşlandığı için yazın onunla birlikte bir yalı 
kiralar. Üst katında Ercüment Ekrem alt katında kendisi kalır. Dışarı çıkmaya mecbur olmadığında 
onunla birlikte rakı içip sohbet ederler. Ercüment Ekrem gazete kendisinden roman istediğinde 
yazmadığı hâlde hazırda yazılmış bir romanı olduğunu söyler. Bu romanın başlığını ve hikâyesini kafa 
kafaya verip Yusuf Ziya’yla birlikte uydururlar. 

KUSURLAR 

Açgözlülük  Abdullah Cevdet o kadar pinti bir patrondur ki Yusuf Ziya birkaç yıl boyunca karşılıksız 
yazdığı yazıların bedelini istemeye gittiğinde bundan çok rahatsızlık duyar ve ona sadece yirmi üç 
kuruş verir.  

Narsisizm  Yahya Kemal Beyatlı Yusuf Ziya’da öyle bir etki bırakır ki Yusuf Ziya onun sadece 
övülen taraf olduğu ilişkilerde kalmak istediğini düşünür. Yusuf Ziya’nın tek başına öğle yemeği yediği 
bir gün masasına oturup beraber yemek yedikten sonra takma dişlerini aynı masada temizlemesinden 
rahatsız olan Yusuf Ziya’dan özür dilemek yerine verdiği karşılık her şeye hakkı olduğunu düşünen 
birinin vereceği karşılığa iyi bir örnektir. Aynı şekilde, Halit Fahri Ozansoy’un aldığı maaşla alay etme 
cüretini kendinde bulması da.  

Gurur  Yusuf Ziya, Cenap Şahabettin’i çok zeki ve bilgili bulur ancak onun bilgisini insanları 
aydınlatmak için değil, aşağılamak için kullanan bir ukala olduğunu düşünür. Cenap Şahabettin kendi 
zekasına o kadar güvenir ve kendi birikimiyle o kadar gurur duyar ki elde ettiği küçük serveti borsaya 
yatırır ve milli mücadelenin başarılı olamayacağını savunur. Ancak ikisinde de yanılır. Gençleri 
cesaretlendirmek yerine alaya almasını eleştiren Yusuf Ziya’nın selamını bile almak istemez. 

Düşmanlık Rıza Tevfik Edirne milletvekili olduğu günlerde İttihatçılarla kavga eder. Hatta bundan 
dolayı başından yaralanır. Bu düşmanlık içinde öyle yer eder ki Balkan Savaşları sırasında kendi 
annesine küfreden İttihatçılara kız kardeşlerinin tecavüze uğradığını ima eden bir şiir yazarak hıncını 
ifade eder. 

POLİTİKA 

İmtiyaz  Savaşın zor günlerinde halk yiyecek ekmek bulmakta bile zorlanırken Sultan Reşat’ın 
kâtipliğini yapmış olan Halit Ziya Uşaklıgil’in Yeşilköy’deki villasında çeşit çeşit yiyecek ve içecek 
bulunur. Burada yapılan edebiyat toplantılarına katılanlar tıka basa yemek yiyerek karınlarını doyurur. 
Nitekim hemen hepsi çay içerken şeker bulamadıkları için kuru üzüm yemeye mecburdur.  

Liderlik Yeni tanıştığı herkeste güçlü bir etki bırakan Ziya Gökalp İttihat ve Terakki Cemiyetinin 
edebiyatçılar tarafından en sevilen isimlerinden biridir. Gençlerle yaptığı toplantılarda var olan her 



şeye yeni anlamlar getirerek onların ufkunu genişletir. Yusuf Ziya ve onun gibi Ziya Gökalp’le tanışan 
her genç şair aruz veznini bırakıp hece vezniyle yazmaya başlar. 

PSİKOLOJİ  

Adanmışlık  Mahmut Kemal İnal bütün hayatı boyunca tarihi figürlerin hayat hikâyelerini ezberlemiş 
saygın bir figürdür. Ömrünün çoğu okuyup yazarak geçmiştir. Öyle ki yaşam masraflarını bile başkaları 
üstlenir. 

Cesaret  Hüseyin Cahit Yalçın cesaretinden dolayı Yusuf Ziya’nın hayranlık beslediği isimlerden 
biridir. Ona karşı olan duyguları zaman zaman değişse de hem İstiklal Mahkemesi tarafından 
yargılandığı sırada “Böyle bir mahkemede mahkûm olmayı hâkim olmaya tercih ederim!” deme 
cesaretini gösterdiği hem de Atatürk karşısında çekinmeden kendi görüşlerini savunduğu için 
hayranlığını sürdürür. 

Hazırcevaplık   İbrahim Alâaddin Gövsa Meşhur Adamlar Ansiklopedisi’ni Atatürk’e armağan 
ettiğinde Atatürk kitapta kendisiyle birlikte ünlü eşkıya Çakırcalı Efe’nin de yer aldığını görünce 
sinirlenir. Bunun üzerine İbrahim Alâaddin Gövsa kitabın “büyük” adamları değil sadece tanınmış 
adamları anlattığını söyleyerek kendini savunur. 

Özsaygı Süleyman Nazif inandığı doğruları savunmak için kimseden çekinmeyen bir adamdır. 
İnsanlara sınırlarını hatırlatma konusunda başarılıdır. Örneğin, Bağdat valisiyken kendisinden yirmi 
dört saat içinde çay ve şeker talep eden Üçüncü Ordu Kumandanı Hafız İsmail Hakkı Paşa’ya ironik 
bir cevap vererek Çin imparatoruna yazdığı telgrafın yanlışlıkla kendisine gönderildiği cevabını verir. 
Yaşamının son yıllarında ekonomik olarak karşılayamayacağı alışkanlıklarından vazgeçer. 

Utanç   Tevfik Fikret başkalarını nasıl utandıracağını çok iyi bilen biridir. Hüseyin Cahit Yalçın 
Vefa Lisesi müdürü olduğunda kendisine ettirilen geleneksel yeminde Abdülhamid’e bağlılık ifade ettiği 
için ona hakaret dolu bir mektup gönderir. Galatasaray Lisesi müdürü olduğunda öğrencilere hatalarını 
onlara baskı yaparak değil, onları utandırarak kabul ettirir. 

Enis Behiç Koryürek 1946 seçimlerinde Demokrat Parti’nin adayı olarak seçimlere girer ancak 
hezimete uğrar. Yusuf Ziya ve arkadaşları kazanan partinin seçilmiş milletvekilleri olarak farkında 
olmadan onu utandırırlar. 

Mithat Cemal Kuntay eşi vefat ettikten sonra bir kadına aşık olur. Kendisi güzel bir hayat yaşasa da 
varlıklı bir erkek değildir ancak aşık olduğu kadın varlıklıdır. Aşık olduğu kadına şiirler yazar ama 
insanların onunla maddi imkânları nedeniyle evlendiğini söylemesinden korktuğu için evlenmez. 

Uysallık  Reşat Nuri Güntekin kendi çıkardığı mizah gazetesi Kelebek’i beğenmeyince başarılı 
bir mizah gazetesi olan Akbaba’nın sahibi Yusuf Ziya’yı ziyarete gelip kendi gazetesiyle alay eder. 
Başkasını kızdıracak şeyler onun için neşelenme sebebidir. Öyle ki Kelebek’in Akbaba’yı yenmesinin 

zaten mümkün olmadığını söyleyerek kelimelerle şaka yapar. 

Yalnızlık Halil Nihat Boztepe Trabzon’da doğmuş bir Halit Ziya Uşaklıgil hayranıdır. Bu 
hayranlığı sayesinde İstanbul’daki edebiyat çevrelerine katılıp daha sonra milletvekili olsa da yalnız bir 
adamdır. Tek gözünü kaybettiğinde bakacak kimsesi olmadığından arkadaşı İbrahim Alâaddin 
Gövsa’nın evinde misafir olur. Sonunda da intihar eder. 

Ahmet Haşim yakın arkadaşlarından farklı olarak yüksek rütbeli bir işe sahip değildir. Bir öğretmen 
olarak basit bir hayatı vardır. Hastalandığında kendisiyle ilgilenecek bir eşi de olmadığı için onunla 
arkadaşları ilgilenir. Ölmeden bir süre önce yaptığı evliliği dahi ardında “gözü yaşlı bir dul” bırakma 
hayaliyle anlamlandırır.  

Yabancılaşma  Ömer Seyfettin harbiyeli sert bir gençtir. Savaşta Yunanistan’da esir alınır ve 
orada bir yıl esir olarak kalır. İttihat ve Terakki mensubudur ancak İttihatçılar arasında sadece 
edebiyatla ilgili olan Ziya Gökalp’e sempati besler. Asker olmak için eğitilmesine rağmen askerlik onu 
kendinden uzaklaştıran bir iştir. O nedenle hayatını kalemiyle kazanmak ister. Böylece kendine daha 
yakın olacaktır. 

YAŞAM AŞAMALARI 



Yaşlılık  Yusuf Ziya ve Mithat Cemal Abdülhak Hamit Tarhan’ı ziyaret ettiğinde Abdülhak Hamit 
Tarhan onlardan son yazdığı şiiri okumalarını isteyerek defterini verir. Ancak Yusuf Ziya defterde 
birkaç çizgi ve noktadan başka şey görmez. Yaşlandıkça bilincini yitirmeye başlayan büyük şair bu 
çizgi ve noktaları yazdığı bir şiir zannetmektedir. 

TARTIŞMA SORULARI 

1. Bu çalışmada adı geçen kişilerin tamamı edebiyat dünyasıyla ilgili olmasına rağmen 
azımsanmayacak bir kısmı milletvekili veya elçi olarak görev almıştır. Bu durum, söz konusu 
dönemde edebiyat ve siyaset arasındaki ilişkiye dair bize ne söyler? 

2. Yusuf Ziya Ortaç, birçok kişiyi etkisi altında bırakan bir figür olan Ziya Gökalp’in örneğin 
caminin kelime anlamının toplanılan yer olduğunu söyleyerek mescitten yani secde edilen 
yerden ayrılması ve daha toplumsal bir anlam kazanması gerektiğini savunduğunu aktarıyor. 
Gökalp’in milliyetçi ideolojisini Yusuf Ziya’nın “Avrupai olmak” veya “Avrupai görünmek” ile ilgili 
gözlemleriyle birlikte düşündüğümüzde neler söyleyebiliriz? (Yusuf Ziya Ortaç’ın Abdülhak 
Hamit Tarhan’ı bu bakımdan överken, Mehmet Emin Yurdakul’u özenti bulduğunu 
unutmayalım). 

3. Yusuf Ziya Ortaç genç bir yaşta Abdülhak Hamit Tarhan’la tanıştığında onun ne kadar Avrupai 
olduğunu düşünür. Nitekim Abdülhak Hamit Tarhan onu en iyi anlayan eleştirmenin kendisi 
olduğunu söyler. Ömrünün son zamanlarında defterine çizdiği çizgiyle attığı noktaları yazdığı 
şiir zannedecek kadar bilincini yitirir. Bu duruma tanık olan Yusuf Ziya onunla alay etmek 
yerine onu kırmamaya çalışır. Ancak Mahmut Kemal İnal yaşlandığında ona ezbere bildiğini 
bildiği bazı sorular sorup cevaplarını dinlemiyormuş gibi yaparak onu kızdırır. Mahmut Kemal 
İnal’ın yüzü şekilden şekle girdikçe onu izlemekten zevk alır. Yusuf Ziya’nın bu iki farklı isme 
davranışından yola çıkarak “Avrupai olmak” dediği şeyin kişilerin duygularını işleyiş ve ifade 
ediş biçimiyle ilgili olduğunu düşünebilir miyiz? 


