
HUMANITIES INSTITUTE 

 

ANAYURT OTELİ 
Yusuf Atılgan  

Özet      Zebercet, henüz yedi aylıkken anasının rahminden dışlanan bir kişi olarak tüm hayatı 
boyunca bu dışlanmayı yaşamak zorunda kalır. Babasının ölümü ile birlikte üstlendiği Otel, kendisini 
tüm hayattan koparmaya yarayan bağ gibidir. Sıkça adı geçen ve oldukça hoşlandığı gecikmeli Ankara 
treniyle gelen kadının daha önceki gibi tekrar gelmeyeceğine iyice emin olduğunda otele müşteri 
almamaya başlar, oteli kapatarak kafadan isimler kaydeder. Otelden günlerce çıkmaz, kendi kendine 
düşünüp bekler. Günlerce tecavüz ettiği ortalıkçı kadını öldürür. Sonra da kendini asarak hayatına son 
verir.  

Tema  

Yalnızlık     Anayurt Oteli, hayatı anlamlandıramayan, çaresiz bir kahramanın psikolojisini 
yabancılaşma ve yalnızlık temasını kullanarak işleyen bir romandır. 
 
Kişiler  

Zebercet     Başkarakter Zebercet, yalnızlık ve iletişimsizlik sembolü olarak göze çarpar. Zebercet, 
henüz yedi aylıkken anasının rahminden dışlanan bir kişi olarak tüm hayatı boyunca bu dışlanmayı 
yaşamak zorunda kalır. Babasının ölümü ile birlikte üstlendiği Otel, kendisini tüm hayattan koparmaya 
yarayan bağ gibidir. Sıkça adı geçen ve oldukça hoşlandığı gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının 
daha önceki gibi tekrar gelmeyeceğine iyice emin olduğunda otele müşteri almamaya başlar, oteli 
kapatarak kafadan isimler kaydeder. Otelden günlerce çıkmaz, kendi kendine düşünüp bekler. 
Günlerce tecavüz ettiği ortalıkçı kadını öldürür. Sonra da kendini asarak hayatına son verir.  

Zeynep    Otelde çalışan ortalıkçı kadın (Zeynep) ile iletişimsiz birliktelikleri olur.  

Müşteriler     Otele sürekli müşteri gelir. Gecikmeli Ankara treni ile gelen kadın, subay olduğunu 
söyleyen bir kişi, öğretmen çift gibi kişiler gelir giderler.  

Zebercet                (İçedönük)       

Karakter       Hemen hiç dışarı çıkmaz; belli zamanlardaki rutin işlerini halleder etmez otele döner. 
Zebercet, yaşadığı yerdeki esnaflarla veya otelinde müşterileri ile iletişime geçmez. Doğduğundan beri 
hor görülen biri olarak insanları sevmez ve yalan söylemekten de çekinmez. Kendi yaşamında 
başardığı hiçbir şey yoktur. Sıkıcı ve asosyaldir. Yalnızdır kendi kendine konuşup, insanları 
öldürebilecek planlar yapmasıyla şizofreni olduğu da söylenebilir. Yastık, havlu gibi objelerle sevişmesi 
dışında, ortalıkçı kadına sürekli tecavüz etmesiyle de oldukça sapık ve sapkın bir portre çizmektedir.  

Aktiviteler    Günlük otel kayıt işleri dışında pek işi olmayan Zebercet’in başka bir rutin işi yoktur. 
Berbere gider, kendine bakım yapar, sokakta dolaşır, sonra yine oteline geri döner.  Arada sigara içer. 
Bir gün sokakta dolaşırken biriyle tanışır ve onunla sinemaya gitmeye karar verir. Başka bir şey 
yapmaya adeta mecali yoktur, yaşamı daha çok sevişmek ve uyumaktan ibarettir. 

Kişiler     Otele sürekli müşteri gelir. Gecikmeli Ankara treni ile gelen kadın, subay olduğunu söyleyen 
bir kişi, öğretmen çift gibi kişiler gelir giderler. Otelde çalışan ortalıkçı kadın(Zeynep) ile iletişimsiz 
birliktelikleri olur. İnsanlarla tuhaf bir etkileşim biçimi vardır. Ortada yoktur ama Faruk ve Rüstem 
hakkında sıkça anı konuşur.  

ÖRNEK ANILAR 

Başarısız     Sevgiden yoksun büyüyen, hatta ana rahminden bile yedi ayda atıldığı söylenen 
Zebercet, yaşadığı psikolojik yıkımı insanlardan nefret ederek çıkarır. Dolayısıyla da hayatı boyunca 
başardığı hiçbir şey olmaz. Babasından miras kalan oteli dahi yönetmeyi başaramaz: “Birden 
doğruldu; zil çalıyordu. Gecenin bu vakti... Kısa kısa üç kere daha çaldı. Görmüyor muydu otelin 
KAPALI olduğunu? Bekledi. Ses yoktu. Yorganı üstüne çekip yattı; gözlerini kapadı.” 



Anlaşılmaz      Zebercet, genel olarak aşırı bilinçsiz, düşüncesiz, anlaşılmaz biridir. Sürekli geçmiş ile 
ilgili düşüncelere kapılıp anıları hatırlayarak kendi kendini farklı ruhsal durumlara sokar: “Elini çıkarıp 
iki yanına baktı. Sünnet olurken duşundu kendini; kıskacı kafasına takıp sıktı; iniyordu. Refik Çavuş’la 
Fatihli koğuşta gece şakasına geldiklerinde terlik çavuşun elindeyken de takardı, sünnetçi kıskacını.” 

Yalnız      Kendisine adeta bir liman olarak gördüğü otelde bir başına ailesiz yaşayan Zebercet, dış 
dünya ile münasebete girmek istemez. Ortalıkçı kadınla işini görürken de onunla konuşmaz, işini 
halledip gider. Hiç arkadaşı ya da uzun konuştuğu bir müşterisi yoktur, hatta çocukluk döneminde dahi 
yalnızdır: “Fevziye Mektebi'nde birlikteydik çocukluğumuzda. Yakınımda otururdu sınıfta ama pek 
konuşmazdık. Ötekilerle de pekiyi değildi arası.” 

Hayalperest    Gerçek dünyadan ayrı olarak kendi kurmaca dünyasında yaşamayı tercih eder. Âşık 
olduğu ve oteline sadece bir defa gelen gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın için kafasında sürekli bir 
şeyler üreterek hayal kurar, kadının geldiği gün yapabileceği her şeyi an ve an hesaplar fakat ses 
duyunca hayal bozulur kadın da gider: “Yukarı odadan su sesi, sonra bir gıcırtı geldi; adam yeniden 
yatmıştı demek. Yüreğinin çarpıntısı yavaşlıyordu. Demiri bırakıp bir adım geri çekildi; yerdeki bardak 
kırıklarına baktı. Oda bozulmuştu; kadın gelmezdi artık. Yürüdü, odadan çıkarken bir haftadır yanan 
ışığı söndürdü.” 

Yalancı     Çok nadir dışarı çıkan Zebercet, çıktığı zaman da görüştüğü insanlara doğruyu söylemez, 
tanıştığı gençle izlediği film hakkında da yalan söylerken içinden bir şekilde herkesin yalancı olduğunu 
geçirir: “Ne çok yalan söyleniyordu yeryüzünde; sözle, yazıyla, resimle ya da susarak. Kasabanın ileri 
gelenleri için genç adamı öldürtmek çok kolaydı. Gene de, saçma da olsa, tek başına bir şeyler 
yapılabileceği sanısını veriyordu; insan katılıyordu bu yalana. Dışarıda, iş hanının önündeki kuru 
yemişçiler, köşedeki kestaneci daha oradaydılar.” 

Sıkıcı       Monoton ve rutini seven Zebercet’in oldukça kurallara uygun hayatı vardır. Her gün aynı 
şeyleri yapmaktan keyif duyar: “ Otelden pek seyrek çıkardı. Şimdiki gibi olağan üstü bir durum 
olmazsa yılda ya da iki yılda bir terziye, altı ayda bir keselenmek için hamama, dört haftada bir saç 
tıraşına, ayda bir otelin paralarını İstanbul’a yerleşen Faruk Keçeci’ye göndermek için postaneye 
giderdi. Yılda bir otelin vergisini de yatırırdı ama bunun için ayrıca çıkmazdı; postaneye gittiğinde bir 
gün yatırırdı.”  

Asosyal      İçinde bulunduğu asosyal kişilik yapısı sayesinde kendini kimseye ifade edemeyen 
Zebercet, sürekli öfkesini ve kinini dışa vuramama halindedir. Dışarda gezdiği bir gün, kestaneciden 
kestane almaya karar verecek olur, lakin biraz düşünür.  Bunu düşündüğü süreçte kestanelere bakar. 
Bir süre sonra kestaneci ona: “Ne dikildin orda ulan, yol üstünde maşatlık taşı gibi. Bas git 
hadi!” demesi Zebercet’i halka karışmaktan daha da soğutur. 

Sapkın       Kendi kendine kurduğu cinsel diyaloglar hariç, gerçek anlamda sadece gündelikçi kadınla 
tecavüz etmek suretiyle ilişki yaşar: “Boynunu, memelerini öpüyordu. Kadın sessizdi. Orası 
kabarıyordu, bastırınca yumuşadı, girmedi. Yüreği çarparak bir sure bekledi. Yokladı; elini çekip 
bastırınca yumuşadı gene, pörsüdü. Buz gibi oldu her yanı; dizleri ustu n e doğruldu. Kadının gözleri 
kapalıydı. Birden abanıp iki eliyle boynunu sıktı.” 

Şizofren         Zebercet'in dünyaya yönelik eylemleri bilinçsiz bir döngü içindedir, Zebercet yaşadığı 
hayattan zevk alamadığı için çareyi birilerinin ölmesinde, boşuna yaşamamasında bulur, kediyi, 
kendini ve ortalıkçı kadını bu nedenle öldürür, hatta ortalıkçı kadının cesedinin otel çökerse ortaya 
çıkacağı endişesini güder: “Gene de ara sıra, yoldan gecen ağır araçlar konağı titrettiğinde, geçmişte 
iki yangın başlangıcından ve bir Yangın'dan kurtulmuş, birkaç deprem atlatmış bu eski yapının bir gün 
çökebileceğini, ölüyü bulacaklarını düşünüyordu; ama bu çöküntüde sağ kalsa bile başkalarının eline 
düşmemek için biraz vakti olacaktı elbet.” 

 

 

 

 

 


