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Ozet  Zebercet, henliz yedi aylikken anasinin rahminden diglanan bir kigi olarak tiim hayati
boyunca bu dislanmay1 yasamak zorunda kalir. Babasinin éliumdi ile birlikte Gstlendigi Otel, kendisini
tim hayattan koparmaya yarayan bag gibidir. Sik¢a adi gegen ve oldukga hoslandigi gecikmeli Ankara
treniyle gelen kadinin daha énceki gibi tekrar gelmeyecegine iyice emin oldugunda otele musteri
almamaya baslar, oteli kapatarak kafadan isimler kaydeder. Otelden glinlerce ¢ikmaz, kendi kendine
distnip bekler. Glinlerce tecaviiz ettigi ortalikgi kadini 6ldirlr. Sonra da kendini asarak hayatina son
verir.

Tema

Yalnizlik  Anayurt Oteli, hayati anlamlandiramayan, ¢aresiz bir kahramanin psikolojisini
yabancilagsma ve yalnizlik temasini kullanarak isleyen bir romandir.

Kisiler

Zebercet Baskarakter Zebercet, yalnizlik ve iletisimsizlik semboll olarak géze ¢arpar. Zebercet,
henlz yedi aylikken anasinin rahminden dislanan bir kisi olarak tim hayati boyunca bu dislanmayi
yasamak zorunda kalir. Babasinin 6limi ile birlikte Gstlendigi Otel, kendisini tim hayattan koparmaya
yarayan bag gibidir. Sikga adi gecen ve oldukca hoslandigi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin
daha 6nceki gibi tekrar gelmeyecegine iyice emin oldugunda otele musteri almamaya baslar, oteli
kapatarak kafadan isimler kaydeder. Otelden giinlerce ¢ikmaz, kendi kendine diistinip bekler.
Gunlerce tecavuz ettigi ortalik¢i kadini 8ldurdr. Sonra da kendini asarak hayatina son verir.

Zeynep Otelde calisan ortalik¢i kadin (Zeynep) ile iletisimsiz birliktelikleri olur.

Miuigteriler  Otele sirekli musteri gelir. Gecikmeli Ankara treni ile gelen kadin, subay oldugunu
soyleyen bir kisi, 6dretmen cift gibi kisiler gelir giderler.

Zebercet (Icedoniik)

Karakter Hemen hig¢ disari gikmaz; belli zamanlardaki rutin islerini halleder etmez otele déner.
Zebercet, yasadigi yerdeki esnaflarla veya otelinde musterileri ile iletisime gegmez. Dogdugundan beri
hor gortlen biri olarak insanlari sevmez ve yalan sdylemekten de gekinmez. Kendi yasaminda
basardigi higbir sey yoktur. Sikici ve asosyaldir. Yalnizdir kendi kendine konusup, insanlari
oldurebilecek planlar yapmasiyla sizofreni oldugu da sdylenebilir. Yastik, havlu gibi objelerle sevigsmesi
disinda, ortalik¢i kadina surekli tecaviiz etmesiyle de oldukga sapik ve sapkin bir portre gizmektedir.

Aktiviteler Gunlik otel kayit isleri disinda pek isi olmayan Zebercet'in bagka bir rutin isi yoktur.
Berbere gider, kendine bakim yapar, sokakta dolasir, sonra yine oteline geri doner. Arada sigara iger.
Bir glin sokakta dolasirken biriyle tanisir ve onunla sinemaya gitmeye karar verir. Baska bir sey
yapmaya adeta mecali yoktur, yasami daha ¢ok sevismek ve uyumaktan ibarettir.

Kisiler Otele sirekli misteri gelir. Gecikmeli Ankara treni ile gelen kadin, subay oldugunu sdyleyen
bir kisi, 6gretmen ¢ift gibi kisiler gelir giderler. Otelde ¢alisan ortalik¢i kadin(Zeynep) ile iletisimsiz
birliktelikleri olur. insanlarla tuhaf bir etkilesim bigimi vardir. Ortada yoktur ama Faruk ve Riistem
hakkinda sik¢a ani konusur.

ORNEK ANILAR

Basarisiz  Sevgiden yoksun blyuyen, hatta ana rahminden bile yedi ayda atildigi sdylenen
Zebercet, yasadigi psikolojik yikimi insanlardan nefret ederek ¢ikarir. Dolayisiyla da hayati boyunca
basardigi higbir sey olmaz. Babasindan miras kalan oteli dahi yonetmeyi basaramaz: “Birden
dogruldu; zil galiyordu. Gecenin bu vakti... Kisa kisa ¢ kere daha ¢aldi. Gérmiyor muydu otelin
KAPALI oldugunu? Bekledi. Ses yoktu. Yorgani Ustline ¢ekip yatti; gdzlerini kapadi.”



Anlasilmaz  Zebercet, genel olarak asiri bilingsiz, disincesiz, anlasiimaz biridir. Strekli gegmis ile
ilgili dustincelere kapilip anilari hatirlayarak kendi kendini farkli ruhsal durumlara sokar: “Elini ¢ikarip
iki yanina bakti. Stinnet olurken dusundu kendini; kiskaci kafasina takip sikti; iniyordu. Refik Cavus’la
Fatihli kogusta gece sakasina geldiklerinde terlik cavusun elindeyken de takardi, stinnetgci kiskacini.”

Yalniz  Kendisine adeta bir liman olarak gérdiigu otelde bir basina ailesiz yasayan Zebercet, dis
dinya ile miinasebete girmek istemez. Ortalik¢i kadinla isini gorirken de onunla konugsmaz, isini
halledip gider. Hi¢ arkadasi ya da uzun konustugu bir muisterisi yoktur, hatta cocukluk déneminde dahi
yalnizdir: “Fevziye Mektebi'nde birlikteydik cocuklugumuzda. Yakinimda otururdu sinifta ama pek
konusmazdik. Otekilerle de pekiyi degildi arasi.”

Hayalperest Gergek diinyadan ayri olarak kendi kurmaca diinyasinda yasamay tercih eder. Asik
oldugu ve oteline sadece bir defa gelen gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin igin kafasinda surekli bir
seyler Ureterek hayal kurar, kadinin geldigi glin yapabilecegdi her seyi an ve an hesaplar fakat ses
duyunca hayal bozulur kadin da gider: “Yukari odadan su sesi, sonra bir gicirti geldi; adam yeniden
yatmisti demek. YUreginin ¢arpintisi yavasliyordu. Demiri birakip bir adim geri ¢ekildi; yerdeki bardak
kiriklarina bakti. Oda bozulmustu; kadin gelmezdi artik. Yiridl, odadan ¢ikarken bir haftadir yanan
IS1g1 séndardd.”

Yalanci  Cok nadir digari gikan Zebercet, ¢ikti§i zaman da goristigl insanlara dogruyu séylemez,
tanistigi gencle izledigi film hakkinda da yalan sdylerken icinden bir sekilde herkesin yalanci oldugunu
gegirir: “Ne ¢ok yalan sdyleniyordu yeryilziinde; sdzle, yaziyla, resimle ya da susarak. Kasabanin ileri
gelenleri icin geng adami 6ldirtmek ¢ok kolaydi. Gene de, sagma da olsa, tek basina bir seyler
yapllabilecegi sanisini veriyordu; insan katiliyordu bu yalana. Disarida, is haninin énindeki kuru
yemisgiler, kdsedeki kestaneci daha oradaydilar.”

Sikici Monoton ve rutini seven Zebercet'in oldukga kurallara uygun hayati vardir. Her giin ayni
seyleri yapmaktan keyif duyar: “ Otelden pek seyrek c¢ikardi. Simdiki gibi olagan tsti bir durum
olmazsa yilda ya da iki yilda bir terziye, alti ayda bir keselenmek icin hamama, doért haftada bir sag
tirasina, ayda bir otelin paralarini istanbul’a yerlesen Faruk Kegeci'ye géndermek icin postaneye
giderdi. Yilda bir otelin vergisini de yatirirdi ama bunun igin ayrica gikmazdi; postaneye gittiginde bir
gln yatirirdi.”

Asosyal icinde bulundugu asosyal kisilik yapisi sayesinde kendini kimseye ifade edemeyen
Zebercet, surekli 6fkesini ve kinini disa vuramama halindedir. Digarda gezdigi bir giin, kestaneciden
kestane almaya karar verecek olur, lakin biraz diginir. Bunu disiindigu suregte kestanelere bakar.
Bir slire sonra kestaneci ona: “Ne dikildin orda ulan, yol Gstinde masatlik tasi gibi. Bas git

hadi!” demesi Zebercet'i halka karismaktan daha da sogutur.

Sapkin Kendi kendine kurdugu cinsel diyaloglar hari¢, gergek anlamda sadece giindelik¢i kadinla
tecaviiz etmek suretiyle iliski yasar: “Boynunu, memelerini 6pliyordu. Kadin sessizdi. Orasi
kabariyordu, bastirinca yumusadi, girmedi. YUregi ¢carparak bir sure bekledi. Yokladi; elini ¢gekip
bastirinca yumusadi gene, porsudi. Buz gibi oldu her yani; dizleri ustu n e dogruldu. Kadinin gézleri
kapaliydi. Birden abanip iki eliyle boynunu sikti.”

Sizofren Zebercet'in diinyaya yonelik eylemleri bilingsiz bir dongu igindedir, Zebercet yasadigi
hayattan zevk alamadigi igin ¢areyi birilerinin 6lmesinde, bosuna yagsamamasinda bulur, kediyi,
kendini ve ortalik¢i kadini bu nedenle 6ldirlr, hatta ortalikgi kadinin cesedinin otel gbkerse ortaya
¢ikacagi endisesini guder: “Gene de ara sira, yoldan gecen agir araclar konag titrettiginde, gegmiste
iki yangin baglangicindan ve bir Yangin'dan kurtulmus, birka¢ deprem atlatmis bu eski yapinin bir giin
¢cOkebilecegini, 6lUyu bulacaklarini digtiniyordu; ama bu ¢oékintide sag kalsa bile baskalarinin eline
dlismemek icin biraz vakti olacakti elbet.”



