
 

HUMANITIES INSTITUTE 
Serhat Tertemiz, MA 

 

YARIM EKMEK (1997) 

FAKİR BAYKURT (1929-1999) 

 
Hakkında 

 Duisburg Üçlemesi’nin üçüncü ve son parçası olan Yarım Ekmek adlı roman Mart 1997’de 
kitap halinde yayımlanmıştır. Toplamda elli beş bölümden oluşan eserin her bir bölümü başlıklarla 
birbirlerinden ayrılmıştır. Anlatı zamanının eşsüremsel bir düzlemde ilerlediği eserde zaman zaman 
anlatıya açıklık getirmek ve onun derin anlamlarını anlaşılır kılmak için zamanda geriye dönüşler 
yapılır. Anlatının gerçek uzamı Duisburg’a bağlı Hochfeld mahallesidir. Fakat Sivas’ın Çeltek 
köyünden olan Acar ailesinin kısa süreliğine de olsa orada bulunduğu ve yeri geldikçe özellikle 
anlatının başkahramanının oraya değindiği de görülür. Anlatının geçtiği gerçek zaman 1980’li yıllardır 
ve Sıkıyönetim yasalarının yürürlükte olduğu dönemdir. Anlatı süresi ortalama olarak altı ay sürse de 
zamanda yapılan geriye dönüşlerin de hesaba katılmasıyla bu süre daha da uzatılabilir. Anlatının 
genel olarak ilahi bakış açısına sahip yazar-anlatıcıyla ilerlediği görülse de bazı bölümlerde kahraman-
anlatıcının sözü devraldığı görülür. Literatür Yayınları tarafından 2011 yılında yapılmış olan baskının 
arka kapağında eserin konusuyla ilgili şu ifadeler yer almaktadır: “Fakir Baykurt’un bu kitabında, Kezik, 
ve ailesini eksene yerleştirerek Almanya’daki Türklerin nasıl yaşadıklarını, sorunlarının neler olduğunu 
anlatıyor, üstelik aşkı, sevgiyi her satırda hissettirerek. Ayrıca, 80 İhtilali’nin Türkiye’de yarattığı 
çalkantılara, hiç yoktan verilen ölüm cezalarına, o dönemde yaşanan sosyoekonomik sıkıntılara da 
gerçekçi ve içten bir yaklaşımla değiniyor” (Baykurt 2011, Arka Kapak). 

Özet 

 “Kocasını çok seven Kezik Acar, onu genç yaşta bir tren kazansında kaybedince üç çocuk ile 
kendi ayakları üzerinde durmak zorunda kalır ve geçici süreliğine Almanya’ya işçi olarak gelir. Yıllarca 
hiç şikâyet etmeden bir huzurevinde bulaşıkçı olarak çalışır ve çocuklarına bakar; ayrıca para biriktirip 
üç katlı bir ev satın alır. Hem ev satın alması hem de çocukların hayatlarını burada kurması sebebiyle 
temelli Almanya’ya yerleşmeye karar verir. Bu karar Kocası Demiryolcu Mustafa’nın Türkiye’de kalan 
mezarının Almanya’ya getirilmesiyle tamamlanacaktır; amacı doğrultusunda çalışmalara başlayan 
Kezik Ana, hem Almanya’da hem Türkiye’de kendini türlü zorlukların beklediğinin farkındadır ama o 
hiçbir şeyden yılmaz. Öncelikle çocuklarını ikna edip Belediye Başkanı ile yaptığı görüşmelerle 
Almanya’da Müslüman Türklerin gömülmesi için yer ayrılmasını, daha sonra Türkiye’ye gidip 
akrabalarının gönlünü kırmadan mezarı açtırarak kemiklerin güvenli bir şekilde Almanya’ya ulaşmasını 
sağlar. Yazar, roman boyunca kemiklerin Türkiye’den Almanya’ya getirilmesini olay örgüsüne 
dönüştürür” (Çetin 2021, 129). 

Kişiler 

Kezik Acar Altmışlı yaşlarında olan anlatının kadın başkahramanı Duisburg’daki Yaşlılar 
Yurdu’nda bulaşıkçı olarak çalışmaktadır. Sivas’ın Çeltek köyünden olan Kezik Acar, eşi Demiryolcu 
Mustafa’yı bir tren kazasında kaybettikten sonra hem toplum baskısından kaçmak hem de yeni bir 
hayata başlamak amacıyla ilkokul bitirme sınavlarına girip başarılı olur ve çocuklarıyla birlikte 
Almanya’ya işçi olarak göç eder. Anlatının bilge tiplemesi tamamen olumlu özellikleriyle ön plana çıkar. 
Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre özne işlevine sahiptir.  

Halil Acar Anlatıda yirmi dört yaşında olan ve üniversitede ekonomi okuyan erkek anlatı kişisi 
Kezik Acar’ın tek oğludur ve en büyük çocuğudur. Petra adındaki Alman bir sosyoloji öğrencisiyle 
evlilik dışı bir ilişki yaşamaktadır. Döneminin solcu Türk yazarlarından ve sanatçılarından oldukça 
etkilenmiştir. Bundan dolayı sürekli olarak işçi ve öğrenci eylemlerine katılır. Almanya’da ötekileştirilen 
ve vahşice sömürülen Türk işçilerinin bilinçlendirilmesinde rol oynamaya çalışır. Türkiye’deki siyasi 
yönetimi sürekli eleştirir ve oradaki gelişmeleri yakından takip eder. Başlangıçta annesinin Demiryolcu 
Mustafa’nın kemiklerini Almanya’ya getirme isteğine karşı çıksa da daha sonra bu konuda ona 
yardımcı olur. Anlatının norm anlatı kişilerinden biri olan Halil olumlu nitelikleriyle ön plana çıkar ve 
Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre yardımcı işlevine sahiptir.  



 

Mahir Çelik Yirmi sekiz yaşlarındayken Almanya’ya göç etmiş olan İmam Mahir Çelik aykırı dünya 
görüşüyle ön plana çıkar. Yaşadığı dönemde güç kazanan Komünist, Sosyalist ve Anarşist ideolojileri 
benimseyen ve din sömürüsüne karşı çıkan Mahir Çelik yazarın norm tiplemelerinden biridir. 
Tamamen olumlu nitelikleriyle ön plana çıkar ve Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre yardımcı 
işlevine sahiptir. Moers’deki bir kömür ocağında işçi olarak çalışan anlatı kişisi sendikal faaliyetlerin 
merkezindedir ve Almanya’daki Türk işçilerin hakları için mücadele verir.  

Petra  Halil Acar gibi bir üniversite öğrencisi olan Petra Alman vatandaşıdır ve sosyoloji 
okumaktadır. Halil Acar’la evlilik dışı bir ilişki yaşayan Petra, Acar ailesinin bir parçası olmuştur. Çoğu 
açıdan Türk geleneklerine entegre olabilmeyi başarmışsa da bazı gelenekleri ve anlayışları anlamakta 
zorlanır. Açık fikirli bir anlatı kişisi olan Petra Acar ailesine, özellikle Kezik’e, daima anlayışla yaklaşır 
ve toplumsal olaylarla yakından ilgilenir. Anlatıda adeta sağduyunun sözcülüğünü yapar. Olumlu kişilik 
tabiatı sayesinde kendisine Kezik Acar tarafından Fatma adı verilir. Almanya’daki eğitimli Türklerin 
Türkiye’ye geri dönmelerini ve toplumun ileriye götürülmesinde gerekli sorumluluğu almalarını bekler. 
Norm tiplemelerden biri olan Petra Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre yardımcı işlevine sahiptir. 

Ayşe Acar Lise onuncu sınıfta öğrenci olan on yedi yaşındaki anlatı kişisi Kezik Acar’ın en küçük 
kızıdır. Ağabeyi Halil gibi kendisi de Detlef adındaki bir Alman gencine âşık olmuş ve gelecekte onunla 
birlikte bir hayat kurmanın hayalini kurmaktadır. Mercator Gymnasium’da okuyan Ayşe’nin okulunu 
bitirip tıp fakültesi okuyup doktor olması beklenmektedir. Fakat Almanya’daki Türklerin eğitim 
alanındaki başarısızlığı aileyi düşündürür. “Ayşe bir parça Almanlaşmış. Anası kızınca Ayşe’ye 
“integre köpek” (Baykurt 2011, 315) diyor. Anasına göre Gymnasium onu dandun yapmıştır ve nerede 
ne konuşulacağını bilmemektedir. Ana, ağabey baskısı ya da korkusu duymamış hiçbir zaman. 
Almanya’da Türk çocuklarının kolay kabul edilmediği Gymnasium’da okuyor. Anası, ağabeyi onunla 
gurur duyuyor. Tıp öğrenimi görmek istiyor. Fakir Baykurt’un romanlarında nadir olan bir tip, âşık genç 
kız tipi ortaya çıkıyor. Okul arkadaşı Alman Detlef’e âşık oluyor. Hemen içtenlikle bunu anasına 
ağabeyine açıyor” (Karabela (Şermet) 2007, 614). 

Hacer Sarıkaya  Sarıkaya ailesinin dramatik hikâyesi, ana anlatının yanında bir yan anlatı 
olarak ilerler.  Hem Yüksek Fırınlar Hem de Yarım Ekmek adlı romanlarda yer alan kadın anlatı kişisi, 
Sıkıyönetim tarafından tutuklanıp idama mahkûm edilmiş olan Adnan adlı oğlunu kurtarmaya 
çalışmaktadır. Oğlunu defalarca cezaevinde ziyaret etmiş ve onun en azından müebbet hapis cezası 
alması için Avukat Orçun’a yüklü miktarlarda para ödemişlerdir. Oğlunu kurtarmaya çalışan ve gözü 
sürekli yaşlı bir anne rolünde olan Hacer Sarıkaya anlatıda önemli bir yere sahiptir.  

Anlatıda yer alan diğer anlatı kişilerinin isimleri şunlardır: İmam Abdullah, Detlef; Ayşe’nin Alman 
sevgilisi, Demiryolcu Mustafa Acar; Kezik’in merhum eşi, Emine Acar; Kezik’in kızıdır ve ortanca 
çocuğudur, Haydar; Emine’nin eşidir, Naciye; Celil’in büyük kızıdır, Ramiz; gümrük memuru, Hasan; 
Ramiz’in oğludur, Muhtar Burhan, Güssün, Saadet, Salim Sarıkaya; Hacer’in eşi, Adem Sarıkaya; 
Hacer’in küçük oğlu, Koca İbrahim, Frau Gören; Detlef’in annesi, Herr Gören; Detlef’in babası, Josef 
Krings; belediye başkanı, Gölcüklü Cemal; tır şoförü, Marion Hanım; Yaşlılar Yurdu’nun Müdürü, Yeşil 
Hüseyin; gömütçü, Çoban Hakkı, Ethemce’nin Osman, Selver; Cemal’in karısı, Lore Andechser, Karl 
Andechser, Gömütlük Müdürü vd. 

Detaylı Olay Örgüsü 

Acarların Duisburg’a Yerleşmeleri Sivas’a bağlı Çeltek köyünde dünyaya gelmiş olan Kezik Acar, 
eşinin ölümünün ardından çocuklarıyla birlikte Almanya’nın Duisburg semtine bağlı Hochfeld 
mahallesine göç etmiş ve bulaşıkçı olarak çalışmaya başlamıştır. Ren Irmağı’nın sağında yer alan kent 
yıllar boyunca İngiliz ortaklığıyla kurulmuş olan bakır fabrikalarına ev sahipliği yapmıştır. Fabrikanın 
çıkardığı kirli dumanlar nedeniyle hava ve toprak oldukça kirlenmiştir. Bundan dolayı bölgede yaşayan 
yerliler evlerini terk edip başka yerlere göç etmiş ve Türkler bölgeye yerleşmeye başlamışlardır. 
Demiryolcu Mustafa’nın eşi olan Kezik Acar, Almanya’da çalışmaya başladığında bankadan kredi 
çekerek üç katlı bir ev satın almıştır. Fakat birkaç yıl sonra evin tarihsel değeri olduğu anlaşılır ve evin 
restorasyonu için Kezik Acar 120.000 mark ödenir. Almış olduğu yardım sayesinde Kezik Acar 
bankadan kredi de çekerek mülk sahibi olmuş olur.  

Ailenin Genel Durumu  Ailenin en küçük çocuğu olan Ayşe on yedi yaşına gelmiştir. Emine 
Ayşe’den bir yaş, Halil ise dört yaş büyüktür. Halil Petra adındaki Alman kız arkadaşıyla dost hayatı 
yaşamaktadır. İkili birbirlerini iyice tanımadan evlenmek istememişlerdir. Kezik Acar onların bu 



 

durumunu garipser. Zira memleketindeki kızların sevdikleri erkeklerle bir an evvel evlenmek 
istediklerini hatırlar. Çeltek’te yaşayan çiftlerin evlilik dışı ilişki yaşamaları neredeyse imkansızdır. 
Emine’yse Haydar’la evlenmiş ve iki çocuğu olmuştur. Sol dünya görüşüne sahip olan Haydar 
Almanya’daki işçi eylemlerine katılır, Türkiye’deki devrimci hareketleri destekler. Son on iki yıldır 
Ruhrort’taki Yaşlılar Yurdu’nda bulaşıkçı olarak çalışan Kezik Acar, deterjanlara karşı alerjisi olmasına 
ve sürekli gözünden yaş gelmesine rağmen işini bir gün bile aksatmamıştır. Kezik Acar da Emine gibi 
on yedi yaşlarındayken evlenmiştir.  

Ailede Yaşanan Birliktelikler ve Ayşe’nin Detlef’e Âşık Olması Sivas’ın Çeltek köyünde 
yaşayan Kezik Acar, askerlik görevini yerine getiren Mustafa’ya âşık olur. Askerlik görevinin sona 
ermesinin ardından Mustafa Çeltek’te kalmaya karar verir. Annesi tarafından evlendirilmek istenmesi 
üzerine Kezik Acar’ın kendisine istenmesini söyler. Kezik Acar Mustafa’yla evlenir. Evlenmelerinin 
ardından Mustafa demiryollarında çalışmaya başlar ve o günden sonra Demiryolcu Mustafa olarak 
anılmaya başlar. Eşini kaybetmesinin ardından hiç evlenmemiş olan Kezik Acar, toplum baskısına 
dayanamadığı için yeni bir başlangıç yapmak amacıyla Almanya’ya işçi olarak göç eder. Oğlu Halil’in 
Alman bir kızla ilişki yaşadığını bilen ve bu konuda bazı kaygıları olan Kezik Acar, evin camından 
dışarıya baktığında Ayşe’nin Alman bir erkekle öpüştüğünü görür. Eve gelen Ayşe Kezik Acar’a 
Detlef’e âşık olduğunu açıkça çekinmeden söyler. Kezik Acar Ayşe’nin mutlu olmasını ister ve onu 
destekler. Ancak Kezik Acar Ayşe’den Detlef’le ciddi bir ilişki yaşamasını ister. Mercetor Lisesi’nde 
okuyan ikili birbirini çok sevmektedir. İkisi de onuncu sınıfa gitmelerine rağmen Detlef Ayşe’den iki yaş 
büyüktür. Sağlık sorunu yaşamış olan Detlef okula iki yıl ara vermek zorunda kalmıştır.  

Adnan Sarıkaya’nın İdam Cezası Alması ve Halil’in Ayşe’nin Detlef’e Olan Aşkını Öğrenmesi 
Acar ailesinin komşusu olan Selim ile Hacer Sarıkaya çiftinin Adnan ismindeki oğulları Sıkıyönetim 
mahkemesi tarafından yargılanmaktadır. Öğrenci eylemlerine katılmış olan Adnan’ın dava süreçleri 
için avukata yüklü miktarlarda para ödenmektedir. Arabasını evin önüne park eden Halil, kız arkadaşı 
Petra’yla birlikte eve gelir. Ayşe Halil’e Detlef’ten bahseder ve onunla yaşadığı ilişkiyi açıkça dile 
getirir. Diğer Türk ailelerinin aksine Halil ile Kezik Ayşe’nin ilişkisi destekler. Halil Detlef’le tanışmayı 
ister ve Ayşe’ye toplum içinde hareketlerine dikkat etmesi gerektiğini söyler. Petra’yla evlilik dışı bir 
ilişki yaşayan Halil Ayşe’yi en iyi anlayan kişidir. Hacer Sarıkaya’nın diğer oğlu olan Âdem Melanie’yle 
evlenmiştir. Adnan’ın idam kararını öğrenmiş olan Hacer gözyaşları içinde Kezik Acar’la konuşmaya 
gelir.  

Ayşe’nin Detlef’in Ebeveynleriyle Tanışması  Detlef’e olan aşkından dolayı ders çalışmakta 
ve iş yapmaya odaklanmakta zorlanan Ayşe sürekli onu düşünür. Aile üyeleri Detlef’i kolayca 
kabullenmiştir. Çocuklarının yaşadıkları ilişkilerde ne kadar özgür olduklarını gören Kesik Acar kendi 
gençlik yıllarını ve sevdiği erkekleri düşünür. Dokumacı Tahir ve Mustafa’yla olan ilişkisini düşünür. 
Zamane gençlerinin geçmişe göre çok özgür olduklarını düşünür. Detlef’i görmeyi arzulayan Ayşe 
onun evine telefon eder ve annesi Frau Gören’le görüşür. Davet edilmesi üzerine Ayşe Detlef’i 
görmeye gider. Herr Gören ve Frau Gören çifti Ayşe’nin akşam yemeğine kalmasını ister. Gören çifti 
üzerinden Alman ailelerin müşterek hayatları, düzenlilikleri ve medenilikleri üzerinde durulur. Ayşe 
Kezik Acar’ı Görenlerle tanıştırmak ister. Görenler Ayşe’ye çok ilgi gösterir ve onunla yakından 
ilgilenirler.  

Kezik’in Mustafa’nın Gömütünü Almanya’ya Getirtmek İstemesi Bir pazar sabahına Paulus 
Kilisesi’nin çan sesleriyle uyanan aile üyeleri, kahvaltı yapmak amacıyla bir araya gelmiştir. Sofranın 
hazırlandığı sıralarda aile üyelerinin arasına Detlef de dahil olur. Totensonntag gününde yakınlarının 
mezarlarını ziyaret eden Almanları seyreden Kezik Acar yaklaşık olarak yirmi yıl önce tren kazasında 
yitirdiği eşine özlem duyar. Yakınların mezarlarının ziyaret edilmesinin hem yaşayanlar hem de ölüler 
için önemli olduğunu dile getirir. Medeniyetin beşiği olarak kabul edilen Almanya’da bile insanlar 
yakınlarının mezarlarını ziyaret etmeye özen gösterirler. Aile üyeleri Detlef’i Ayşe’nin gelecekteki eşi 
olarak gördükleri için Türk adetlerini öğretmeye başlarlar. Detlef’in Kezik Acar’ın elini öpmeyi 
öğrenmesi bir tür eğlence haline gelir. Utangaç bir mizacı olan Detlef’in içten içe sıkıldığının 
anlaşılması üzerine onunla uğraşmaktan vazgeçerler. Neredeyse her gece Mustafa’yı rüyasında gören 
Kezik Acar, onun Çeltek’te huzursuz olduğuna inanır. İşleri ve eşleri Almanya’da olan çocuklarının 
Sivas’a geri dönmeyeceklerinden emindir. Bundan dolayı en azından önemli günlerde mezarının 
ziyaret edilmesi için Duisburg’a gömülmeyi ve eşini de Duisburg’a getirtmeyi ister. Yirmi dört yaşına 
gelmiş olan Halil sınavları ve işinden dolayı başka işlere zaman ayırmakta oldukça zorlanır. Fakat 
annesinin isteğini yerine getirmek için ailecek Yeni Gömütlük’e giderler.  



 

Gömütün Getirilmesiyle İlgili Gömütlük Müdürüyle Görüşülmesi          Arabaya doluşarak Yeni 
Gömütlük’e gelmiş olan aile üyeleri bir yetkiliyle Sivas’taki cenazeyi Almanya’ya nasıl getirebilecekleri 
üzerine görüşmek isterler. Mezarlığın müdürü aile üyelerine cenazenin nerede olduğunu, hangi millete 
ve dine mensup olduğunu sorar. Cenazesi getirilmek istenen kişinin Müslüman bir Türk olduğunu 
öğrenmesi üzerine çok şaşırır. Petra müdüre durumu izah eder. Kezik Acar Mustafa’nın yirmi yıl önce 
gömülmüş olan cenazesini Almanya’ya getirtmek istediğini söyler ve onu gömecek bir yer 
gösterilmesini ister. Aile Birleştirme Yasası’yla canlı Türkleri bile Almanya’ya getirdiklerini kendisininse 
merhum eşini getirmek istediğini söyler. Zira çocuklarının Türkiye’ye geri dönmeyecek olmalarından 
dolayı kendisi de geri dönmemeye karar vermiştir. Müdür Petra’ya Almanya’da Türklerin 
gömülebilecekleri bir mezarlık olmadığını ve getirilmesi istenen cenazenin nereye gömülebileceğini 
bilmediğini söyler. Müdür aile üyelerine bölgede faaliyet gösteren siyasilerle görüşmelerini önerir.  

Gömütün Taşınması ve Yabancılarla Yapılan Evlilikler Konusunda Yakınlarla Konuşulması 
Bunun üzerine Acarlar Hüttenheim’daki Monnesmein Demir Çelik Fabrikası’nda çalışan Çeltekli Celil’le 
görüşmeye karar verirler. Otodidakt bir karaktere sahip olan Celil Almancayı iyi seviyede öğrenmiş, 
işçilere ve hemşerilerine elinden geldiğince yardımcı olmaya çalışmaktadır. Çeltekli Celil’in evine varan 
Acarlar; Sultan, Elif, Koca İbrahim gibi hemşerileriyle hem cenaze hem de ikili ilişkiler üzerine 
konuşurlar. Çeltekliler Türk erkeklerinin yabancı kadınlarla birlikte olmalarını yadırgamazken Türk 
kadınlarının yabancı erkeklerle birlikte olmalarını yadırgamaktadırlar. Fakat Kezik Acar onların bu 
görüşüne katılmaz. Bir Türk erkeği yabancı bir kadınla birlikte olabiliyorsa Türk kadını yabancı bir 
erkekle birlikte olabilmelidir. Mustafa’nın kemiklerinin Almanya’ya getirilmesi üzerine başka bir gün 
konuşulmasına karar verilir. Fakat Kezik Acar Alaaddin Hoca’yla Abdullah Hoca’nın toplantıya 
katılmalarını istemez.  

Duisburg’a Müslüman Gömütlüğü Yapılması İçin Belediye Başkanıyla Görüşmeye Karar 
Verilmesi Kezik Acar, Gymnasiumda okuyan kızı Ayşe’nin eğitimini tamamlamasını ve tıp 
fakültesine gitmesini ister. Fakat Kezik Acar Ayşe’den Gymnasiumda başarılı olduğunu ve tıp 
fakültesini bitirip doktor olmak istediğini kimseye söylememesini ister. Çünkü Kezik Acar Ayşe’nin diğer 
ailelerin ebeveynleri tarafından kıskanıldığına inanır. Ona nazar değmesini istemez. Çeltekli Celil’in ve 
diğer hemşerilerin katılacağı davet için hazırlık yapan Kezik Acar Emine’ye şarap almasını söyler. 
Konuklarını şarap olmadan ağırlamanın ayıp olacağını düşünür. Fakat Emine Kezik Acar’a artık 
Sivas’ta olmadıklarını ve kim ne istiyorsa onu içebileceğini söyler. Akşamın çökmesiyle birlikte 
konuklar teker teker Kezik Acar’ın evine gelmeye başlarlar. Konuklar Kezik Acar’a eşini düşlerinde 
görmeye devam edip etmediğini sorarlar. Kezik Acar eşini rüyalarında görmeye devam ettiğini söyler 
ve onun getirilmesiyle gelecekte ölecek olan Türklerin Almanya’da gömülebilmelerinin önünün 
açılacağını söyler. Devlet işlerinde ve özellikle bürokraside Almanların oldukça katı ve özenli oldukları 
konuşulur. Amaçlarına ulaşabilmek için azimli ve kararlı olmaları gerekmektedir. Neuer Friedhof’un 
müdürüyle görüşmüş olan aile daha yetkili bir isimle görüşülmesi gerektiğini söyler. Demiryolcu 
Mustafa’nın Almanya’ya nasıl getirilebileceği üzerinde fikirler üretilir. Konuklardan biri Duisburg 
Belediye Başkanı’yla konuşmayı önerir. Yaklaşık üç yıl önce Yaşlılar Yurdu’nda düzenlenen 
Goldenehochzeit’ta Belediye Başkanı’yla tanışmış olan Kezik Acar, onunla sohbet etmiş ve fotoğraf 
çekilmiştir. Evde toplanan grup belediye başkanıyla görüşmeye karar verir. Çeltekliler arasında şarap, 
Türklerin Almanlarla evlenmeleri ve Demiryolcu Mustafa’nın Almanya getirilmesi üzerine konuşulur. 
Dahil oldukları yeni kültürel ortama uyum sağlamaya çalışan Çelteklilerden bazıları gelenekleri 
korumaya devam ederken bazıları da gereksiz tabuların yıkılması gerektiğini savunur.  

Belediye Başkanı’ndan Randevu Alınması ve Duisburg’da Zaman İçinde Yaşanan Değişimler 
Ertesi sabah Petra’yla Emine Belediye Başkanı’ndan randevu almaya çalışırlar. Fakat belediye 
başkanının sekreteri uzun bir süre Çelteklilere randevu vermez. Kendilerine Belediye Başkanı’nın iş 
görüşmesinde, iş gezisinde ya da bir etkinliğe katılmış olabileceği söylenir. Uzun çabalar sonucunda 
Petra’yla Emine Belediye Başkanı’ndan randevu almayı başarırlar ve yarın 16:00’a randevu verilir. 
Ertesi gün belediye binasının önüne gelen ve Çeltekli hemşerilerini bekleyen Kezik Acar Deisburg’un 
yıllar içinde ne kadar değiştiğini düşünür. Devlet olarak Almanya’nın halkına oldukça önem verdiğini ve 
onları rahat ettirmek için elinden geleni yaptığını düşünür. Yıllar içinde yaşadıkları kentte köklü 
gelişmeler ve değişimler olmuştur. Yeni fabrikaların, atölyelerin, işletmelerin, konutların ve ulaşım 
ağlarının yapılmasıyla kent büyümüş ve nüfus artmıştır. II. Dünya Savaşı’nın ardından gösterdiği 
özveriyle kalkınmayı başarmış olan Almanya’nın geldiği nokta Kezik Acar’ı hayrete düşürür. 
Çelteklilerin belediye binasına gelmeleriyle başkanın makamına çıkılır. Kısa bir beklemenin ardından 
sekreter onları başkanın odasına kabul eder.  



 

Gömüt Konusunun Mecliste Görüşülmesine Karar Verilmesi ve Krings Tarafından Türklere 
Sorulan Sorular   Ceketini ilikleyerek konuklarını karşılayan Belediye Başkanı Josef Krings, 
Çelteklileri oturtur ve onlara kahve ikram eder. Fakat bazı Çelteklilerin oruçlu olduklarını görür. Bunun 
üzerine Belediye Başkanı Çelteklilere neden bazılarının oruç tutup bazılarının tutmadığını sorar. Josef 
Krings Kezik Acar’ın mezarlıkla ilgili talebini dinler. Ardından konuyu gelecek meclis toplantısında 
gündeme taşıyacaklarını söyler. Josef Krings Çelteklilere baskı altında oldukları için intihar eden Türk 
kızlarıyla ilgili bazı sorular sorar. Kezik Acar Josef Krings’in iddiasını kabul eder ve sitemine hak verir. 
Fakat Çelteklilerin de zaman içinde değiştiğini ve ailede en çok kendi çocukları tarafından baskı 
gördüğünü söyler. Belediye Başkanı Josef Krings Çelteklilere çocukları anaokulundan itibaren 
okutmalarını ve onlara Almancayı iyi öğretmelerini tavsiye eder. Zira o dönemde Almanya’da yaşayan 
Türkler en çok uyum sorunu yaşamaktadırlar. Josef Krings tarafından çok hoş bir şekilde ağırlanan 
Çeltekliler tatmin olmuş bir halde oradan ayrılırlar. Konuyla ilgili mecliste düzenlenecek olan oturuma 
seyirci olarak davet edilirler.  

Belediyeden Haber Gelmesinin Beklenmesi  En yakın zamanda toplanacak olan meclisin 
vereceği karar Çeltekliler tarafından epeyce merak edilir. Daha önce minareli cami yapımına karşı 
çıkmış olan faşist grupların bu girişime de engel olacakları düşünülür. Halil Kezik Acar’a Demiryolcu 
Mustafa’nın kemiklerini Almanya’ya getirtmenin daha zor olacağını söyler. Ertesi sabah Yaşlılar 
Yurdu’nda bulaşık yıkarken oturumun ne zaman düzenleneceğini merak eden Kezik, belediyeye gidip 
durumu öğrenmek için Papatya Marion’dan iki saatliğine izin ister. Fakat Papatya Marion, yerine 
kimseyi geçiremeyeceği için Kesik Acar’a izin vermez. Yıllarca emek verdiği kurumdan iki saat izin 
alamamış olan Kezik Acar çok öfkelenir. Alerjisi olmasına rağmen yıllarca yurdun bulaşıklarını yıkamış 
ve bir gün bile işten kaytarmamıştır. Suratı asık bir halde eve dönen Kezik Acar çocuklarına ve 
gelinlerine durumu anlatır. Bir süredir belediyeden haber gelmemiş olması üzerine Kezik Acar 
belediyeye telefon etmeye karar verir. Fakat Kezik Acar’a bir süre daha beklemesi tavsiye edilir. Fakat 
Kezik Acar hem Türkiye’deki hem de Almanya’daki devlet dairelerinde takip edilmediği sürece hiçbir 
işin halledilemeyeceğini söyler.  

Görüşülecek Gündem İçin Tarih Verilmesi Ertesi gün Papatya Marion, izin vermediği Kezik 
Acar’dan özür diler. Papatya Marion’u affeden Kezik Acar yeniden işine dört elle sarılır. Daha sonra 
belediyeye gider ve sekretere oturumun ne zaman düzenleneceğini sorar. Sekreter Kezik Acar’a 
konunun unutulmuş olduğunu ve Belediye Başkanı’na gündemin hangi gün görüşüleceğini soracağını 
söyler. Binadan ayrılmak üzere olan Josef Krings’le karşılaşan Kezik Acar gündemin yarın saat 
14:00’da görüşüleceğini öğrenir. Aile üyeleri konuyla ilgili mecliste ne karar alınacağını merak eder.  

Belediye Meclisinde Gömütlüğün Yapımına Onay Verilmesi  Ertesi sabah işten izin alıp 
belediye meclisine gelen Kezik Acar’ın yolu güvenlik görevlileri tarafından kesilir. Güvenlik görevlileri 
meclis oturumunda mezarlıklarla ilgili herhangi bir konunun görüşülmeyeceğini ve davetli listesinde 
adının da bulunmadığını söyler. Fakat ilgili mercilerle yapılan telefon görüşmelerinin ardından Kezik 
Acar içeriye kabul edilir. Belediye Başkanı Josef Krings Duisburglu çocukları mecliste düzenli olarak 
ağırlayıp onların oturumları izlemelerini sağlamaktadır. Çelteklilerin göstermiş olduğu ilginin azlığı 
Kezik Acar’ı oldukça rahatsız eder. Çocukların eğitimiyle ilgili görüşülen konunun ardından Müslüman 
Türk mezarlığı konusu tartışmaya açılır. Hristiyan Demokratlar, Yeşiller ve SPD mensupları konuyu 
görüşürler. Solcu partiler Türk işçilerin haklarını savunurken sağcı partiler sessiz kalırlar. Türk 
çocuklarının daha iyi bir geleceğe sahip olabilmeleri için Almanca öğrenmelerinin gerekliliğine değinilir. 
Zira Almancayı iyi bir seviyede öğrenemeden iyi bir eğitim alabilmeleri mümkün değildir. Yapılan 
oylama sonucunda gündem kabul edilir. Belediyenin en yakın zamanda ilgili kurumlarla iletişime 
geçeceği ve mezarlığın yapımına başlanacağı söylenir. Alınan kararla birlikte Acar ailesi rahatlamıştır. 
Fakat Çelteklilerin ilgisizliği ve sorumsuzluğu Kesik Acar’ı rahatsız etmiştir.  

Gömütün Nasıl Getirileceğinin Konuşulması ve Gömütlüğün Ne Zaman ve Nereye Yapılacağının 
Merak Edilmesi Mustafa, Ayşe ve Murat adlı torunlarıyla ilgilenen Kezik Acar onlara kişisel 
temizliklerine önem vermeleri gerektiğini söyler. Çocukları tarafından küçük görüldüğünü ve onların 
kendisiyle dalga geçtiklerini düşünen Kezik Acar bu duruma isyan eder. Kezik Acar ailesinin diğer 
üyelerinin de cenazenin Almanya’ya getirilmesi konusuna kendisinin vermiş olduğu kadar önem 
vermelerini bekler. Yaşadığı üzüntüden ve verdiği emeklerden bahseder. Halil Kezik Acar’a neredeyse 
her konuda hak verse de kemikleri Almanya’ya getirmenin çok zor olacağını söyler. Kezik Acar Halil’e, 
denemeden sonucun ne olacağını bilemeyeceklerini, elinden geleni yapmasını ve başarısız olunması 
durumunda başka bir yola başvurabileceklerini söyler. Yeni neslin sorumsuzluğu ve umursamazlığı 
onun içten içe üzülmesine sebep olur. Halil Kezik Acar’a fevri davranmamasını, sakince düşünmeleri 



 

gerektiğini ve tatil zamanı babasının kemiklerini aldırmanın yolunu aramanın daha doğru olacağını 
söyler. Israrlarıyla çocuklarını bezdirmek ve onların evi terk etmelerine sebep olmak istemeyen Kezik 
Acar Halil’i onaylar. Fakat ertesi gün Kezik Acar iş çıkışında belediyeye gider ve sekreterle görüşür. 
Sekreter Kezik Acar’a dilekçenin altı gün önce Gömütlükler Müdürlüğü’ne gönderildiğini söyler. 
Sonucu ya da başvurunun hangi süreçte olduğunu öğrenmek isteyen Kezik Acar Gömütlükler 
Müdürlüğü’nün nerede olduğunu sorar. Sekreter müdürlüğün numarasını bulur, bir kağıda yazar ve 
onu Kazık Acar’a verir.  

Gömütlüğe Yer Tahsis Edilmesi ve 1 Mayıs’ta Yaşananlar Nisan ayına sarkmış olan sürecin 
sonunda Duisburg’un ücra bir köşesindeki otoban kenarına gömütlük için küçük bir tarla tahsis edildiği 
öğrenilir. Bunun üzerine aile üyeleri gömütlük yapılacak alanı görmeye giderler. Kezik Acar; kendisi, 
eşi ve çocukları için gömütlükten yer beğenmeye çalışır. Fakat bunun için henüz erken olduğunu 
düşünerek bu girişiminden vazgeçer. Müslüman mezarlığının nasıl yapılması gerektiği araştırıldıktan 
sonra proje ihaleye çıkarılacak ve en uygun teklifi veren şirket gömütlüğü yapacaktır. Kezik Acar 
Demiryolcu Mustafa’nın kemiklerini hemen alıp gömmek ister. Fakat Halil Kezik Acar’a ancak tatil 
döneminde memlekete gidebileceklerini, yani temmuz ayına kadar beklemeleri gerektiğini söyler. 
Kezik Acar, bir süre önceden bavulları hazırlamak ve memleketten hediye olarak neler getirileceğine 
şimdiden karar vermek ister. 1 Mayıs günü geldiğinde Acar ailesi gösterilere katılır. Onlara özellikle 
emekten ve işçiden yana hemşeriler de eşlik ederler. Türk İşçi Sendikası Başkanı konuşma yapar ve 
Türkiye’deki eylemlerin devlet tarafından sert bir şekilde bastırılmasını eleştirir. Bazı Türk işçiler 
başkana hak verirken bazıları onun ülkesini yabancılara şikâyet ettiğini düşünür. 1 Mayıs’ın Komünist 
bayramı olduğunu düşünen kişiler gösterilere katılmamışlardır. Sarı entarisi ve elindeki levhayla 
yürüyüş yapan Kezik Acar, eşini Almanya’ya getireceği günü sabırsızlıkla beklemektedir.  

Kezik Acar’ın Batıl ve Din Sömürüsüyle Yüzleşmesi  Duisburg’un imamı Abdullah Hoca 
Acarları ziyaret eder. Eskiden rakı içen, saz çalan ve dansöz oynatılan eğlencelerde gününü gün etmiş 
olan Abdullah Hoca yaşı ilerledikçe dinen tutuculaşmıştır. Almanya’daki ilk yıllarında Krefeld’de 
imamlık yapmış olan Abdullah Hoca sonraki yıllarda Duisburg’a yerleşmiştir. Türklerin Komünistler ve 
Hristiyan mezhepleriyle fazla içli dışlı olup geleneklerini ve kültürlerini unutmalarını istemeyen Abdullah 
Hoca Kezik Acar’la konuşma gereği duymuştur. Abdullah Hoca Kezik Acar’a 1 Mayıs’ın Komünist 
bayramı olduğunu ve Müslüman Türklerin Komünist bayramlarında yer almamaları gerektiklerini 
söyler. Kezik Acar Abdullah Hoca’ya 1 Mayıs’ın Chicago’da katledilen işçileri anmak için 
düzenlendiğini ve daha sonra İşçi Bayramı’na dönüştüğünü söyler. Kezik Acar Müslümanları 
Hristiyanlaştırmak isteyen mezheplerin temsilcilerine de halihazırda bir tanrıya inandıklarını ve din 
değiştirmeyeceklerini söyleyerek geri çevirdiklerini ifade eder. Abdullah Hoca’nın mesnetsiz ve 
uygunsuz ithamlarına nazikçe cevap veren Kezik Acar onun görüşlerine katılmadığını ima eder. Ayrıca 
Abdullah Hoca, Duisburg’da Müslüman gömütlüğü yaptırmak isteyen Kezik Acar’a karşı çıkar. Zira 
kıyamet günü kafirlerle imanlıların coğrafyalara göre ayrılacağını Almanya’da gömülen Müslümanların 
dindaşlarından ayrı kalacaklarını söyler. Kıyamet günü Müslümanların Hristiyanların sırasında yer 
alacaklarını söyler. Fakat Kezik Acar Abdullah Hoca’nın iddialarını gülünç bulur. Kezik Acar’a göre 
kıyamet günü toprağın altına gömülen bedenin hiçbir öneminin kalmayacağını ve ruhların saf 
tutacağını söyler. Ayrıca tanrının dünyayı Müslüman ya da Hristiyan toprağı olarak ikiye ayırmadığını 
düşünmektedir. Dolayısıyla Kezik Acar Abdullah Hoca’nın endişelerini gülünç bulur fakat onu 
kırmamaya özen gösterir.  

Türkiye’de ve Almanya’da Yaşanan Siyasi Sorunlar  Emine’nin eşi Haydar’ın askerden 
döneceği günde bütün komşular tebrik etmek ve geçmiş olsun dileklerini iletmek için Acarların evine 
gelirler. Tutuklu oğlu Adnan’ın idam edileceğini düşünen Hacer üzgün bir halde Acarlarla görüşür. 
Askerlik yaptığı dönemleri düşünen Haydar en çok yoğun bir şekilde Anti-Komünist propagandaya 
maruz kaldıklarını ve Komünist düşüncenin terörizmin kaynağı olduğunun anlatıldığını aktarır. 
Türkiye’deki bütün solcu örgütler terörist kabul edilir ve bunların Avrupa’daki merkezleri üzerine bilgi 
edinilir. Almanya’da işçi olan Haydar bu konuda sorgulanacağını düşünmüş olsa da aklına gelen 
başına gelmemiştir. Daha önce Rheinhausen Krupp’ta bilgisayar denetçiliği yapmış olan Haydar işine 
geri dönüp dönemeyeceğini merak eder. Zira fabrikanın yarısı Çinlilere satılmış ve Çinliler fabrikadaki 
birçok parçayı ülkelerine kaçırmışlardır. Alman hissedarlardan zaman içinde birçok işçinin işten 
çıkarılacağı duyulur. Bahsi geçen bölgeyi her ne kadar SPD yönetiyor olsa da zor durumda 
kaldıklarında onların da sermayedarlardan yana tavır aldıkları görülür. Her fabrikaya yüzde onluk 
yabancı işçi alımına izin veren kanun aracılığıyla Alman işçilere gözdağı verilir. Haydar, yakın 
zamanda bilgisayar teknolojisi sayesinde insan emeğine daha az ihtiyaç duyulacağını söyler.  



 

Emine’yle Haydar’ın Evliliği ve Çeltek’e Yolculuk Henüz Haydar’la Emine’nin tanışmadığı 
zamanlar Johanne Oma; Thomas adındaki soydaşıyla Emine’yi evlendirmek istemiştir. Fakat Haydar 
Emine’yi gördüğü gün âşık olmuş ve hem sazı hem de sözüyle onu tavlamayı başarmıştır. Evlenmiş 
olan çiftin ilerleyen yıllarda iki çocuğu olmuştur. Yakın geçmişte Çeltekli kadınların kendi istedikleri 
kişilerle evlenmeleri mümkün değilken zaman içinde Almanya’ya yerleşen Çeltekli kadınların 
evlenecekleri erkeği kendilerinin seçtiği görülür. Yeni bir ortama ve kültüre uyum sağlamaya devam 
eden Çelteklilerin hayatına birçok yenilik girer. İlerleyen günlerde Acar ailesi yol hazırlığını tamamlar 
ve Celil’le birlikte yola çıkarlar. Zaman zaman direksiyonun başına geçen Petra’ya Kezik Acar gıpta 
eder. Türk kızlarının da Alman kızları gibi eğitim almış olmalarını diler. Avusturya, Yugoslavya ve son 
olarak Bulgaristan’a gelen grup sınır kapısına ulaşır. Sınırdan geçen Acarlar uzun bir yolculuğun 
ardından Çeltek köyüne varırlar. 

Kezik’in Mustafa’nın Gömütünü Ziyaret Etmesi Çeltek köyüne varmasıyla birlikte Acar ailesi 
ilk iş olarak Çeltek gömütlüğünü ziyaret eder. Eşi Demiryolcu Mustafa’nın mezarının başına gelen 
Kezik Acar onunla dertleşmeye başlar. Çocuklarının, gelinlerinin ve damatlarının durumlarından 
bahseder. Almanya’da ne iş yaptığına ve orada hayatını nasıl sürdürdüğüne değinir. Josef Krings’le 
görüşmüş olan Kezik Acar Duisburg’un Walsum muhitinde yapılan mezarlıktan yer satın aldığını ve 
Mustafa’nın kemiklerini oraya götüreceğini söyler. Tren kazasından dolayı eşini erken yaşlarda 
kaybetmiş olan Kezik Acar ona doyamamıştır. Çocuklarının sevgilileriyle mutlu olduklarını gördükçe 
eşini hatırlamaktadır. Mustafa’yı çok özlemiş olan Kezik Acar kemiklerini kendi elleriyle temizleyip 
Duisburg’a götüreceğini söyler. Hayata çok erken veda ettiğini düşündüğü eşine sitem eder. 

Kezik Acar’ın Muhtar Burhan’la Görüşmesi ve Almanya’ya Geliş Hikâyesi Çeltek’in en görkemli 
evine sahip olan Muhtar Burhan’la görüşmeye karar veren Kezik Acar onun evine gider. Muhtar 
Burhan’ın ataları toprak ağası olmamalarına rağmen yerel halkın saygısını kazanmış tüccarlardır. 
Kezik Acar’ın köye döndüğünden haberdar olan Muhtar Burhan onun köyü nasıl terk ettiğini hatırlar. 
Fakiri, yetimi ve düşkünü elinden geldiğince daima korumuş ve kollamış olan Kezik Acar, eşinin kaza 
sonucunda ölmesinin ardından tamamen duygusallaşmıştır. Eşinin ölümünün ardından Çeltek’te daha 
fazla kalmamaya karar vermiş olan Kezik Acar, üç çocuğuyla birlikte Almanya’ya gitmeye karar 
vermiştir. Almanya’ya gidebilmek için ilkokul diplomasına sahip olması gereken Kezik Acar, İlköğretim 
Müdürü Sadak’la görüşmüş ve bitirme sınavlarına girip diploma almaya hak kazanmıştır. Burhan’la 
Güssün Kezik Acar’ı çok candan ve samimi bir şekilde karşılar. Kendilerine getirilmiş olan hediyeler 
için teşekkür ederler. Burhan Kezik Acar’a Çeltek’te çok şeyin değiştiğini, çiftçiliğin öldüğünü ve ülke 
ekonomisinin her geçen gün kötüye gittiğini söyler. Ülkenin en varsıl kişilerinin Almancıların olduğunu 
söyler. Burhan Kezik Acar’dan fırsatını bulması halinde kendisini de Almanya’ya aldırmasını ve 
kendisine orada iş bulmasını ister. Kezik Acar Burhan’a konuyla ilgileneceğini söylese de içinden 
Almanya’da yaşamanın ve çalışmanın ne kadar zor olduğunu dile getirir.  

Çelteklilerin Geri Kalmışlığı ve Göç Etme İstekleri Daha sonra Halil Petra’ya bostanları 
gezdirmek ister. Kezik Acar Halil’e onay verir ve Petra’ya her yeri göstermesini söyler. Ona göre 
sağlıklı bir ilişki sürdürmenin altın kurallarından biri gezmek ve yeni yerler görmektir. Çeltek’e geldikten 
üç gün sonra Petra da yerliler gibi giyinmeye başlamıştır. Halil’le birlikte bağları ve bostanları gezmeye 
başlarlar. Oldukça güzel bir coğrafyası ve iklimi olan ülke insanının nasıl bu kadar geri ve fakir kalmış 
olduğu sorgulanır. Güneşi zor gören ve oldukça verimsiz toprakları olan Almanya’nın Türkiye’den daha 
gelişmiş bir ülke olmasına hayret eder. Anadolu halklarının yüzyıllarca sömürüldüğüne, uyutulduğuna 
ve bilerek geri bırakıldığına kanaat getirir. Ülkenin eğitimli ve aydın kesiminin halkı bilinçlendirme 
konusunda önemli görevleri vardır. Hamdi Enişte’nin bağına giren ikili birkaç salkım üzüm koparıp 
onları tarım ilaçlarından arındırmak için akarsuya giderler. Irmağın kenarında Abdullah adlı bir gençle 
karşılaşan ikili onun uzak akrabalarından biri olduğunu öğrenirler. 1959 doğumlu olan Abdullah 
Almanya gitmenin, bir işe girip birkaç yıl para biriktirmenin ve orada evlenip köyüne geri dönmenin 
hayalini kurmaktadır. Bundan dolayı Abdullah Halil’den Almanya’da iş bulup oraya yerleşebilmek için 
yardım ister. Halil Abdullah’ı eve davet eder ve akşam vakitlerinde oturup daha rahat bir şekilde 
konuşabileceklerini söyler.  

Demiryolcu Mustafa’nın Kemiklerini Çıkarma Girişimleri İlerleyen günlerde Kezik Acar Muhtar 
Burhan’la Mustafa’nın kemiklerini Duisburg’a götürmek üzerine görüşür. Kezik Acar Mustafa’nın 
akrabalarının bu girişime karşı çıkacaklarından endişe eder. Fakat Muhtar Burhan Kezik Acar’a bunun 
endişelenecek en son şey olduğunu zira akrabalarının Mustafa’nın mezarıyla hiç ilgilenmediklerini 
söyler. Fakat Muhtar Burhan Mustafa’nın mezarını kazdırma ve kemiklerini başka bir ülkeye 
gömdürmeye izin verme yetkisinin olup olmadığını sorgular. Çünkü ülkede askeri darbe gerçekleşmiş 



 

ve sıkıyönetim kanunları yürürlüktedir. Fakülteli Süleyman’la Öğretmen Nurettin’in tutuklandığından ve 
uzun süredir onlardan haber alamadıklarından bahseder. Ancak Muhtar Burhan Kezik Acar’a yardım 
edeceğini ve elinden geleni yapacağını söyler. Eve dönen Kezik Acar Halil’e mezarı kazdırmak ve 
kemikleri çıkarmak istediğinden bahseder. Kezik Acar Ethemce’nin Osman’la Gulük Hakkı’nın mezarı 
kazabileceklerini söyler. Kişi başına 20 mark vermenin (Yirmi bin lira) fazlasıyla yeterli olacağını 
düşünür. Kezik Acar ikiliyle görüşür. Lakin ikili inandıkları batıl inançlardan dolayı mezarı 
kazamayacaklarını ve tanrı tarafından cezalandırılacaklarını düşünürler. Üstüne üstlük Kezik Acar 
konunun gizli tutulmasını istemiş olmasına rağmen Mustafa’nın kemiklerinin çıkarılacağından bütün 
köy halkı haberdar olur.  

Çelteklilerin Gömüt Açtırma Konusuna Tepki Göstermeleri Ardından Kezik Acar, daha açık bir 
dünya görüşüne sahip olduğuna inandığı Gömütçü Yeşil Hüseyin’le görüşür. Fakat Hüseyin Kezik 
Acar’a zaman içinde köyde çok şey değiştiğini, insanların her geçen gün daha da bağnazlaştığını, 
dedikoducu olduğunu ve maddiyatçı söyler. Sıkıyönetim tarafından cezalandırılacağını ve mezar 
açtırmanın dinen caiz olduğunu düşünen Hüseyin Kezik Acar’ın isteğini yerine getiremeyeceğini 
söyler. Zira köyde yaşayan bir kişinin yaptığı hatadan bütün köyün sorumlu tutulduğunu söyler. 
Fakülteli Süleyman’la Öğretmen Nurettin’in tutuklanmasının ardından bütün köyün adı çıkmış ve 
yerliler devlet memurları tarafından önyargıyla karşılanmaktadırlar. Aynı zamanda Hüseyin Kezik 
Acar’a Osman’la Hakkı’nın Mustafa’nın mezarını açtırmak istediklerini bütün köye yaydıklarından ve 
bu durumdan herkesin haberdar olduğundan bahseder. Kimseye güvenemeyeceğini anlayan Kezik 
Acar büyük hayal kırıklığına uğrar. 

Mustafa’nın Kemiklerinin Gizlice Çıkarılması  Eve dönüp yaşananları ailesine anlatan Kezik 
Acar’a Halil bir öneride bulunur. Bütün köye Mustafa’nın mezarını açtırmaktan vazgeçtikleri haberini 
yayacaklarını ve birkaç gün bekledikten sonra gece yarısı mezarı kendilerinin açıp kemikleri 
alacaklarını söyler. Kezik Acar Halil’e hak verir ve onun önerisini kabul eder. Sabah saatlerinde Celil’le 
Sultan’ı misafir eden Acarlar Yeşil Hüseyin’in de bütün konuşulanları köylülere anlattığını ve köylüleri 
Acarlara karşı kışkırttığını öğrenirler. Acarların Almanya’da çok iyi bir hayat yaşadıklarını sanan 
Çeltekliler içten içe onlara karşı düşmanlık besler. Kezik Acar Celil’e Mustafa’nın mezarını açtırıp 
kemikleri almaktan vazgeçtiklerini söyler. Ardından köyün genç imamıyla görüşür. Isparta’da İmam 
Hatip Okulundan mezun olmuş olan imam mezarın kırk yıl açtırılamayacağını, kabir sorgusuna kadar 
meleklerin mezarın başında nöbet tuttuklarını söyler. Hocanın söylediği şeylerin birer safsatadan ibaret 
olduğunu bilmesine rağmen Kezik Acar, dikkatleri üzerinden çekmek için onun sözlerini onaylar. İki üç 
gün sonra teyze oğlu Cevdet ve Çörçil Mehmet’le görüşen Halil onlardan mezarın açılmasına yardım 
etmelerini ister. Diğer Çeltekliler gibi düşünmediklerini söyleyen ikili aileye yardım etmeyi kabul eder. 
Bunun üzerine gece vakitlerinde mezar kazılır ve kemikler çıkarılır. Eşinin kemiklerini bez ve fırçayla 
temizleyip torbaya yerleştiren Kezik Acar oldukça duygulanır. Cevdet’le Mehmet ikilisi emeklerinin 
karşılığında aileden para yerine hatıra olarak kullandıkları Alman yapımı fenerleri isterler.  

Acar Ailesinin Köyden Ayrılması Ertesi sabah Kezik Acar’la Petra (Fatma), mezarın açılıp 
kemiklerin alındığının anlaşılmaması için onun üstüne çiçekler ekerler. Kahvehaneye uğrayan Halil’e 
Mustafa’nın mezarını ne yapacakları sorulur. Halil Kezik Acar’ın mezarı açtırmaktan vazgeçtiğini ve 
hocaların bunun dinen uygun olmadığını söylediklerini söyler. Yerliler ailenin almış olduğu karara 
katıldıklarını dile getirirler. Eve döndükten sonra son defa gizlice merhum eşinin kemiklerini temizleyen 
Kezik Acar, onları beze sardıktan sonra torbalara yerleştirir. Bir an önce köyden ayrılıp Duisburg’a 
doğru yol almaya karar verirler. Muhtar Burhan’la görüşen aile üyeleri iyiliklerinden dolayı ona teşekkür 
ederler. Muhtar Burhan Acar ailesine son bir iyilikte daha bulunmak ister. Onlara Sirkeci gümrüğünde 
çalışan Ramiz’in uzak akraba olduğunu, yük taşımacılığında önemli kararlar alabildiğini ve onun 
kendilerine yardımcı olabileceğini söyler.  

Kemiklerin Almanya’ya Tırla Taşınması İçin Ramiz’le Anlaşılması  Arabaya doluşup yola 
çıkılmasının ardından Halil Kezik Acar’a iyi bir haber vereceğini söyler. Halil Ramiz’in oğlu Hasan’ı 
Eğitim Enstitüsü’nden tanır ve onun mektubunu babasına götüreceklerini söyler. Yolculuk sırasında 
köye yakın olan gölde dinlenilir ve yüzülür. Birkaç saat süren yolculuğun ardından İstanbul’a varılır. 
Sirkeci’ye varan aile Ramiz’i kolayca bulur. Kente taşınmış olmasına rağmen Türkmen geleneklerini 
hiçbir zaman unutmamış olan Ramiz Acarları oldukça sıcakkanlı ve samimi bir şekilde karşılar. 
Gümrük memuru olan Ramiz elde ettiği kazanç sayesinde birkaç yıl içinde apartman diktirmiş ve 
oturduğu evin altına kasap, manav, yoğurtçu ve yumurtacı dükkanları açtırmıştır. Fakültede okurken 
öğrenci eylemlerine katıldığı için tutuklanmış olan Hasan’ı cezaevinden çıkarmayı başarmıştır. 
Konuklarını evinde ağırlayan Ramiz aileye kemikleri nasıl Almanya’ya götüreceklerini anlatır. 



 

Bürokratik süreçlerden dolayı yurt dışından ülkeye çeşitli ürünler sokmak isteyen kişiler gümrük 
memurlarına rüşvet vererek yorucu süreçlerden kurtulurlar. Bu sayede Ramiz kısa sürede ciddi 
miktarda sermaye biriktirmiştir. Ramiz Kezik Acar’a bir tır şoförüyle anlaşıp mühürlenen 
konteynırlardan birine kemikleri kutu içinde kolayca Almanya’ya götürebileceklerini söyler. Bu sayede 
yıllarca sürebilecek bürokratik işlemlerden kurtulacaklardır. Ramiz yalnızca insanlara yardımcı olmak 
için yasalara karşı hareket eder. Yaptığı iyiliğin karşılığında insanlar zorla ona para verirler. Gümrükçü 
Ramiz oğullarını Almanya’ya göndermeyi çok ister. Geçmişte kendisi de Almanya’ya işçi olarak 
gitmeye niyetlenmiş fakat bu arzusu gerçekleşmemiştir. Acarlara şaka yollu oğullarını Almanya’ya 
götürüp isteyene satmalarını söyler. Ayşe’nin bir sevdiğinin olduğunu anlar ve ona destek olur. Oğlunu 
hapisten kurtarmak için ne kadar çok çaba sarf ettiğine değinir. Petra konuklara kahve ikram eder. 
Özel anlar fotoğraflanır ve topluca bir hatıra fotoğrafı çekilir.  

Kemiklerin Tıra Yüklenmesi ve Almanya’ya Doğru Yolculuk  Sabah vakitlerinde Gümrükçü Ramiz, 
Almanya yolculuğuna çıkmadan önce Acar ailesine İstanbul’u gezdirmek ister. Fakat Halil Ramiz’e 
yollarının çok uzun olduğunu ve hafta başında işe başlamaları gerektiğini söyler. Acar ailesini 
İstanbul’da kısa bir tur atma konusunda ikna eden Ramiz işyerini telefonla arar ve biraz gecikeceğini 
söyler. Gölcüklü Cemal’in tırıyla Almanya’ya götürülmesine karar verdikleri kemikleri koliye yerleştirip 
iyice bantlarlar. Kolinin üzerine gerekli notlar düşüldükten sonra arabaya yüklenir. Sultanahmet’i gezen 
aile ikindi vakitlerine doğru yola çıkmak için arabaya biner. Koli tıra yüklenir ve ardından yola çıkılır. 
Edirne’ye varan aile üyeleri Selimiye Camii’ni görür. Birkaç defa önünden geçtikleri fakat hiç gezmeye 
fırsat bulamadıkları tarihi mimariyi gezmeye karar verirler. Edirne’nin meşhur yoğurdundan da yiyip 
yola devam ederler. Gezmeye ve değişik yerler görmeye fırsat bulamadıklarını fark eden aile üyeleri 
bundan sonra daha fazla gezip yeni yerler görmeye karar verirler. Türkiye yolculuğu onlar için oldukça 
etkili bir deneyim olur. Almanya yolculuğu sırasında geçecekleri önemli yerleri mümkün olduğunca 
görerek ilerlemeye karar verirler. Sofya’da dinlendikten sonra yeniden yola çıkan aile Yugoslavya’nın 
dağlık ve engebeli yollarından geçerler. Bir dinlenme noktasında Malatyalı Hasan’la tanışan aile 
üyeleri onun pasaportunu ve arabasının evraklarını çaldırdığını öğrenirler. Yugoslav polisiyle tartışmış 
olan Malatyalı Hasan ne yapacağını bilememektedir. Halil Hasan’a Zagreb Konsolosluğuna gitmesini 
ve oradan alacağı belgeyle yoluna devam edebileceğini söyler. Kendi evraklarını çaldırmaktan endişe 
eden aile üyeleri arabada nöbetleşerek durmaya karar verirler. Essen’de maden işçisi olarak çalışan 
Hasan’ın yıllar içinde kemikleri kısalmıştır. Onun durumuna üzülen aile gerekli yerleri arayıp ailesini ve 
işyerini durumdan haberdar edeceklerini söyleyip yola eder. Avusturya’ya varmadan Gölcüklü 
Cemal’in tırını gören aile üyeleri kemiklerin akıbetini merak ederler. Kendi aralarında gümrük 
memurları tarafından sorgulandıklarını ve onlara kemiklerle ilgili uydurma bir hikâye anlattıklarını 
düşünerek eğlenirler. Avusturya sınırını geçen aile Almanya’ya yaklaşmış olmanın verdiği rahatlıkla bir 
yerde dinlenmeye karar verir. On sekiz yaşına basar basmaz Ayşe ehliyet alacağını ve Detlef’le 
özellikle Türkiye’yi gezeceğini söyler.  

Acarların Duisburg’a Varmaları Uzun bir yolculuğun ardından Avusturya sınırını geçen aile bir 
otelde dinlenip doyumevinde karınlarını doyurmaya karar verir. Son birkaç gün boyunca araba 
kullanmış olan Halil günleri şaşırma noktasına gelmiş ve gerçeklikle olan bağlantısı zayıflamıştır. 
Yarının cumartesi olacağını sanan Halil işe geç kalacağı için endişelenir. Fakat yemek yenilen 
lokantada karşılaştığı kişilerden günlerden Perşembe olduğunu öğrenmesi üzerine rahatlar. Zira 
yarının Cuma olduğunu söyleyen aile üyelerine inanmamıştır. Halil’le diğer aile üyeleri Malatyalı 
Hasan’ın Konsolosluktaki işlerini halletmeye karar verir ve biraz daha etrafı görerek yolculuğa devam 
etmeye karar verir. Daha sonra Lore ile Karl Andechser’de mola veren aile üyeleri işletmenin sahibi 
olan Lore’un eşini kaybettiğini ve onun ölümünün ardından hiç evlenmediğini öğrenirler. Kezik Acar 
Lore’un hikâyesini kendisininkine benzetir. Yeniden yola çıkılması üzerine Ayşe Halil’e Tuna’nın mı 
yoksa Ren’in mi daha büyük olduğunu sorar. Almanya sınırından geçerken arabanın dikkatlice 
aranmış olmasından dolayı sinirlenmiş olan Halil Ayşe’nin sorusuna alaycı bir cevap verir. 
Küçümsenmesi ve aşağılanması karşısında Ayşe Halil’le konuşmamaya karar verir. Fakat Detlef’i 
arayabilmek için bir yerde durmaları gerektiğini hatırlayınca vermiş olduğu sözden pişman olur. Fakat 
ilerleyen saatlerde iki kardeş barışır. Halil Ayşe’den özür diler ve Ayşe de onu affeder. Duisburg’a 
varılmasıyla birlikte Ayşe telefonun çaldığını duyar ve Detlef’in kendisini aradığından oldukça emindir. 
Telefonun diğer tarafındaki kişi Detlef’tir ve Ayşe’yi görmek için babasıyla birlikte onların evine 
gelecektir.  

Duisburg’daki Hısımlarla Görüşmeleri Ayrı kaldıkları süre boyunca annesi ve kardeşlerini 
çok özlemiş olan Emine onların geri dönüşü şerefine güzel bir sofra hazırlar. Aile Çeltek’in son 
durumundan, yerli halktan ve ülkenin genel durumundan bahseder. Halkın bilinçsizliği ve üst sınıflar 



 

tarafından acımasızca sömürülmeleri onları çok üzmüştür. Daha kötüsü de halkın arasında yaşanan 
ayrımlar ve kavgalardır. Eşinin kemiklerinin akıbetini merak eden Kezik Acar, onları taşımayı kabul 
etmiş olan Gölcüklü Cemal’e para vermedikleri için pişman olur. Zira onun gümrükte sıkıntı 
yaşayabileceğini ve rüşvet vermek zorunda kalabileceğini düşünürler. Ayrıca hiçbir karşılık 
ödemedikleri için Gölcüklü Cemal’in kemikleri bir nehre atabileceğini düşünürler. Malatyalı Hasan’ı 
hatırlayan Halil, Essen’deki derneği arayıp onun durumunu haber verir. Dernek yetkililerinden Hasan’ın 
çalıştığı madeni arayıp onun durumunu haber vermelerini ister. Celil’in Almanya’ya gelmesini ve son 
haberleri ondan almayı beklerler. Bir süre sonra Detlef babasıyla birlikte ailenin evine gelir ve Ayşe’yle 
hasret giderir. Kezik Acar Demiryolcu Mustafa’nın kemiklerine bir an önce kavuşmayı ve onu yeni 
gömütüne gömmeyi ister.  

Kemiklerin Gelmesinin Beklenmesi ve Neo-Naziler Celil’in sınırı geçtiğini ve birkaç saat içinde 
evine varacağını haber alan aile Hüttenheim’a gitmeye karar verir. Fakat Halil, son günlerde 
Hamburg’da Neo-Naziler tarafından düzenlenmiş olan eylemlerden dolayı endişelidir. Halil Kezik 
Acar’a endişesinden bahseder. Fakat Kezik Acar Neo-Nazilerin vizyonunu ve misyonunu anlamakta 
zorlanır. Türklerin Almanların alması gereken işleri aldıklarını, onların ulusal ve kültürel bütünlüğü 
bozduklarını düşünen Neo-Naziler Türkleri sokak ortasında vurmaya ve öldürmeye başlamışlardır. 
Öğrendiği şeyler üzerine Kezik Acar Almanya’ya gelmiş ve evle gömüt satın almış olmaktan pişmanlık 
duyar. Fakat Halil sorunun kendilerinde olmadığını ve kendilerinin yanlış bir şey yapmamış olduğunu 
söyler. Neo-Nazilik gücü elinde bulunduran kesimin işsiz ve niteliksiz kesimi aldatma ve kullanma 
yollarından biridir. Hüttenheim’a varılmasının ardından aile Celil’le görüşür. Gümrükçü Ramiz Celil’e 
Mustafa’nın kemiklerini Almanya’ya gönderdiğinden hiç bahsetmemiştir. Celil Mustafa’nın kemiklerinin 
Gölcüklü Cemal’in tırında olduğunu aileden öğrenir. Celil aileye kemiklerin durumunun ne olduğunu 
öğreneceğini söyler. Celil, Ramiz’in Almanya’ya gelmek isteyen büyük oğlunu kızı Naciye’yle 
evlendirmeye niyetlidir. Fakat Kezik Acar Celil’e Ramiz’in durumunun iyi olduğunu, oğlunun 
Almanya’ya gelmek için Naciye’yle evlenmeye ihtiyacının olmadığını ve Naciye’nin istediği kişiyle 
evlenmesi gerektiğini söyler. Türk kızlarının baskı altında tutulmalarından, alınıp satılmalarından ve 
sömürülmelerinden bıkmıştır. Artık Türk kızlarının evlenecekleri kişileri seçme konusunda özgür 
olmaları gerektiklerini söyler.  

Türklerin Dazlaklara Karşı Örgütlenmeleri ve Tırın Yola Çıkması Aradan geçen beş günün 
ardından Kezik Acar Halil’e Mustafa’nın kemikleriyle ilgili herhangi bir haber alıp almadığını sorar. 
Ailenin Türkiye’den ayrılmasından altı gün sonra tırın yola çıkacağının söylendiğini annesine hatırlatır. 
Oğlunun verdiği cevaptan hoşlanmayan Kezik Acar onun konuyu yeterince önemsemediğini düşünür. 
Dışarı çıkıp derneğe doğru ilerleyen Halil bakır fabrikasının önünden geçerken onun Afrika’ya 
taşınacağını ve İngiliz ortakların hisselerini sattıklarını öğrenir. Makinelerin çoğalmasıyla birlikte zaman 
için işten çıkarmaların artacağı da öngörülür. Patronların Dazlakları desteklediğini bilen Türkler 
örgütlenmeyi daha da güçlendirmeyi düşünür. Özellikle Alman demokratlarla ve solcularla bir araya 
gelinmelidir. Telefonla Kezik Acar’ı arayan Ramiz tırın yola çıktığını ve beş gün sonra Almanya 
sınırından geçeceğini söyler. Tırın Almanya’ya vardığı gün Gölcüklü Cemal onları arayıp geldiğini 
haber verecektir. Oğullarını Almanya’ya gönderip okutmak ve Hasan’ı Naciye’yle evlendirmek isteyen 
Ramiz Kezik Acar’a bu konudan bahseder. Aynı zamanda Hasan’ın yeniden devrimci öğrencilerle bir 
araya gelmesinden endişe etmektedir. Kezik Acar Ramiz’e Naciye’yi köye getirmenin ve ikilinin orada 
görüşmelerini sağlamanın daha mantıklı olacağını söylese de Ramiz oğullarını göndermekte ısrar 
eder. Herne ve Oberhausen’deki faaliyetlerini arttırmış olan Dazlaklara karşı önlem almak isteyen 
Türkler örgütlenmeyi genişletmeyi ve Almanlarla bir araya gelmeyi planlarlar. Fakat Dazlakları büyük 
sermayedarlar desteklerken solcu örgütlerin arkasında yalnızca küçük bir emekçi azınlık vardır. 
Ekonomi okuyan Halil ve Sosyoloji okuyan Petra Türk kadınının ve insanının durumu hakkındaki 
görüşlerini paylaşırlar. Mahir Hoca onların yumuşak eleştirilerini kabullenmez ve din istismarı 
nedeniyle Türk toplumunun yüzyıllarca geri bırakıldığını söyler. Aileyle yakınları piknik yapmak için bir 
araya gelir. Piknik yapmaya gittikleri yerde mezarlığın tamamlanmış olduğunu hatta birisinin gömülmüş 
olduğunu görürler. Fakat henüz mezar taşı yapmayı bilmeyen şirketler gömütün başına taş yerine 
tahta yerleştirmiştir.  

Mustafa’nın Duisburg’a Gömülmesi ve Adnan’ın İdam Edilmesi Günün ağarmasıyla birlikte işe 
veya okula gidecek olan aile üyeleri duş almak için sıraya girerler. Sırasını beklerken Türkiye dergisi 
okuyan Halil, ülkede her şey yolundaymış gibi yapılan haberlere çok öfkelenir. Bir süre sonra telefon 
çalar ve telefona Halil cevap verir. Almanya sınırını sorunsuz bir şekilde geçmiş olan Gölcüklü Cemal 
Düsseldorf’ta buluşmayı ve kemikleri orada teslim etmeyi önerir. Fakat Halil Cemal’e aile üyelerinin 
oraya gelmesinin imkânsız olduğunu söyler ve kutuyu eve getirip getiremeyeceğini sorar. Adresi 



 

öğrenmesinin ardından Cemal evin yolunun üzerinde olduğunu ve kutuyu bırakabileceğini söyler. 
Sıkıyönetim Mahkemesi tarafından cezası onaylanmış olan Adnan’ı kurtarmak için yeni çözüm yolları 
aranır. Petra Sarıkaya ailesine Amnesty International’a başvuru yapabileceklerini ve avukatın üst 
mahkemelere başvuru yapabileceğini söyler. Sarıkaya ailesi idam cezasını müebbet hapse 
çevirebilmek için elinden geleni yapmaktadır. Fakat Avukat Orçun tarafından sürekli kandırıldıklarını ve 
sömürüldüklerini düşünürler. Kutunun gelmesiyle birlikte Kezik Acar kemikleri teker teker yeniden 
temizler ve merhum eşiyle konuşur. Onu ne kadar özlediğini ve ölümünün büyük bir haksızlık 
olduğunu dile getirir. Eşinin erken ölümünden dolayı içten içe tanrıya öfkelidir. Demiryolcu Mustafa’yı 
Mahir Çelik’in defnetmesine karar veren Kezik Acar, cumartesi günü saat 13:30’da cenaze töreninin 
yapılmasına karar verir. Bütün tanıdıklarını hatta belediye başkanını dahi törene davet eder. Basının 
da davet edildiği törende Belediye Başkanı Josef Krings bir konuşma yapar ve Türk-Alman dostluğu 
üzerine bir söylev gerçekleştirir. Ardından evde tertiplenen ziyafette yemekler yenir ve şaraplar içilir. 
Hacer ile Salim Sarıkaya çiftinin oğlu Adnan’ın idamına engel olunamaz. Onun ölümüyle birlikte 
özellikle Hacer olmak üzere bütün aile yıkılır. Fakat diğer oğulları olan Âdem başarılı biri olur. Melaine 
ve Oma Johanna’nın desteğiyle iyi yerlere gelir. 

Temalar 

Kimlik  On yedi yaşındayken Demiryolcu Mustafa’yla evlenmiş olan Kezik, birkaç yıl sonra 
eşini kaybetmesinin ardından çocuklarına daha iyi bir gelecek sağlamak ve toplum baskısından 
kurtulmak için işçi olarak Almanya’ya göç eder. Almanya’da büyüyüp orada eğitim alan Halil, Emine ve 
Ayşe adlı anlatı kişileri hem Türk hem de Alman kültürünün birer sentezi haline gelirler. İlkokul, lise ve 
üniversite düzeylerindeki eğitimlerini Almanya’da almış olan anlatı kişileri Alman kimliğine entegre 
olmayı büyük ölçüde başarmışlardır. Fakat ailenin büyüklerinden öğrendikleri etnik kültürlerini de 
benimserler. Anlatı boyunca Almanlar ve Türkler arasındaki kültür çatışması aşırı ve derinlemesine bir 
şekilde olmasa da yansıtılır. Çocuklarının Almanya’da eğitim almış olmaları ve sevdikleri kişilerin 
Alman olmalarından dolayı Türkiye’ye geri dönemeyeceğini anlayan Kezik Acar, tamamen Almanya’ya 
yerleşmeye karar verir. Fakat geride bıraktığı önemli değerleri de Almanya’ya getirmek ister. Petra 
Almanya’da eğitim alan Türklerin ülkelerine geri dönüp halkın bilinçlenmesinde sorumluluk almaları 
gerektiklerini düşünür. “Yabancı bir çalışma dünyasında, yabancı bir toplumsallık içerisinde Türk 
insanının yurdundan taşıdığı kültür değerleri ile orada karşılaştığı değerler sistemi bu romanda bir 
kadının yaşadığı çatışma ile örneklendirilmiş. Romanda temel çatışma bir kadının Alman ve Türk 
toplumuna karşı olduğu gibi çocuklarını da karşısına alarak yürüttüğü kültürel bir çatışmaya dayanır” 
(Karabela (Şermet) 2007, 605). 

Nesil  Anlatının eşsüremsel düzlemde ilerlediği zamanda altmışlı yaşlarında olan Kezik’in 
Halil adlı oğlu yirmi dört, Ayşe adlı küçük kızı on yedi yaşındadır. Çocuklarının Almanya’da sahip 
olduğu özgürlüklerle dolu ortamı gözlemleyen ve onların bu ortamda nasıl geliştiklerini izleyen Kezik, 
kendi gençlik dönemleriyle onlarınkini kıyaslar. Halil, Alman asıllı sevgilisi Petra’yla evlilik dışı bir 
birliktelik yaşamaktadır. Küçük kızı Ayşe’yse Detlef adlı Alman gence âşık olur ve hiç çekinmeden ona 
beslediği duyguları aile üyelerine anlatır. Kezik Acar’ın çocukları Almanya’daki diğer Türk ailelerin 
çocuklarına göre daha serbest ve özgürce yaşamaktadır. Zira Kezik Acar onların kararlarına mümkün 
olduğunca az müdahale eder. Fakat bu durum zaman zaman Kezik’le çocukları arasında bir nesil 
çatışması yaşanmasına sebep olur. Kezik Acar çocuklarını zaman zaman sorumsuzlukla ve aşırı 
rahatlıkla suçlarken çocuklar da onu tutuculukla suçlar. “Yarım Ekmek’te Kezik Acar’la çocukları 
arasında yaşanan değerler çatışmasına yönelik nesil çatışması söz konusudur. Yarım Ekmek’te Kezik 
Ana ve çocukları inanç duyduğu değerler açısından çatışırlar. Kezik Ana yıllar önce ölmüş ve kemik 
olmuş kocasının varlığını her şeyin üstünde tutar. Çocuklar için ise bu o kadar da önemli değildir. 
Zaman zaman bunu ifade eden Kezik Ana çatışmayı büyütmemek için geri adım atar” (Karabela 
(Şermet) 2007, 625). 

İnanç  Baykurt’un neredeyse bütün romanlarında işlenen inanç temasında din sömürüsü ve 
batıl inançlar üzerine odaklanır. Yirmi yıl önce Çeltek köyüne gömdüğü eşini Duisburg’da yapılacak 
Müslüman gömütlüğüne getirmek isteyen Kezik Acar bu konuda ciddi girişimlerde bulunur. Kezik 
Acar’ın eşinin kemiklerini Almanya’ya getirtme girişimlerine ilk önce bölgede yaşayan bazı imamlar 
karşı çıkarlar. İmam Abdullah Hoca Kezik Acar’a Müslümanların Hristiyan topraklarına 
gömülemeyeceğini söyler. Zira kıyamet günü Hristiyan topraklarına gömülen Müslüman ruhların 
yollarını kaybedeceklerini ve dindaşlarının sırasını bulamayacaklarını iddia eder. Çeltek köyüne 
gidildiğinde kimse mezarı kazımak istemez. Zira gömütü kazmaları istenen kişiler tanrı tarafından 
cezalandırılacaklarını düşünürler. Çeltek’te yaşayan Gömütçü Hüseyin gömütün kırk yıl boyunca 



 

melekler tarafından korunduğunu ve kabir sorgusu yapılana kadar gömütün taşınamayacağını söyler. 
Kezik Acar’ın isteği yüzünden tanrı tarafından cezalandırılacağını düşünen yerliler içten içe ona 
öfkelenirler. Batıl inançlar ve hurafeler anlatıdaki köylülerin hayatlarının merkezindedir. Bu yüzden 
özgürlükleri ciddi şekilde baskılanır.  

Aile  “Aile kavramının en çok ön plana çıktığı roman Yarım Ekmek’tir. Almanya’ya göçmüş 
Acar ailesinin reisi sayılan dul Kezik Acar, çocuklarını bir arada tutma çabası gösterir roman boyunca. 
Ayrılığa tahammülü olmayan Kezik, ölen kocasının kemiklerini bile Almanya’ya getirerek aile 
mezarlığına koyar. Romanın her yerinde çocukları ile güzel diyalogları göze çarpar. Ancak 
Almanya’daki çarpık aile sistemi kendisini de korkutur. Çünkü oğlu Halil ile Alman Petra nikahsız 
yaşarlar. Kızı Ayşe ise Alman Detlef’e âşık olmuştur. Tutucu bir aile görüntüsü vermeyen, köydeki 
yaşamlarından tamamıyla uzaklaşmış olan Acar’lar, birbirlerine saygı duyduklarını söyleyerek 
yaşamlarını devam ettirirler. Hatta Detlef ile öpüşen Ayşe’yi abisinin uyarma şekli Türk aile yapısına 
uymamaktadır” (Yıldız 2008, 169-170). “Fakir Baykurt’un romanlarında önemli yeri olan çekirdek aile 
dağılma görüntüsü ile okura sunulur. Yarım Ekmek’te Almanya ortamında Kezik Ana’nın gözü gibi 
korumaya ve dağıtmamaya çalıştığı kızları, damatları, oğulları ve gelinlerinden müteşekkil geniş aile 
birliği Kezik Ana’nın olağanüstü çabalarıyla bir arada tutulur” (Karabela (Şermet) 2007, 625-626). 

Sevgi  On yedi yaşında evlenmiş ve evlenmesinin üzerinden birkaç yıl sonra eşini kaybetmiş 
olan Kezik Acar onu asla unutamamıştır. Rüyalarında düzenli olarak eşini görür ve ondan uzak kaldığı 
için vicdan azabı çeker. Fırsatını bulur bulmaz eşini Almanya’ya getirmeye söz vermiş olan Kezik Acar 
en sonunda bu konuda ciddi girişimlerde bulunmaya başlar. Bürokratik, toplumsal ve inançsal bütün 
engelleri aşarak eşinin kemiklerini Duisburg’a getirir ve göstermiş olduğu çabalar sayesinde yapılmış 
olan Müslüman gömütlüğüne eşini defneder. Kezik Acar’ın gömütünden çıkarılan eşinin kemiklerini 
özenli bir şekilde temizlediği ve onunla dertleştiği kısımlar oldukça dokunaklıdır. Eşini hiçbir zaman 
unutamamış ve onu daima sevmiş olan Kezik Acar eşinin cenazesini geride bıraktığı için pişmanlık 
yaşar. Fakat en sonunda onun kemiklerini Duisburg’a getirtip Müslüman gömütlüğüne defnetmeyi 
başarır. Demiryolcu Mustafa’nın kemiklerinin Duisburg’a gömülmesi Acar ailesinin tamamen 
Almanya’ya yerleştiğinin en önemli göstergesidir.  

Yabancılaşma  1960’lı yıllardan itibaren Türkiye’den Almanya’ya işçi olarak göç etmeye 
başlamış olan kişilerin ortak öyküsü anlatılmaktadır. 1980’li yıllarda geçtiği anlaşılan anlatıda yer alan 
Türk işçi anlatı kişileri en ağır ve en zor işlerde çalıştırılırlar. Deterjan pirillerine alerjisi olmasına 
rağmen Kezik Acar, Yaşlılar Yurdu’nda bulaşıkçı olarak çalışmaktadır. Acar ailesinin Yugoslavya’da 
tanıştığı Malatyalı Hasan maden ocağında çalışmaktadır ve basınçtan dolayı kemikleri küçülmüştür. 
Ağır sanayinin faaliyette olduğu bölgelerde yaşayan Türk işçiler sağlıksız ortamlarda yaşayıp çalışırlar. 
Emeğine yabancılaşmış olan işçiler en temel haklarını kazanabilmek için mücadele ederler. Baykurt’un 
Yarım Ekmek adlı romanındaki anlatı kişileri olumlu ve etkindirler. Emek sömürüsüne karşı bir araya 
gelmiş olsalar da koşullar hala onların aleyhine işlemeye devam etmektedir. Türkiye’deki Türkler 
Almanya’dakilerin oldukça iyi durumda olduklarını düşünürler. Fakat hayat Almanya’daki Türk işçiler 
için de oldukça zordur. “Çalışma şartlarından dolayı sağlığı bozulan Kezik Acar da çürümenin, 
yozlaşmanın yuvası olarak görülen tüm insani edinimlerini yok sayan kapitalist bir ortamda kaybolup 
gider. Çünkü kapitalizm isçi sınıfının anlam düzenini yapaylaştırarak, kargaşa tohumları eker ve 
biçimsel olarak onları tabi kılmaya çalışır. İçinde bulunduğu olumsuz olan şartlarda her edinimi ile 
kendini yeniden var etmeye çalışsa da Kezik Acar, adaletsiz yoz düzenin despotik ve yıkıcı tavrına 
maruz kalır, emeğiyle yaşamı ve kendisi üzerinde dönüştürücü bir güç olamaz” (Akar 2010, 76).  

Çatışma Ana anlatının yanında ikincil bir anlatı olarak Adnan Sarıkaya’nın öyküsü annesi Hacer 
ve babası Salim tarafından ilerlemektedir. Sarıkaya ailesi Almanya’ya göç ederken Adnan adındaki 
oğullarını eğitimine devam etmesi için Türkiye’de bırakmışlardır. Fakat ailenin Almanya’ya göç 
etmesinin ardından Adnan devrimci örgütlere katılıp eylemlerde yer almıştır. Dönemin Sıkıyönetim 
Mahkemeleri tarafından idama mahkûm edilen Adnan’ı annesi ve babası kurtarmak için elinden geleni 
yapar. Üst mahkemelere başvurulur ve Avukat Orçun’a neredeyse servet akıtılır. Fakat bütün çabalara 
rağmen Adnan kurtulamaz ve idam edilir. Devrimci gençlerle işbirlikçi hükümetler arasında yaşanan 
çatışma ikincil bir anlatı olarak roman boyunca ilerler. Bunun haricinde Almanya’da yaşayan Türkler de 
sağcı partiler ve Neo-Nazizmi benimsemiş Dazlaklarla uğraşmaktadırlar. İşsiz Almanlara verilmesi 
gerektiğini düşündükleri işlerin Türklere verildiğini düşünen Dazlaklar kanlı eylemler düzenlerler. Fakat 
aslında onlar da toplumun üst sınıfları tarafından kullanılmaktadırlar. Almanya’nın sağ partileri 
toplumdaki farklılıklardan yola çıkarak değişik kesimleri birbirlerine düşman etmektedirler. Almanya’ya 
göç etmiş olan Türklerin kendilerini Dazlaklardan korumak için örgütlenmeye çalıştıkları görülür.  



 

Kişi İncelemesi 

Kezik Acar   (Açık/Sosyal)   Altmışlı yaşlarında olan anlatının kadın başkahramanı Duisburg’daki 
Yaşlılar Yurdu’nda bulaşıkçı olarak çalışmaktadır. Sivas’ın Çeltek köyünden olan Kezik Acar, eşi 
Demiryolcu Mustafa’yı bir tren kazasında kaybettikten sonra hem toplum baskısından kaçmak hem de 
yeni bir hayata başlamak amacıyla ilkokul bitirme sınavlarına girip başarılı olur ve çocuklarıyla birlikte 
Almanya’ya işçi olarak göç eder. Anlatının bilge tiplemesi tamamen olumlu özellikleriyle ön plana çıkar. 
Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre özne işlevine sahiptir. “Yazarın ana olma özelliğini ön plana 
çıkardığı Kezik Ana, ailesini çekip çeviren, bir arada tutmak için çaba harcayan, mücadeleci, tuttuğunu 
koparan biridir (Şermet, 2007: 607). Kocası yıllar önce ölmüş olmasına rağmen ona ve onun 
hatıralarına hâlâ saygı ve sevgi duymaktadır. Evi satın aldıktan sonra yaptığı ilk şey Demiryolcu 
Mustafa ile evlendikleri sırada çekilen bir fotoğrafı çoğaltıp evin birkaç duvarına asmak olur. Onu o 
kadar sevmektedir ki onu düşünmediği onun yanında olduğunu hissetmediği tek bir an yoktur; 
kocasının mezardan çıkarılan kemiklerini okşayıp hasret giderecek kadar çok özlemiştir” (Çetin 2021, 
130). “Yarım Ekmek romanının baskın karakteri Kezik Acar bütünleştirici bir aile anası olarak 
karşımıza çıkar ve son ana kadar ailesindeki bu özelliğini korur. Eşinin kemiklerini Almanya’ya getirme 
kararlılığı ile başlayan eser bu kararlılığın olumlu sonuçlanması ile son bulur. Çocukları tarafından da 
son ana kadar hep saygı duyulan kişi olmuştur” (Yıldız 2008, 130). 

Coşkun  Heyecan bir mizaca sahip olan Kezik Acar, zaman zaman vermiş olduğu aşırı tepkiler 
nedeniyle “Deli” lakabını almıştır: “Boyu biraz kısa, kendi yuvarlakça olduğu için köyde bir ara Tosba 
Kezik taktılar adını. Ama Duisburg’da Deli Kezik bilinir. Er lağabıyla çağrıldığından, yurtta, burada 
dümdüz adını söyleyen yoktur. Arada tepesinin tası atınca kendi de Tosba Kezik diye azarlar kendini” 
(Baykurt 2011, 13). 

Duygusal İnce düşünceli ve nazik bir tiplemedir: “Yıllar yılı çok dar bir cirmin içinde bulaşık 
yıkamaktan, bol makarna, börek yemekten şişmanlamıştı. Ara sıra, “Kapkalın oldum! Yalnızca içimde 
duygularım ince kaldı! deyip çocukları güldürür” (Baykurt 2011, 40). 

Vefalı  Başkalarından gördüğü iyiliklerin kıymetini bilir ve vefalıdır: “Kezik, çok öncelerdeki 
atalar gibi tahta kaşıkla yemeyi seviyor. Avrupa’nın burasında yenilikleri kendine göre kapıp dururken, 
eskinin alışkanlığını da sürdürüyor. Gocunmuyor bundan. Daha rahat oluyor diye yer sofrada yemeyi 
seviyor arada” (Baykurt 2011, 266). 

Aşık  Merhum eşini çok sevmektedir. Onu hiç unutamamıştır ve ölümünün ardından bir 
daha hiç evlenmemiştir: “Kartondan ince, kağıttan kalın bir düzlemin üstünde iki insan el ele tutmuş, bir 
sürü bilinmeyenle dolu geleceğe kocaman gözlerle bakıyor. Kezik, Mustafa’dan daha sıkı kavramış 
elindeki eli. Hiç bırakmayacak gibi” (Baykurt 2011, 8). 

Kararlı  Eşinin cenazesini Duisburg’a getirtmek konusunda oldukça kararlıdır: “Silip paklayıp 
naylon çuvala koyacak, alıp getirecek kemiklerini! Koyu gölgeli at kestanelerinden birinin altına 
koyacak. Yarım ev yeri genişliğinde, yeşil çimenli bir köşe bulacak. Sağ yana demiryolcu Mustafa’yı 
koyacak, sol yana kendi uzanacak” (Baykurt 2011, 63). 

Romantik “Ben düşten türeden uykuları temelli ziyan ettim. Aldıracağım dedin, söz verdin, 
aldırmıyorsun deyip duruyor. Seni kandırmıyorum Mustafa, aldıracağım diyorum. Ne zaman diyor. 
Hemen olmuyor, her işin kendine göre bir zorluğu var! Bu işin de zorluğu çok! Almanya’da başka 
işlerin hızı iyi ama bizim işler yavaş. Almanya’yı sen bilmiyorsun a Mustafa! Bana diyor: Öyleyse bırak 
gel, Almanya’sı batsın!..” (Baykurt 2011, 100). 

Sitemkâr Çok erken yaşlarda hayata gözlerini yummuş olan eşine sitem eder: “İşte bunlarla 
sardın beni!” Okşadı kemikleri. Ne kadar az sürdü ama? Yoksa günaha mı giriyorum bunu sormakla? 
Kaç yıldır yapayalnızım şu dünyanın üstünde. Bana bu haksızlığı yapana, yaptırana günah yazılmaz 
mı? Günahlar hep bize mi? Kim istediyse, bu günah değil mi? Bunun cezası yok mu?” (Baykurt 2011, 
322). 

Samimi  Kezik Acar lafını sakınmaz ve insanlarla gönülden konuşur: “Âdet değilse, elimi 
kolumu bağlayıp oturacak mıyım? Biz yaparız âdet olur. Hırsızlık yapıyor değilim. Açık açık 
söyleyerek, kocamın gömütünü Duisburg’a taşımak istiyorum. Biz dönüp köye, onun yattığı yere 



 

gitsek, taşımazdım; ama madem gitmiyoruz, öyleyse taşıyacağız. Ne demişler: Koca ağaç dalıyla 
gürler!” (Baykurt 2011, 39). 

Halil Acar   (Açık/Sosyal)   Anlatıda yirmi dört yaşında olan ve üniversitede ekonomi okuyan erkek 
anlatı kişisi Kezik Acar’ın tek oğludur ve en büyük çocuğudur. Petra adındaki Alman bir sosyoloji 
öğrencisiyle evlilik dışı bir ilişki yaşamaktadır. Döneminin solcu Türk yazarlarından ve sanatçılarından 
oldukça etkilenmiştir. Bundan dolayı sürekli olarak işçi ve öğrenci eylemlerine katılır. Almanya’da 
ötekileştirilen ve vahşice sömürülen Türk işçilerinin bilinçlendirilmesinde rol oynamaya çalışır. 
Türkiye’deki siyasi yönetimi sürekli eleştirir ve oradaki gelişmeleri yakından takip eder. Başlangıçta 
annesinin Demiryolcu Mustafa’nın kemiklerini Almanya’ya getirme isteğine karşı çıksa da daha sonra 
bu konuda ona yardımcı olur. Anlatının norm anlatı kişilerinden biri olan Halil olumlu nitelikleriyle ön 
plana çıkar ve Greimas’ın Eyleyensel Örnekçesi’ne göre yardımcı işlevine sahiptir. “Kezik’in oğludur. 
Halil Alman kızıyla birlikte yaşamaktadır. Resmi nikah kıydırmamışlardır. Deneme aşamasındadırlar. 
24 yaşındadır. Halil annesinin kemikleri Türkiye’den getirme işine karşı çıkar, olmayacağını söyler. 
Fakat kemikleri getirmek için de Türkiye’ye gider. İşçi eylemlerine, gençlik hareketlerine katılıp, destek 
vermektedir” (Yanardağ 2005, 441). 

Sitemkâr Eşinin kemiklerini Almanya’ya getirmek isteyen annesinin ısrarları onu çok yorar: 
“Yahu ana, burda bürokrasi bizim Türkiye’den beter! Valla Almanya’yı boğacak” dedi kendini sedire 
attı. (…) Kâğıt kürek işleri be ana! Yabancılar polisine uğradım az önce. Onu doldur, şunu bildir! 
Öğrencilik belgesi istiyorlar gene. Yoksa sınır dışı edecekler…” (Baykurt 2011, 13). 

Endişeli  Babasının kemiklerini Almanya’ya taşıyacak olan Halil, herhangi bir sorunla 
karşılaşmaktan endişe eder: “Bizim şöyle kolay bir işimiz yoktur! Anam önümüze sürekli yokuş döşer. 
Ev alır, ‘Historisches Gebäude’ çıkar. Yurttan buraya gömüt taşımak ister, yirmi yıllık kemiklerdir…” 
Toparlandı Halil. “Burdan oraya taşırsın, kolay! Çünkü orası senin yurdun; yerin var. Ordan buraya 
taşımaya yerin var mı? Hangi gömütlükte üç kişilik, beş kişilik yer verir sana Alman?” (Baykurt 2011, 
33). 

Nüktedan Zaman zaman yaptığı espriler ve şakalarla ortama neşeli bir hava getirir: “Çok şükür, 
bugün ilk kez anam beni beğendi! Kahvaltıya oturduk, bağladı iğneli sözlerini sokuşturmaya; ilk kez bir 
aferin çekti. Bak valla ciddi söylüyorum Sultan Teyze!” (Baykurt 2011, 46). 

Mantıklı  Annesinin aksine Halil, gömütün Almanya’ya taşınması konusunda daha mantıklı 
fikirler üretir: “İstersen bu konuşmayı şimdilik bırakalım. Neden bırakalım, biliyor musun? Şimdi 
konuşmanın yararı yok. Belediye, gömütlüğü göstermedi henüz. Gösterdi diyelim; Türkiye’ye hemen 
gidemeyiz. Neden gidemeyiz? Çünkü izin zamanı değil. Bekleyelim, izin zamanı gelsin. O zaman bir 
çözüm düşünürüz. Yanlış anlama; şimdiden kafa yormanın yararı yok…” (Baykurt 2011, 108). 

Sakin  Yapılması planlanan şeyleri sakin bir şekilde yeniden düşünür: “Bunda haklısın; ama 
insanı sıkma! Her gün bunu düşünmenin gereği yok!  Bekleyelim, Belediye yeri göstersin. Yolunun, 
duvarının yapılması, içinin ağaçlanması, çiçeklenmesi derken, izin zamanı gelsin, birlikte gidelim” 
(Baykurt 2011, 109). 

Yardımsever Başkalarına yardım etmeyi sever: “Kimi uygun görüyorsan, varıp söyleyelim yada 
çağır burda konuşalım ana?” “Yada ben gideyim yanlarına. Hele düşünelim” (Baykurt 2011, 176). 

Dostane “Yahu fena uyumuşum ben! Fakat yarının Cuma olması iyi! En başta, Essen’li Hasan 
Ağabey için! Gider, Zagreb Konsolosluğu’ndan belgeleri alır. Ama ben çok uyumuşum! Kafamın içinde 
hala tekerlek dönüyor. O kadar uzun yol geldik, hem de çok hızlı; demek günleri şaşırdım! Neyse…” 
(Baykurt 2011, 253). 

Güdümlü Belirli bir dünya görüşünün taraftarlığını yapan Halil, güdümlü bir bilince sahiptir: 
“Kendisine sıra geldiğinde Halil, postadan çıkan Türkiye dergisine dalmıştı. Bir türlü iyileşmeyen politik 
durumları yansıtan tek satır yok. Yurt bir gülistan. Gittikçe artan yaşam pahalılığı, işsizlik, paranın 
değer yitirmesi, kapatılan sendikalara, yasaklanan sol partiler, üstü üste verilen ölüm cezaları, 
cezaevlerindeki kötü durumlar hiç görünmüyor. Halil gibiler sanki buralarda kalarak gereksiz bir ayrılığı 
yaşıyor. Ankara’nın, İstanbul’un büyük otellerinde varsılların, ünlülerin düğünleri olup duruyor (…)” 
(Baykurt 2011, 324). 



 

Mahir Çelik Hoca   (Açık/Sorumlu)   Yirmi sekiz yaşlarındayken Almanya’ya göç etmiş olan İmam 
Mahir Çelik aykırı dünya görüşüyle ön plana çıkar. Yaşadığı dönemde güç kazanan Komünist, 
Sosyalist ve Anarşist ideolojileri benimseyen ve din sömürüsüne karşı çıkan Mahir Çelik yazarın norm 
tiplemelerinden biridir. Tamamen olumlu nitelikleriyle ön plana çıkar ve Greimas’ın Eyleyensel 
Örnekçesi’ne göre yardımcı işlevine sahiptir. Moers’deki bir kömür ocağında işçi olarak çalışan anlatı 
kişisi sendikal faaliyetlerin merkezindedir ve Almanya’daki Türk işçilerin hakları için mücadele verir. 
“Yarım Ekmek” isimli romandaki Mahir Hoca karakteri, yazarın diğer bilinen din adamlarına nazaran 
daha olumlu bir bakış açısıyla okuyucuya yansıttığı biridir; çünkü yazar toplumun açar gücü olması 
gerektiğine inanan din adamlarının olumlanan tüm özelliklerini Mahir Hoca’da simgeleştirir. Mahir Hoca 
diğer din adamları gibi her türlü yaratıcı yönelimi düşmanca bir çıkış olarak gören ve bireyi derhal 
susturmak istenen bir inanış sisteminden uzaktır. Tereddütler ortasında bir soru işareti gibi kalan, 
toplumsal ve sosyal anlamda düşüşler yasayan insanları mantıksal bir algı çizgisinde birleştirmeye 
çalışan Mahir Hoca, olması gerekenle olan arasındaki farkı ortaya koyması açısından önemlidir. Bu 
nedenle Mahir Hoca karakteri ile diğer klasik hoca karakterleri hep bir çatışma içindedir. Diğer 
hocaların Mahir Hoca ile toplumsal sosyal bir açmaz yasadığını belirten yazar, aslında Mahir Hoca 
karakterini din adamlarının zaferi olarak imler. Fakir Baykurt, bir tek bu romanda görebileceğimiz Mahir 
Hoca tipi ile istediği ideal din adamı portresini çizer; çünkü o yeniliğe açık, eleştirel, gerçekçi, bilinçli bir 
yasam algısına sahip biridir. Diğer bütün romanlarında da ortaya konulan din adamı görüntüsü bu 
algıdan son derece uzaktır” (Akar 2010, 51). 

Güvenilir Olumlu karakteri, davranışları ve tutumu sayesinde herkesin güvenini kazanır: “Kolay 
mı onun karşısında ‘akisini’ kanıtlamak? Kolay mı Mahir Hoca’nın yanlışını bulup çıkarmak? Çevre 
köylerin Bilhan hocaları bile yalnızca üç sözcük konuşabiliyor. Ondan sonra dut yemiş bülbül gibi 
susuyorlar. Ancak o kalkıp gidince, ‘Olanları kendi gözlerinle görüp, kendi kulaklarınla duyup durursun 
değil mi Cenaballah? Yoldan çıkanları kendin yola sok! Senin bilgin hem de gücün, herkeslerin 
bilgisinden, herkeslerin gücünden üstündür!’ diye dua ediyorlardı” (Baykurt 2011, 85). 

Dürüst  Halkı sömürmek isteyen din istismarcılarına karşıt düşüncelerini çekinmeden söyler: 
“…Kur’ancılar dünün doğrusu bugün de sürsün diyor. Kuran ne diyorsa toplum öyle yönetilsin diyor. 
Petra gelin, bugün nasıl gerekiyorsa öyle olsun dedi mi, eleştiridir. Petra gelin demesin, kim derse 
desin eleştiridir. Ben dinden geliyorum; dindar arkadaşlarla hiçbir zaman uzlaşamayacağımız nokta 
budur. Din yoluna karşılık bilim yolu. Biri kuşku’yu yasaklıyor, öbürü kuşku olmadan bilim olmaz 
diyor…” (Baykurt 2011, 291). 

Cesur  Doğru bildiklerini söylemekten ve yapmaktan çekinmez: “Aramızda ajan var diye 
korkuyorsan, korkma Emro!” diye bağırdı Mahir Çelik. “Olsa da konuş! Bırak, inceldiği yerden kopsun. 
Telefon gelince ben Kezik Abla’mızın bir sorunu olduğunu anlamıştım. Ama bakıyorum, sorun yalnız 
onun değil, hepimizin!” (Baykurt 2011, 55). 

Tutarlı  Düşünceleri, kişiliği ve tavırları birbiriyle oldukça tutarlıdır: “Benim hocalığım böyle 
sorunlara göre değil. Kitap’ımızda buna ilişkin bir ayet yok. Kitap’ımız, Almanya’nın kapıları bize 
açılmadan önce yazıldı. O dönemde, kızlarımız, oğullarımız kendi arasında evleniyordu. Gelinimiz 
Petra, damadımız Detlef değildi…” (Baykurt 2011, 58). 

Sorumlu Yer aldığı ya da kendisine verilmiş olan görevlerde sorumluluk alır: “Kısaca bir 
tanıştırma yapabilir miyim Başkan’ım?” diye sordu. “Sevinirim…” dedi Başkan. “Ben Mahir Çelik. 
Eskiden Hoca idim. Burda işçiyim. O yüzden hemşerilerim arasında Mahir Hoca diye bilinirim. Bu 
hanım Kezik Acar’dır. Bu Arkadaşım Celil Özgür… Kezik Hanım’ın oğlu Halil, gelini Petra Hanım. İkisi 
de öğrenci henüz…” (Baykurt 2011, 70). 

Dikkatli  Kendini başkalarına karşı sorumlu hisseden anlatı kişisi dikkatlidir: “Rur Havzası’nda 
Dazlak yok pek…” dedi Mahir Hoca. Ama başka yerlerde var… Olan yerlerden motosikletlere, trenlere 
binip geliyor kavatlar. Örneğin Herne’ye, Oberhausen’e. Esip gürleyip gidiyorlar. Bu arada, birkaç Türk 
bakkalın vitrinini- kırdılar. Aynı eski yöntem. Vurup kaçıcı güçler. Haklısın; bundan ötürü Rur 
Havzası’nda Dazlak yok diye oturamayız!” (Baykurt 2011, 304). 

Bilge  Tutarlı ve bütüncül bir dünya görüşüne sahip olan anlatı kişisi yazar tarafından ortaya 
koyulan örnek bir tiplemedir: “Dedikodular olmasa, şu Duisburg’da en konuşmak istediğim insan Mahir 
Hoca’dır. Aydınlık, pırıl pırıl. İnsanlık dedin mi, eline su dökecek yoktur. Hatır sayar” (341). 



 

Yardımsever “Çok zor olacak benim için; ama peki! Bütün Rur Havzası’nda ne insan olduğum 
biliniyor. Sendika’ya yazılmışım, yürüyüşlere katılmışım, ortalıkta dolaşan yalan hocalara ateş 
püskürmüşüm; adım çıkmış; şimdi kalkıp yeniden hocalık yapacağım! Çok zor olacak; ama yüksek 
hatırın için yapacağım! (Baykurt 2011, 342-343). 
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