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Birhan Keskin’in uykusuzluğu   Yazar hayatındaki en uykusuz kişi olarak şair Birhan Keskin’den 
bahseder. Birhan’ın uykusuzluğunu yara almaya açıklığı ile tarif etmektedir. Birhan, bazen yazmıyor, 
yazamadığını gizliden gizliye yazmaktan usanıyordur. Gece basan tutkularla ortaya çıkan kelimeleri 
ararken, tutamadığı zamanın hüznünü hissetmekte ve bu hissin etkisiyle boş işlerle oyalanmaktadır. 
Geceyi durmak, gündüzü yapmak sayanların arasına geç katılıyor, gündüzleri uyuyarak geceleri 
yaptıklarını herkesten gizliyordur. 
 
Birhan’ı uyandıran gürültü   Bu uykusuz gecelerden birinde internet, mailler, gecikmiş yanıtlar 
derken ihmal ettiği kitaplara, unutamadığı dizilere dalar. Sokaktan aldığı iki yaralı kediye antibiyotik 
içirir. Ardı ardına sigara içer ve küçük bir parça ekmekten kendine sandviç yapar. Gece tekrar yazıp, 
okuyarak ve düşüncelere dalarak geçer. Bir süre sonra uyumuştur. Uyuyalı henüz iki saat olmuştur ki 
güçlü bir ses, vuruşlarla yinelene yinelene Burhan’ı uyandırır. İşittiği çarpıntının bir süre içeriden mi 
dışarıdan mı geldiğini ayırt edemez.  Evi dinler ve gürültünün nereden geldiğini anlamaya çalışır. 
Annesinin bir şeyler yapabileceğini düşünür. Havanda ceviz dövme sesinin ona bu şekilde gelmiş 
olabileceğine bile inanır. Yataktan kalkar ve evi dolaşır. Annesi İftade, sakince gazete okuyordur. 
Sessizce durup gürültüyü anlamaya çalışır.  Tak tuk tak şeklinde gelen ses karanlıktan kopup, çok 
uzak şehrin çok bilindik bir mahallesindeki çok eski bir apartman katından Çağrılan Musa’ya 
katılmaktır onun için. 
 
Sesin kaynağı bulunamaz   Birhan, sesin kaynağını bulabilmek için evin içinde sakince gezinmeye 
başlar. Bütün odaları dolaşarak kulağını duvarlara dayar. Nereye giderse gitsin bir türlü sese 
yaklaşamaz. Gürültünün kaynağını bulamayınca mutfağa su içmeye gider. Bazıları su içerken kuru 
kursağını düşünürken bazıları suyu düşünmektedir. Birhan ise ikisini birden düşünmektedir. İhtiyacı ile 
arzusu arasında kalan yerdedir. Aslında uyumak istiyordur. Birhan hiç uyandırılmamalı, her gün başka 
bir kafayla kendisi uyanması gereken bir adamdır.  
 
Yazarın gürültülerle ilgili anısı   Yazar, Birhan ile buluştuğu bir anısını anlatır. Berlin’de yaşadığı ev 
büyük ihtimal bir kez bile göçmenlerin yaşadığı yerlere uğramamış,  çok kültürlülükle övünen 
Berlin’den oldukça kopuk yaşam sürenlerin yaşadığı bir semttir. Semti çevreleyen otoyol yüzünden hiç 
bitmeyen motor gürültüsüne maruz kalınıyordur. Berlin’deki evinde, İstanbul’daki evinin gürültüsünü 
arar olmuştur. Çocuğunu azarlayan komşu kadın,  yüksek sesle müzik dinleyen ressam, Boğaz’dan 
geçen gemilerin bariton düdükleri hiç olmazsa zaman mimliyor, saatleri bölüyorlardır. Berlin’deki sesler 
ise bitmeyen kulak çınlaması gibi geliyordur. Birhan, yazarı dinledikten sonra ayağa kalkıp sigara 
yakar. Tekdüze seslerin sinir bozucu olduğundan bahseder.  Sabah onu uykusundan uyandıran tak 
tuk tak sesini anlatır.  
 
Kalaycı kadının fark ettirdikleri   Yazar, Birhan’ı dinlerken anlattığı şeyin sadece gürültü olmadığını, 
dışarıdan içeriye sızan kalın bir duyarsızlığın göğüste yarattığı kalp çırpıntısından söz ettiğini hisseder. 
Artık Birhan’ı dinlemiyor, kendi yazacağı hikâyesini düşünüyordur aslında.  Birhan ne düşündüğünü 
anlamıştır ve duraklar. Bunu yazmasını söyler. Fakat aksi gibi ertesi gün Yazar, büyük bir gürültüyle 



uyanır.  Başına gelen olay hem küçük hem de olduğundan büyüktür. Birhan’ın anlattıklarından 
esinlendiği kitabı başlamadan anlamını yitirmiş gibidir.  Bu olay yüzünden hayal gücü sönmüştür.  
Gürültüyü düşünmektense gürültünün kendisi ile uğraşmak zorunda kalmıştır.  Kapısına bir kalaycı 
dayanmış, aralarında geçen konuşmalar üzerine musallat olan herkesin onu nasıl ezdiğini, ezikliğinin 
nerelere vardığını, maruz kaldığı paylanmalar, haykırışlar, buyurmalar yetmezmiş gibi içini oyan 
vahlanmalar, mızmızlanmalar, yakarışlar yüzünden her bir yandan saldırıya uğradığını kalaycı 
sayesinde anlamıştır. Kendini ezik hissetmiştir. Fakat kendini işitmeye mecbur fevkalade bir kulağa 
sahip olarak tanımlar. Çalan bütün kapıları açmaya meyyal edilgen huyu yüzünden dünya hep başına 
üşüşüyordur. 
 
Birinci kattaki komşu   Birhan, diğer sabah onu yatağından uyandıran gürültü çoğalınca merakı 
giderek artar. Aynı zamanda artık sessizlik arzusu içindedir. Önce birinci kata iner.  Mali Müşavir İsmet 
Bey u evde yaşıyordur.  Kapıdan içeriyi dinler. Radyodan gelen sese rağmen tak tuk tak sesini 
duyabiliyordur.  Kapıyı çalar ve İsmet Bey dışarı çıkar. Onun evinden böyle bir ses gelmediğini, hatta 
bu şekilde bir sesi evinden duymadığını söyler. Tadilat yapacak olsa mutlaka panoya yazıp izin 
isteyeceğinden bahseder. Kibarca Birhan’a kapıyı kapatır. 
 
Birhan’ın komşusu Yasemin   Birhan, İsmet Bey’in kayıtsızlığına içerlese mi, hiddetlense mi karar 
verememiştir. Sonra üçüncü kata Yasemin’in dairesine çıkar. Yasemin, Tahtakale’den aldığı süs 
eşyaları kapısından taşıyordur. Birhan, uyanık mısın diye seslenince hemen kapıyı açar.  Sesini 
duyurabilmek için bağırarak konuşuyordur. Sabaha kadar internetten Muhteşem Süleyman’ı izlemiştir. 
Tam uykuya daldığında kulağının dibinde adeta davul çalınıyor gibi gürültüyle uyanmıştır. Birhan 
ferahlar. Onun gibi birisi de sesi duyuyordur. Birhan, sesin yan apartmandan gelebileceğini, tadilat 
yapıldığını düşündüğünü söyler.  Yasemin ise tüm komşuları aramıştır. Kimse tadilat yapmıyordur. 
Gürültünün kaynağı bulunamaz. Yasemin kahvaltı yapmayı teklif eder. Fakat onun evi daha 
gürültülüdür. Bu sebeple Birhan onu kendi evine çağırır. 
 
Birhan ve Yasemin’in kahvaltı sohbeti   İkisi Birhan’ların evinde kahvaltı masasına oturur. Yasemin 
çok iştahlıdır. Birhan ise tam tersi… Yasemin, lokmalarının sayıldığı bir evde büyüdüğü için kendini 
hep aç hissettiğinden bahseder. Birhan’ın annesi İftade, elinde karpuzla gelir.  Yılın ilk karpuzunu 
aldığını söyler. Karpuzun içi kıpkırmızıdır fakat tadına baktıklarında kabaktan aşılama olduğunu, 
kabağın tadının karpuza geçtiğini anlarlar. Uzun süren sessizliğin ardından Yasemin bu tür 
sessizliklere tahammül edemediğinden bir hikâye anlatmaya başlar. Baş yiyen kardeşini anlatmak 
ister. Dört kardeşlerdir, en küçükleri Ezel’dir. Birhan şüpheyle yaklaşır. Daha önce farklı bir bilgi vermiş 
gibi hatırlıyordur. Birhan, bu hikâyeyi anlattığını söyleyince sürekli yemek yiyen komşu kızından 
bahseder. Birhan, hikâye ile Yasemin arasında bağlantı kurmaya çalışırken, kadının palavra 
atmadığını, çok güzel uydurduğunu düşünüyordur.  Yasemin ise kahkahayla uydurmadığını söyler ve 
yemin eder.  
 
Yazar, Birhan ile karşılaşır   Yazar, Birhan’ı son görüşünden sonra haftalarca evden çıkmamıştır.  
Birhan ona işittiği gürültüyü emanet etmiş, o da yazmaya çalışıyordur. Aynaya bakınca görüntüsünden 
korkar, sabahlara kadar çalışmaktan avurtları çökmüştür. Dışarı çıkıp hava almaya karar verir. Birkaç 
kitap alacak, dönüşte Demet’in meyhanesine uğrayıp bir şeyler yiyip içecektir. Beyoğlu’nda yürürken 
tanıdık bir simaya rast gelir ve onu takip eder. Belli etmeden önüne geçtiğinde kitabında oluşturduğu 
karakterlerden birinin birebir aynısı olduğunu görür ve gözlerine inanamaz. Onun yüzünden 
Karaduygun kitabına devam etmekten vazgeçer.  İçinden, uykusu bölünen bir şairin uykusuzlukta 
devinen tutkuları nasıl ateşlediğini anlatamayacak oluşunu düşünür. Bu şekilde düşüncelerle 
boğuşurken meyhaneye gider. Tesadüfen Birhan’da oradadır.  Normalde sevinecekken, bu sefer kitap 
yüzünden onu gördüğüne sevinemez. Karaduygun’u layıkıyla yazamayacağını o an 
söyleyemeyeceğini düşünür. Birhan ise üzgündür. Küçük sarı kedisi ölmüştür. Yaşatmak için 
uğraşmıştır ama kurtaramamıştır. Yazar, doğa kararını veriyor diyerek kedini hırpalamamasını, elinden 
geleni yaptığını söyler. 
 
Kelebekler vadisi kartpostalı   Burhan’ın morali hala bozuktur. Masadaki diğer arkadaşları da konuyu 
dağıtmaya çalışır. Arkadaşlarından biri bir kartpostal uzatır. Kelebekler vadisinin görüntüsü vardır. 
Fotoğrafta gün ışığının huzmelerinden yayılan kelebekler, örtüden silkelenircesine aşağı 
dökülüyorlardır. Birhan çok etkilenir. Milyarlarca kelebek vardır. Orada mı ürediklerini sorar. Kelebekler 
okyanusu aşıyor, yolda yumurtalarını bırakıyor, oraya ölmeye geliyorlardır. Masadaki herkes konuyu 
kötü bir yere getirdiği için arkadaşlarına kötü kötü bakarlar.  
 



Birhan’ın üzüntüsü   Masadakiler sigara içmeye çıkarlar. Birhan ve yazar masada kalır. Yazar, 
arkadaşını nasıl yatıştıracağını bilemez. Gözyaşlarının içine akıttığının farkındadır. Onu düşünürken 
gizli bir aydınlanma yaşar. Birhan, ölüme değil ömre içerliyordur.   Bu dünyada üflenen her bir ömrün 
yeterince anı içermediğini iliklerine dek bilmenin sızısıyla, ölüm denen zamansızlığa kahroluyordur. 
Avuç içi kadar yavru kedi, henüz yaşlanmamış baba, altı yüz yaşındaki çınar, bombalanan çocuklar 
her birinin ölümü, ömrün sur duvarlarıyla çevrili hudutlarıdır. Arkadaşları masaya döner. Bir esnada 
Birhan kartpostalı tekrar eline alır ve orada yürüyemeyeceğini, hayatta oraya gitmeyeceğini söyler.  
Yazar, Birhan’ın sözünden sonra şükran duygusu hisseder.  Farkında olmadan yazdığı kitap 
Karaduygun’u ona yeniden teslim etmiştir. Yazar, vadideki halini düşünmeye başlar. Orada kelebeğe 
düşmeden yürümenin eziyetini bir tek onun ağzından duyabileceğini biliyordur.  
 
TEMALAR 
 
Duyarlılık/Melankoli   Karaduygun kelimes, yazar için çocukluğundaki bir anısından gelmektedir.  
Çocukluğunun geçtiği bir yerde, duyarlılığı ile tanınan bir adamın öyküsünden bahsederken onun için 
Karaduygun Yakup dendiğini duymuştur.  Bu kelimenin melankoliye denk düştüğünü ise yıllar sonra 
öğrenmiştir. Hayat her duygu ve tekrar edilen her olayla devam ediyordur. Gece vakti herkes yatarken 
uykusuz olan tek bir kişi vardır. O da karaduygunlardır. Birhan, dünyadaki acıların, kederlerin seslerini 
işiten, karaduygun, melankolik olarak ifade edilen bir yazardır. Birhan Keskin’in çok hafif sesleri bile 
gürültü olarak algılayıp uyanmasındaki duyarlılık, kitabın devamındaki diğer öykülerde farklı 
karakterlerde kendini bulmuştur. Bu karakterlerin duyarlılıklarını farklı olaylarla gösterdikleri 
söylenebilir. 
 
ÇAĞRILAN MUSA 
 
KİŞİLER 
 
Musa   Memleketinde ve ait olduğu topluluk içinde saygı duyulan, sözüne değer verilen biridir. Onlara 
karşı sorumluluk hissettiği görülmektedir. Yaşlı olduğu anlaşılmaktadır. Yardımsever, duygusal biri 
olduğu söylenebilir.  
  
Dijvar   Musa’ya suikast düzenleyen biridir. Karakter hakkında fazla bilgi yoktur.  
 
Orhan   Musa’dan daha genç olduğu ve Musa ile yakın oldukları anlaşılan karakterdir. Musa’ya saygı 
duymaktadır. Güvenilir biridir.  
 
ÖYKÜ 
 
Dijvar’ı beklerken   Musa, Dijvar isimli birinden telefon almıştır. Her zaman birilerinin acısını 
dindirmek, birilerine yardımcı, aracı olmak için bir yerlere çağırılıyordur ve en son onu Dijvar 
çağırmıştır. Hiç tanımamasına ve emin olamamasına rağmen telefondaki teklife olumlu yanıt vermiştir. 
O gün de kaldığı otelin lobisinde, Orhan ile beraber Dijvar’ı bekliyordur. Akşam olmuştur ve herkes 
evlerine kapanmıştır. Ortalık sessizdir. Az sonra resepsiyonist, onu sürekli arayıp duran Dijvar isimli 
kişinin geldiğini haber verir. Musa, Orhan’ı yanına almaz. İlk aşamada gerekmedikçe kimseyi kimseyle 
tanıştırmıyor, gereksiz yere kimseyi kimseye bulaştırmıyordur. 
 
Dijvar’a ait ilk izlenimler   Dijvar’ı görür görmez hoşlanmamıştır Musa. Yine de sözünden dönmeyi 
düşünmez ve gitme kararını uygulamakta kararlı davranır. Üstünü değiştirdikten sonra gidebileceklerini 
söyler ve ikisi odaya çıkarlar. Dijvar, Musa’yı ürkütmemek için ona mesafeli yürüyor, soru sormadıkça 
konuşmuyor ve kafasını yerden kaldırmıyordur. Musa bir sürü soru sorar ve Dijvar teklemeden 
yanıtlar. Devlet ile anlaşıp itirafçı olmuştur ve kökeni ortak olan insanlara eziyet etmiştir. 
Pişmanlıklarını ancak Musa yanlarında olursa inandırabileceklerini söyler. Musa bir yandan 
hazırlanırken bir yandan şimdiye kadar çağırıldığı her yere gittiğini ve yine gideceğini söyler. Dijvar’ın 
soru sormadıkça konuşmaması Musa’yı düşündürür. Cahil bir adam olup kelimelerin yerini 
bilmediğinden mi, yoksa çok iyi ölçülmüş bir suskunluktan mı böyle olduğuna emin olamaz. Musa, 
yıllardır yaşadıklarından dolayı kuşkulanmaktan yorulmuş ve sıkılmıştır. Lobiye indiklerinde, Orhan’a 
Dijvar’ın bir meselesi olduğunu, onu halledip Orhan’ın evine geçebileceklerini söyler. Üç adam otelden 
çıktıklarında bulundukları yer kapkaranlıktır. Dijvar, gidecekleri yerin adresini söyler. Taksiyle 
gideceklerini belirtir. Yolun sonunda takside uyuklayan şoför, Musa’yı görünce tanır ve onları alır. 
Gidecekleri yeri bir tek Dijvar biliyordur. 



 
Musa ve Orhan tuzağa düşer   Bir süre yol aldıktan sonra ilk söylediği yer yerine, başka yere 
sapmalarını ister Dijvan. Musa nedenini sordukça başka yerde buluşacaklarını belirtir. Bir evde 
buluşacaklardır. Musa huzursuzdur. Sessizlik olur. Geri dönmenin olmayacağını düşünür. Sözünden 
dönmek istemez. Bir süre sonra Dijvar geldiklerini ve bulundukları sokakta bir evde onları beklediklerini 
söyler. Kimin beklediğini sorduğunda da sabırlı olmasını ister. Ona ağabey diye hitap ediyordur.  Dijvar 
önde, Orhan ve Musa arkada yürürler. Bir gecekondu mahallesindedirler. Orhan, Musa’ya destek 
olmak için onun omuzlarından kavrar. Bir sonraki sokağa saptıklarında, Dijvar tümden değişir. Toprak 
yoldaki çöküntüler yüzünden tökezleyip sık sık arkasına bakar. Yabancısı olduğu yolda yürüyüşü de 
çatallaşmıştır. Çıkmazları, bucakları kolluyordur. Musa küfür ederek gideceği yeri bilip bilmediğini 
sorar.  Dijvar bildiğini iddia eder. Musa’nın şah damarı zonklamaya başlar. Orhan’a geri dönelim der.  
Dijvar o an evi göstererek geldiklerini söyler.  Musa, duraklar ve gitse mi dönse mi emin olamaz. 
Kuşkuyla Dijvar’a bakar.  Dijvar’ın belinden çıkardığı tabancayı göremez. Göğsünde bir yanma olur. 
Sırt üstü devrilir. Sokakta kimse açmaz kapısını. Orhan’ın da vurulup vurulmadığını düşünür. Epey 
zaman sonra bir ayak sesi duyar ve birisi koşup yanına gelerek başını dizine alır. Kim olduğunu 
göremiyordur. Yüzü karanlıkta kalmış bir adamdır. Uğraşıp didinmekten kavruklaşmış bir işçidir. Yerde 
yatan yaşlı adamın Musa olduğunu beyazlamış saçlarından tanır ve gözlerinde dehşetle, Musa 
abisinin orada ne işi olduğunu sorar. 
 
TEMALAR 
 
Cinayet/Gizem   Aynı köklere sahip, içlerinden geldiği insanlara karşı kendini sorumlu hisseden Musa, 
onların her derdine koşuyordur. Bu özelliği sebebiyle saygın, güvenilir ve değer verilen bir kimlik haline 
gelmiştir. Onun bu zaafı kötü niyetli kişiler tarafından kullanılır ve Musa tuzağa düşürülür. İşlenen 
cinayete dair birçok gizem söz konusudur.  
 
Keder  Musa karakterinin ait olduğu toprakların dövüş, isyan, intikam, tuzak, kavga, hilelerle dolu 
olması, Musa’nın çok şey bilip, olup bitenleri değiştirememesi, değiştiremedikçe azabının artması onun 
kimliğinin büyük bir parçasıdır. İnsanlığa, acılara, haksızlıklara karşı son derece duyarlıdır. Aslında 
toprakları olarak hissettiği bu yer bütün dünyayı kaplıyor gibidir. Çünkü onun gözünde insanların 
atıldığı bütün köprüler, cinayetlerin ilk tanığı bütün ağaçlar, kan kesen bütün dereler onun 
memleketidir. Öyküye göre beden neyi biliyorsa o kadar acıyordur. Musa da ciğerlerine kadar 
biliyordur ve bildikleri ile doludur. Bu yüzden çaresizce dünyayı değiştirmek için uğraşır ve ölüm riski 
pahasına her seferinde çağrıldığı yere gitmektedir. 
 
KÖPEK ÇAĞI 
 
ÖYKÜ 
 
Bahçıvanın yarattığı tedirginlik   Anlatıcı yazlık bir sitede oturuyordur. Sitenin bahçesi ile uğraşan, 
oralı bahçıvanları vardır. Bahçıvan, dış görünüş olarak hırpani, ürkütücü ve soğuktur. Toprak yollardan 
geçerken, oldukça sessiz yürümesine rağmen insanlar hemen onun olduğu tarafa bakmaktadırlar. 
Çünkü sitede yaşayanların hepsinin köpekleri ve bahçenin dışındaki köpekler, Bahçıvan’ı görünce 
hırlayıp, kulaklarını dikletip, dişlerini gösteriyordur. O gözden kayboluncaya kadar uzun uzun 
ulumaktadırlar. Verandalarında oturan ve sakince vakit geçiren site sakinleri, bahçıvanı görünce bir an 
tedirgin olurlar. Fakat kimse hissettiği bu duygudan birbirine bahsetmez ve sadece kendisine has bir 
duygu, izlenim gibi hisseder. Bahçıvan, sebze ve yeşilliklerin olduğu kısma geçip de vaktinde 
toplanmayan ürünler görünce, Trakyalı şivesiyle konuşup söylenince herkes rahatlamaktadır. Onu 
normal bir insan yapan konuşmasıdır. Fakat köpekler yatışmamaktadır. Her evin köpeği, Bahçıvan 
bahçeden çıkana kadar evde çevresinde koşturuyor, kuyruğunu sallayıp havlıyordur. Adam, keskin bir 
şekilde hoşt deyince ise kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp sinmektedirler. Anlatıcıya göre 
Bahçıvan, köpeklere dair herkesin bilmediğin bir şeyi biliyordur.  Herkesin, köpeğin imgesindeki 
bahçıvandan korktuğunu söyler.  
 
Hikayenin devamı ile ilgili ihtimaller   Anlatıcı için bu kısımdan sonra anlatılacak çok şey yoktur. 
Sadece uğursuz bir adam olarak gördüğü Bahçıvanı aralardaki yürüyüşünden, sitede onlarla yaşayan 
evcil ve yabani bütün köpeklerin aynı anda hareketlenmesi vardır. Onu gördüğünde içinin 
derinliklerinde örümcek ağı inceliğinde, çelik denli dirençli sızlayan teli vardır. Fakat anlatıcı, okurun 
beklentisine göre Bahçıvan’ın bir köpek katili olduğunu varsayıp hikayenin gidişatına göre köpekleri bir 
bir öldürmek gerektiğine değinir. Hikâyeler daha çok dikkat çeksin, dramatik ve pornografik olsun diye 



genellikle olaylar bu şekilde ilerlemektedir. Anlatıcıya göre, köpekler darıburnu ilacı ile zehirleniyor, 
sitede yaşayanlar kanıt bulamıyor ve bu ilacın kullanılmasını artık yasaklayıp Bahçıvanın da işine son 
veriyorlardır. Bu noktada okuyucunun belirsizlikten hoşlanmadığı için Bahçıvanın geçmişte nasıl bir 
travma yaşayıp da köpeklerle ilişkisinin bu şekilde olduğuna dair bir anı görmek isteyeceğini 
düşünüyordur. Bu anı tüm okuyucuyu rahatlatacaktır.  
 
Köpeklerin gürültüsü   Köpeklerin hiç ölmediği, Bahçıvan’ın her zamanki gibi aralarında dolaştığı 
kesite dönüldüğünde ise hiçbir şey olmaz. Köpeğin imgesinde asılı kalınmıştır. Herkes huzursuzdur. 
Anlatıcı, bu huzursuzluk yüzünden günlerce uyuyamamıştır. Günlerce türlü bahanelerle, fark 
ettirmemeye çalışarak Bahçıvan’ın ardında dolaşmıştır. Köpeklere de dikkatli bakmış, sıra dışı olan 
her şeyi, kendi olağanlılığında izlemiştir. Ama bir şey bulamamıştır. Belki de rastlantısal olabileceğini 
bile düşünmeye başlar. 
 
Köpeklerin çağı   Diğer günler gibi bir yaz sabahı, acayip bir gürültüye uyanır anlatıcı. Sessizce dışarı 
çıkar. Gündoğumu zamanıdır. Sitenin çayırlığa doğru bakan tarafına doğru ilerler. Soluk soluğa 
hırlayışlar, kesik kesik havlamaklar vardır. Dikenlerin arasında bir dolu köpek oradan oraya sıçrıyor, 
neşeyle koşturuyorlardır. Bitkin düşünceye kadar onları sessizce ve hayranlıkla izler. Ezan sesiyle 
birlikte köpekler ayrı yönlere dağılmaya başlar ve çayır boşalır. Anlatıcı da eve gider yatar. Öğleden 
sonra havuza gitmek için dışarı çıkar. Kendini bütün evlerin önünde, acayip bir gürültü ile bulur. 
Havlamalardan başka bir şey duyamıyordur. Gözünde köpeklerin gözleri, onu kendi çağlarına 
çağırıyorlardır. 
 
TEMALAR 
 
Okuma alışkanlıkları   Öykü yazımındaki etiklerden ve okuma alışkanlıklarından bahseden yazar, 
dramatik ve pornografik unsurların öykülerde sıklıkla yer aldığı, karakterlere ait belirsizliklerin olmadığı 
öykülerin okuyucu için klasikleşmiş bir okuma alışkanlığına dönüştüğünden bahseder.. Yazara göre 
öykü dramatik, can alıcı bir sahneye bağlanmak zorunda değildir. Gerçeklikte olabileceği gibi 
köpeklerin Bahçıvan’a havladığı, ondan huzursuz olduğu yere kadar olabilmektedir. Evren 
belirsizliklerle, muammalarla doluyken okurken belirsizliğe dayanılamamaktadır. 
 
Huzursuzluk   Hayvanlarla insanlar arasındaki ilişkiden bir parça sunan öykü, okuyucuda tedirginlik 
hissi yaratmaktadır. Bahçıvan ve köpekler arasındaki ilişkinin verdiği huzursuzluk hissi, her an trajik bir 
olayla sonuçlanabilecekmiş beklentisi oluşturmaktadır. Köpeklerin Bahçıvan’a zarar vermesi, 
Bahçıvan’ın köpekleri öldürmesi veya olayların farklı dramatik bir çizgide gitmesi ihtimali söz konusu 
gibi gösterilir. 
 
ADAK 
 
KİŞİLER 
 
Bora   Genç ve ekonomik durumu çok iyi olmayan bir adamdır. Kibar, düşünceli ve iyi niyetli olduğu 
anlaşılmaktadır. Doğu’daki bir köyden göç etmişlerdir. 
 
Helin   Elli yaşlarındadır. Çocukları vardır ve eşinden boşanmıştır. İyi bir terzidir. Samimi, derin ve 
çalışkan bir insandır. Babası Gaziantep’ten göç etmiştir. 
 
ÖYKÜ 
 
Bora’nın bulduğu şişe   Bora, Mudanya sahilinde amaçsızca gezinirken, yarısı kuma gömülmüş bir 
konyak şişesi bulur. İçinde bir not vardır. Yana yatık, özenli bir el yazısı ile yazılmış bir çağrı 
mektubudur bu. İçindeki yazıda, notu bulan kim olursa olsun ona ücretsiz bir takım elbise dikeceğini 
belirtilmiştir. Terzi dükkânının adı ve adresi de yazılmıştır. Bora, denizin öbür kıyısında, Beşiktaş 
iskelesinde durmuş elindeki şişeyi denize atmak üzere olan kişiyi hayal etmeye çalışır. Kadın mı erkek 
mi olduğunu düşünür. Notun üzerinde tarih veya kişiselliği açığa vuracak herhangi bir şey yoktur. Yazı 
şeklinden anlamlar çıkarmaya çalışır. 
 
Bora’nın terzi dükkanını bulması   Bora’nın notu bulmasının üzerinden bir hafta geçer. Bora, boğucu 
bir yaz günü, adresteki dükkânı bulur ve içeri girer. Bir kadın, ütülediği pantolondan başını kaldırıp 
selam verir.  Bora’nın uzattığı notu görünce gülümser. Çok geçmeden, mezura ile Bora’nın ölçülerini 



alır. Yoğun bir sohbete dalarlar. Helin, üç değişik kumaş getirir bu arada. Hangisini beğendiğini sorar. 
Bora yoksul bir adam olduğunu, kumaşlardan acı kahve olanı her mevsim giyebileceğini söyler.  Helin, 
ısrarla hangi rengi sevdiğini sorar. Bora ısrar karşısında maviyi çok sevdiğini ama sevdiği şeyleri hak 
etmediğini hissettiğini söyler. Helin, şaşkın şaşkın Bora’ya bakar. Yüreği ile düşündüğü bellidir. 
Bora’ya ‘Dünyada misafir misin ki sevdiğin şeylere sahip çıkmıyorsun?’ diye sorar.  
 
Helin’in müşterileri   Ertesi gün Bora bir paket üzümle gelir dükkana. İlk gün eli boş geldiği için 
mahcup hissettiğini söyler.  Helin, elinin boş gelmesinin sebebinin, şişedeki nota inanmaması 
olduğunu düşünüyordur. Bora ise sadece kuşkulandığını savunur. Helin, onu görünce ne 
düşündüğünü sorar. Bora da, kadın olduğunu görünce şaşırdığını ve bundan dolayı onu cesur 
bulduğunu söyler. Karşısına her tip insan çıkma ihtimali vardır. Helin, her tip insanın karşısına çıktığını 
anlatır. On yıldır her yaz, çocukları Marmara Adası’na götürürken denizin açıklarına bir şişe atıyordur. 
İlk gelen yaşlı bir kadındır. İkincisi emlakçı. Tek kelime konuşmamışlardır. Üçüncüsü ise öğrenmen 
hanımdır. Diktiği döpiyesi bir türlü beğenmemiştir. Mesele Helin’e göre yabancıları sevmek değil 
yabancıların da onu sevmesini istemesidir. 
 
Helin ve Bora’nın sohbeti   Helin tezgaha serdiği kumaş üstüne Bora’nın ölçülerine göre kestiği pelür 
kalıplarını iğneler.  Başka bir boyuta geçmiş gibi çalışıyordur. Saplantılı bir dikkatle kumaşa 
odaklanmıştır. Helin çalışırken Bora ile sohbet etmez. Bora’nın adını babası koymuştur. Doğu’dan göç 
etmişlerdir. Orada atı vardır ve atının adını oğluna koymuştur. Helin, babasının atına Bora ismini kimin 
koyduğunu sorar. Bora’nın amcası koymuştur.  Askerdeyken bahriyeli olduğunu, hayatta en iyi şeyin 
ceviz ağacı yetiştirmekken, tam bir kara adamıyken bahriyeli olarak yaptığı askerlikten aşırı zayıflamış 
şekilde dönmüştür. Uzaklara gidince insanın bütün niteliklerini yitirdiğini, amcasının da gemide sürekli 
baş dönmesinden hiçbir şey yapamadığını anlatır. Helin, Bora’nın kimsenin yerinden ayrılmasını 
istemediğini söyler. Bora ise herkesin kendini bulduğu yerde yaşamasını istediğini, sürülmesini, 
zorlanmasını, kovalanmamasını istediğini belirtir.  
 
Bora’nın ailesinin göç hikayesi   Bora’nın babası köydeyken arıcılık yapıyordur. Sonra siyasi 
meseleler yüzünden köyüne boşaltma emri gelmiştir.  Onlarda hep beraber Batı’ya göç etmek zorunda 
kalmışlardır. Babası şimdi sabah erkenden kalkıp  liman işçilerine revani satmak için yola 
koyuluyordur. Revaniyi de hiç sevmiyordur. Bora ise babasını öyle izlemekten dolayı üzgündür. Helin, 
bu hikaye üzerine, bir yere gitmeden altındaki toprağı da çekip alabilirler der ve o da şahit olduğu bir 
hikayeyi anlatır. Halfeti’de akrabaları vardır. Arada onları ziyaret etmektedir. Eskiden onu şaşırtan 
fıstık ağaçlarının, bir tek Halfeti’de açan karagüllerin barajın kurulmasıyla bütün köyün sular altında 
kalmasını anlatır. Son gittiğinde iklimin büsbütün değiştiğini, havanın nemli olduğunu, sivrisinek sorunu 
başladığını, cami minaresinin gölün ortasında kaldığını görmüştür. gGölle uyuşmuştur yerel halk ama 
Helin’e göre onların ki yaşamak değil hayatta kalmaktır. Hayatta kalmak için hafızalarını silmişlerdir. 
 
Helin’in hayal kırıklığı   O sırada bir müşteri gelir. Helin onunla ilgilenirken Bora duvardaki 
fotoğraflara bakar. Üstünde terzi önlüğü ile beyaz saçlı bir adam, bir de mezuniyet kepiyle poz vermiş 
bir kızın fotoğrafı vardır.  Müşteri gittikten sonra Bora, fotoğraftakinin babası olup olmadığını sorar. 
Helin olumlu yanıt verir. Gençken Gaziantep’ten göç ettiğini söyler.  Bora kökenini sorunca Helin’in 
gözlerinden hayal kırklığı okunur.  Niye sorduğunu sorar. Mezhebimi, dinimi de merak ediyor musun 
diye üsteler.  Bora öylesine sorduğunu söylese de Helin gücendiğini saklamaz. Tabaktaki üzümü 
gösterir. Üzümü karşıki manavdan aldığı tahmin ettiğini, üzümün nereden geldiğini sorup sormadığını 
öğrenmek ister. Manavdaki her bir meyve, sebze başka bir yerden geliyordur, kökeni de başka bir 
ülkedir. Bunları sormadan yeryüzünün bütün nimetlerini yiyip, sofrasını paylaştığı insanların kan bağını 
sorgulamasını eleştirir.  
 
Helin ve Bora’nın derinleşen sohbeti   Ertesi gün Bora dükkâna geldiğinde parfüm sıkmış, beyaz bir 
gömlek giymiş ve saç, sakal tıraşı olmuştur.  Helin onu görünce, sonrasına biriyle mi buluşacağını 
sorar.  Üstünde prova yapacağı için ter kokmak istemediğini söyler. Bora, Helin’in uzattığı, teğellenmiş 
takımı kabinde giyerken dün için özür diler.  Onunla kahvedeymişçesine muhabbeti yaptığını, halbuki 
aynı denize baktıkları için bir araya geldiklerini söyler. İkisi sohbet etmeye başlarlar. Derinliği olan, naif 
bir sohbettir. Konu Helin’in kocasına gelir. Helin geçmiş zaman ekiyle konuştuğu için Bora, kocasının 
öldüğünü zanneder. Ama Helin’in kocası başkasına aşık olmuş, saklamamıştır. Helin de 
üstelememiştir. Okulda tanışmışlar ve birlikte büyümüşlerdir. Bora ve Helin, konuştukça farklı 
duygulara, hayatlarındaki farklı kişilere değinirler. Bora’nın küçükken annesini ağaç zannetmesinden, 
kadının acı çekerken dışarıya bunu elinden geldiğince yansıtmamasından, ilk birlikteliğini birlikte 



yaşadığı, eski kız arkadaşı Esra ile olduktan sonra yeniden doğmuş gibi olup, altında ezildiği sırrını 
yitirdiğinden bahsederler. Konuşmaları bu şekilde uzar gider. 
 
Bora ve Helin’in kahvaltısı   Sonraki gün Bora çok erken bir saatte gelir. Helin, başını kaldırmaksızın 
Bora’nın ceketini makineden geçiriyordur. Suskunluğu o kadar ciddidir ki, Bora dükkânın içinde ne 
yapacağını bilmeden sıkıntıyla dolaşmaya başlar. Vakit geçirmek için evyedeki bardakları yıkar,  toz 
kaldırmadan yerleri süpürmeye çalışır. Makinenin duraksama anında Bora, Helin’e çay içmeyi teklif 
eder. Poğaça, yeşil biber, domates, peynir almıştır.  Helin, çay içerken Bora’nın sabırla susup onun 
konuşmasını beklemesinden hoşlanır. Gece rahat uyuyup uyumadığını sorar. Bora uyuyamadığını, 
kitap okuduğunu söyler. Okuduğu kitaptan bahseder. Helin, iyi ki şişeyi Bora’nın bulduğunu söyler ve 
tanışmadan duyduğu memnuniyetini bildirir. Bora şaşırır. Ona karşı sürekli faul yapıyor gibi 
hissediyordur. Helin ise hep güzel cümlelerin aklında kaldığını söyler. Bu özelliğinin iyi olduğunu 
belirtir.  
 
Helin’in çocukluk anısı   Helin, Bora’ya çocukluk anısından bahseder. Alışkanlık ile ilgili konuşurken 
aklına gelmiştir. Çocukken, evlerinin arkasındaki boş arsada kurban kesiliyordur.  Belki kırk tane 
hayvan vardır. Çocuklar, yetişkin insanlar kurbanların etrafına toplanmıştır. Hayvanlar direniyordur. 
Kesenler ne kadar şefkatli davranmaya çalışsa da hayvanı zaptetmek için zor kullanıyorlardır. 
Hayvanları yere yatırırken böğürtüleri geliyordur. Kurbanların sesi insan sesi gibi geliyordur Helin’in 
kulağına. İlk kurbanı seyrederken nefes alamamıştır. Çok küçüktür. İkinci, üçüncü kurban derken 
giderek alışmaya başlamıştır. Bir iki saat içinde arazı kana bulanmıştır. Sonra yorgun düşüp ağır ağır 
eve gitmiştir. Uyuşmuş gibidir. Alışmak derken bunu kastettiğini söyler. İnsanların, hayvanlara ne 
yapıyorsa birbirlerine de aynı muameleyi yaptıklarını söyler. Katliamdan işkenceye, sürgünden 
sömürüye ne yaşandıysa aynı azabı önce hayvanlarda deniyorlardır.  Akıla gelebilecek her şeyi, 
uçmayı, tırmanmayı, yüzmeyi, yuva yapmayı hayvanlardan esinlenmiştir. Sonra haince onları 
uygarlığın dışına itmişlerdir.  
 
Bora’nın takım elbisesi hazırlanır   Helin bitkin görünür. Yüzündeki bütün anlam silinmiştir. Bora 
hemen ona bir bardak su getirir. Bu arada takım hazırdır. Bora’ya denemesini söyler. Bora mavi fitilli 
kadifeden takım elbiseyi giydiğinde birdenbire duruşu değişir.  Çok beğenir. Onun için İstanbul’un en 
iyi terzisi demelerinde haklı olduklarını söyler.  Helin övgüyle baş etmeyi biliyordur.  Teşekkür eder ve 
güle güle giymesini söyler. Bora aynanın önünde bir süre oyalanır. Ayrılmak istemiyordur hemen. Üst 
üste teşekkür ederse Helin’in sıkılacağını bildiğinden düşünmeden bir şeyler söylemeye çalışır. 
İnsanlara bu iyiliği sadece iyi bir terzi olduğu için yaptığını, söyler. Dikiş dikerken nefesini tutuğunu fark 
etmiştir. Terzilik onun için bir meslek değil maharet gibidir.  Yeteneğini kullanmadığını, yeteneğine 
adandığını, yaptığının adak olduğunu söyler.  Maharetini armağana dönüştürüyordur.  Helin 
duygulanır. Bunları kimseye söylememesini ister. 
 
TEMALAR 
 
Acımasızlık/Sömürü  Öyküye göre insanlar, hayvanlardan birçok konuda esinlenerek hayatlarını 
kurmuştur. Sonra onlara olan üstünlüğünü kullanarak öldürme, sömürme ve sürgün gibi acımasız 
eylemlerde bulunmaktadır. İnsanın hayvana yaptıkları, insanın insana yaptıklarının bir benzeridir. Aynı 
şeyleri çıkarları ve amaçları için kendi türü üstünde de uygulamaktadır.  
 
Duyarsızlık/Çaresizlik   İnsanların hayatlarını etkileyecek kararları alanların duyarsızlığı, Bora ve Helin 
karakterlerinin anılarında kendini göstermektedir. Bora’nın babasının köyü siyasi sebeplerle 
boşaltılmış ve göçe zorlanmıştır. Bora’nın babası o güne değin en iyi bildiği şeyleri yapacak ortam 
bulamamış, göç ettiği yerde yeniden yaşama tutunmak için sevmediği, mecbur kaldığı bir işi 
yapmaktadır. Tam bir kara adamı olan amcasının bahriyeli olarak askerliğini yapması da bir başka 
duyarsızlık örneğidir. Helin’in, Halfeti’deki akrabaları da bu duruma diğer bir örnektir. Halfeti’de 
yaşayanların yaşamları değişmiş, alınan karardan en çok onlar etkilenmişlerdir. Karakterlerin 
çaresizlikten duyarsızlaştığı, uyum sağladığı ve bu şekilde hayatlarına devam edebildiği 
söylenmektedir. İnsanlar her şeye alışmaktadır. 
 
Duyarlılık   Özellikle Helin karakterinin oldukça duyarlı olduğu görülmektedir. Tüm canlılara karşı 
bakışı aynı hassasiyeti taşımakla birlikte, insanlığın durumuna kendine has bir penceren baktığı, 
incelikli düşündüğü hissedilmektedir.  
 



Arkadaşlık   Mesleğini çok seven ve mesleğinde çok iyi olan Helin’in, mesleğini bir adak gibi yerine 
getirmek için denize, içinde notlar olan şişeler atar ve bulanlara ücretsiz elbise diker. Bu notlardan 
birini bulan Bora ile ise güzel bir dostluk geliştirirler. Derin ve samimi sohbetler yaptıkları görülür.  
 
Ötekileştirme/Ön yargı   Bora’nın, farkında olmadan ülkesindeki alışkanlıkların yansıması olarak 
Helin’in nereli olduğu, kökenine dair soruları Helin’i hayal kırıklığına uğratır ve öfkelendirir. İnsanların 
nereli, hangi dine veya mezhebe mensup olduğuna, kan bağına dair sorgulamaların kökeninde 
ötekileştirme, ön yargı bulunduğu ve bu durumun ahlaki olmadığı ifade edilir. Helin, Bora’ya yenilen 
yiyeceklerin kökenleri, nereden masamıza geldikleri ile ilgilenilmezken, aynı sofrayı ve toprağı 
paylaşan insanların kan bağının sorgulanmasını doğru bulmadığını söyler. İsrail’den gelen hurmalarla 
oruç açılıyor, avokadolar Meksika’dan, elma Asya’dan, patates Peru’dan dünyaya yayılıyor ama 
insanlar bu ürünleri yerken bu bilgiyle ilgilenmiyorlardır. 
 
MUSALLAT 
 
ÖYKÜLER 
 
Kalaycı Gülayşe’nin ısrarı   Anlatıcı, bir sabah zili aralıksız çalarken uyanır. Kim olduğunu anlayamaz 
ve sinirlenir. Otomatiğe basar ve gelen kişinin yukarı çıkmasını beklerken acelesi olan biri olmadığını 
anlar. Daha da öfkelenir. Karşısında kalay yapan bir kadın çıkar. Anlatıcı, kadını azarlar. Ödünü 
kopardığını, sabah sabah bu şekilde zile basılmayacağını belirtir.  Kadın yüzsüzce sadece zile 
bastığını, çok ödlek olduğunu söyler. Israrla kalaylanacak bir şeyi olup olmadığını sorar. Yazar onu 
reddeder. Bu arada kapının zincirini takmış, daracık bir aralıktan konuşuyordur. Kadın ayağını araya 
koyar ve anlatıcı kapıyı kapatamaz. Ayağını çekmesini söyledikçe, konuyu kalaylanacak eşyalara 
getiriyordur. Oldukça ısrarcıdır. Anlatıcı türlü bahaneler uydurur ve tersler. İşi olduğunu, çıkacağını 
söyler. Kalaylanacak hiçbir şeyi olmadığını belirtir. Ama kadın o kadar yüzsüz ve ısrarcıdır ki sırf 
ondan kurtulmak için, baş edemediğinden bir cezve vereceğini söyler. 
 
Gülayşe’nin bitmeyen istekleri   İkisi de birbiriyle inatlaşır, birbirlerine olmadık kelimeler söyler ama 
kadın inadından vazgeçmez. Anlatıcı, meydan okurcasına kapıyı tamamen açar ve cezveyi verir. 
Üstüne kalay parasını da verir. Cezveyi de geri istemediğini, artık gitmesini istediğini söyler. Gülayşe, 
onun cezveyle işi olmadığını söyleyerek tencereleri de ister. Anlatıcı donakalır, ne diyeceğini bilemez. 
Kapıyı açtığına pişmandır, yumruklarını sıkıyordur. Ocağın üstündeki demliği alır kadına verir. Ama 
kadın ikna olmaz, tencere de ister. Anlatıcı, sıkılmıştır. Söylenmeye devam eder. Kadın da onun 
inadından usandığını söyler. Üç boy tencereyle mutfaktan döner. Ama kadın daha da ileri gidip, 
gümüş tepsi, kızartma tenceresi olup olmadığını sorar. Anlatıcının söyleyecek bir sözü kalmamıştır. 
Mutfakta ne varsa gider toplar getirir ve kadına verir. Adeta kapları fırlatıyor gibidir. Gülayşe, akşama 
getireceğini söyler. Anlatıcı, evden çıkmaktan vazgeçtiğini, parlatıp hemen getirmesini söyler. Kadın iki 
saat sonra geleceğini belirterek elindekilerle zar zor ilerler. 
 
Anlatıcı, Gülayşe’yi arar   Anlatıcı, evde kadını beklerken içindeki Gülayşe korkusu artar. Koltuğa 
oturup boş boş duvarlara bakar, ileri geri yürüyüp durur ve hiçbir şeye odaklanamaz. İki buçuk saat 
olur Gülayşe gelmez. Üç saat sonra mutfağa bakar ve yumurta kıracak bile bir kabı olmadığını görür. 
Göz göre göre soyulduğunu düşünür. Kimse ona inanmayacaktır ya da zaten o anlatmaya utanacaktır.  
O sırada aklına mahallesindeki bir park gelir. Birkaç hafta önce orada kalay yapan bir kadın görmüştür. 
Hemen dışarı çıkar ve oraya gider. Ama Gülayşe ya da başka kalaycı yoktur orada. Sokaktaki 
kadınlara sorar ama kimse görmemiştir. Mahallesinde Gülayşe’yi tarif ederek arar ama kimse 
görmemiştir ve tarifinden dolayı ona tuhaf tuhaf bakarlar. En son mahalledeki diğer sokaklara, 
Çingenelerin olduğu yerlere bakar. Artık soyulduğuna emin gibidir. 
 
Gülayşe’nin gelişi   Yaz sıcağında kadını ararken perişan olmuştur. Gülayşe’yi beklemiyormuş gibi 
kendini kandırmaya çalışır. Müzik dinler ama içi huzursuzdur ve kulağı kapıdadır. Yarım saat sonra 
kapı çalar. Bir yandan sevinir bir yandan huzursuzdur. İstifini bozmadan kadının ısrarlı çalışına karşı 
ağır hareket eder. Cüzdanından en büyük parayı çıkarır. Biraz daha bekler kapıyı hemen açmaz. Bu 
sefer kadın elindekileri bırakıp kapıyı sertçe vurmaya başlar. Sakince kapıyı açtığında Gülayşe çok 
kızgındır.  Bir saattir gelip gittiğini ama onu bulamadığını, eşyaları taşımaktan sırtının ağrıdığını söyler. 
Markete gittiği yalanını uydurur. Ona evdeyim demiştir, o da çocuğunu bir başına bıraktığı için acele 
etmek zorunda kalmıştır. Gülayşe, onun yüzünden yemek bile yiyemediğini söyler. 
 



Gülayşe’nin yüzsüzlüğü   Anlatıcı uzatmamasını söyler. Eşyaları alır. Gerçekten hepsini onarmış ve 
parlatmıştır. Parayı uzatır, kadının gözleri parlar ama sevincini belli etmemeye çalışır. Bu kadarın 
yetmeyeceğini söyler. Anlatıcı kendin bilirsin diyerek rest çeker. Başka parası olmadığını belirtir. 
Gülayşe kabul eder, indirim yapmış olayım diyerek bitirir sözlerini. Anlatıcı tam kapıyı kapatacakken, 
Gülayşe eliyle engel olur.  ‘Çok acıktım, ekmek arası peynir verir misin?’ diye sorar. Anlatıcı, verdiği 
parayla alabileceğini söyleyince, parayı bozdurursa bereketinin gideceğini savunur. Anlatıcı söylenir. 
Onu doymak bilmez, arsız ve utanmazlıkla suçlar. Mutfağa geçip yarım ekmeğe yarım kalıp peynir 
koyar ve verir. Kadın bir ekmeğe bir de anlatıcıya bakar. Ekmeğe uzanırken terlikleri ayağından çıkarır 
ve içeri adım atar. Kuru kuruya yenmeyeceğini, bir çay demlerse çok iyi olacağını söyler.  
 
TEMALAR 
 
Sindirme   Israrcı, pişkin ve baskın bir karakter olan Gülayşe’nin, bu özellikleri ile hassas, şehirli ve 
eğitimli olduğu anlaşılan anlatıcıyı sindirmesi, her seferinde aralarındaki ilişkiyi kendi istediği şekilde 
yönlendirmesi söz konusudur. 
 
Başkalaşım   Gülayşe’ye, kelimenin tam anlamı ile maruz kalan anlatıcı, o ana kadar kendinde 
görmediği bir kişilikle karşılaşmış, başkalaşım yaşamıştır.Karakterini yitirmiş hisseder.Gülayşe, 
iradesini kullanamamasına sebep olmuştur. Gülayşe’yi o kadar uzun süre araması, bulmak için her 
yolu denemesi de geri almak istediği mutfak eşyaları ya da sinirini bozan Gülayşe’yi bulmak değildir 
aslında. Gülayşe yüzünden silikleşen kendi benliğini veya kendi gibi birini bulmaktır. 
 
Ön yargı   Anlatıcı, Gülayşe’nin tavırlarından, söylemlerinden ve görünüşünden dolayı onun mutfak 
eşyalarını çalıp gittiğine ve kendisinin göz göre göre buna izin verdiğine inanır. Bir ihtimal olarak buna 
inanması ve iradesizliği yüzünden kendini yitirmesi olaya ön yargı ile yaklaşmasına neden olur. 
 
 
BİRKAÇ KİŞİ 
 
ÖYKÜ 
 
Evin içine dolan ağlama sesi   Vakit gecedir. Anlatıcı korkunç bir inleyiş duymuştur. Ses tam olarak 
yatak odasının duvarından geliyordur. Gelen sesin yapmacıklığını hissediyordur. Ağlamak isteyen 
birinin zoraki ağlamasını andıran bozuk bir iniltidir. Gözyaşsız ama hüngürtülü. İnsanın acısıyla 
kendisini önemsetmesinden hoşlanmıyordur. Biri ona pansumancı muamelesi yapıyor gibi geliyordur. 
İçsel acı soy bir duygudur. Canhıraş hüngürdeyerek insanın asabını bozmayacağını düşünüyordur. 
Susar ve zonklar sadece diye tarif eder. Anlatıcı, bu sebeple uykusuzluktan neredeyse hafızasını 
yitireceğini düşündüğü bir gün onun acı inleyişini duyunca yanına gitmekte tereddüt eder. Ağlayışını 
şımarıkça bulur. Önce zavallıca bir sızlanışla başlıyor sonra yanına gelen giden olmadıkça sesi 
yükseliyordur. Bir süre evin içinde oyalanır, ses büyük olasılıkla bitişik odadan geliyordur. İçeri girmeyi 
göze alamaz. Apartmandan çıkar ve uzaklaşmak için yürümeye başlar. 
 
Banktaki anı    O kadar hızlı yürür ki topuklarının acısını fark etmez. Karaköy iskelesine geldiğinde her 
zaman oturduğu banka oturur. O bankta, önceden biriyle tanışmıştır. O anı düşünür. İkisi bankın birer 
ucunda otururken, kendisi kitap okuyordur. Adam bir ara yüksek sesle Fındıklı iskelesini işaret eder ve 
mendireğe tünemiş martıları gösterir. Antik Roma senato üyelerine benzetmiştir. O sıralarda anlatıcı, 
yabancılara karşı yabani olduğundan ses etmez ve karşılık vermez. Az sonra bir motosikletli gelir ve 
manzarayı ikiye böler. Müzik sistemi de vardır. Müziği açar. Anlatıcı söylenmeye başlar ve yanındaki 
ile konuyor gibi sözcükleri sesli söyler. Artık denizi göremiyor, gürültüden okuduğunu da anlamıyordur. 
Adamın saygısız olduğunu söyler. Yanındaki adam ise kızmamasını, onun zamanı işaretlediğini 
söyler.  
 
Melankolik duygular   Anlatıcı, sabahın o erken saatinde aklına, zamanın işaretli bir şey olduğunu 
söyleyen adamın gelmesinin bir sebebi olduğunu düşünür. Onunla paylaştığı aynı bankta oturmuş, 
başka bir zaman işaret düştüğünü fark eder.  Denize akan günışığının güzelliğine rağmen ensesinde 
çınlayan hüzünlü iç çekişlerle irkilir yeniden. O ses yine kulağının dibinde, bir insanın göz göre göre 
çürüyüşünü haykırıyordur. Ayazda bir film karesinin içinde tarihi bir hüznün temsili gibi hisseder 
kendini. Biri birkaç kişinin yalnızlığını, bütün bir İstanbul’un ruh haline boyuyor, öbürü olan kendiyse 
hiçbir şehre ait olmayan mendireği, denizin, korkulukların arasında ıstırap çekiyordur. Hızla yerinden 
kalkar. Mart soğuğu dirilticidir. Eve doğru yürümeye başlar. Apartmana girdiğinde ses apartmanı ele 



geçirmiştir. Üçüncü kattaki dairesine çıkar. İçerisi havasızdır. Eşyalar yerle bir olmuştur. Televizyon 
açık kalmış, kitaplar sayfa sayfa dağılmış, kırışmış, kirli çamaşırlar etrafa saçılmış, ev bütünüyle 
kokuşmuştur. Yatak odasına girdiğinde kanlı gözlerle tavana bakarken bulur onu. Yavaşça yanına 
uzanır. Okşamak içinden gelmez. Sakinleştirmek için ‘şşş’ der. Bir süre sonra onun iç çekişi ninni gibi 
gelir anlatıcıya. Dışarıda hayat hızla akarken, ikisi birkaç kişi, bin kişiymiş gibi kalabalık, milyonların 
uykusuna dalarlar. 
 
TEMALAR 
 
Melankoli/Hüzün   Melankolik ruh halindeki insanın sorgulamaları, hayata dair düşünceleri anlatı da 
yer bulmaktadır. Hüzünlü kişi, dünyada kendisi gibi birkaç kişi olduğunu düşünürken, kederli olan her 
yerde kendi gibi ıstırap çeken birileri olduğunu biliyordur.  
 
Huzursuzluk   Acının sesi, ağlama ve hüngürtüyle kendini dışa vuruyordur. Acıyı bu şekilde dışa 
vurma, ses anlatıcıya huzursuzluk vermektedir. Bu huzursuzluk, ondan kaçmaya çalıştıkça, uzaklaşsa 
da martı seslerini, şilebin düdüğünü bile bastırabilen bir titreşim olarak onu takip etmektedir. 
Dalgınlaştığında onu duyabildiğini, insanların yüzüne bakarak zamanı anlamaya çalışırken, hayatın 
olağan akışında olduğunu hissederken ise duymadığını fark eder. Peşini bırakmayan bu ses herkesin 
işitebildiği bir ses değildir. Duyarlı olanların hissedebileceği bir sestir. 
 
İKİ DEĞİŞİK LOKMA 
 
KİŞİLER 
 
Zühal    Sekiz kardeşin beşincisidir. Muğla’dan subay enişte ve öğretmen teyzenin Sarıkamış’taki 
lojmanına yollanır. On üç yaşındadır. 
 
Suna   Zühal’in teyzesidir. Öğretmendir. İki oğlu vardır. Kocası subaydır. 
 
Veysel   Eskiden futbolcudur ama bonservis meselesinden futbola devam edememiştir. Berberlik 
yapıyordur. Fakat yetenekleri sayesinde ünlenmiştir. Her konuda çare için ona başvuruyorlardır. Şifacı 
olarak tanınmaktadır. Diğer insanlardan farklı olduğu, toplum içinde tepki çekebilecek, yadırganacak 
davranışları olmasına rağmen olduğu gibi kabul edilmiştir.  
 
Ezel   Sevinç ve Rıza’nın oğludur. Dokuz yaşındadır. İsmini, bir dizinin baş kahramanının adından 
almıştır. 
 
ÖYKÜ 
 
İki hikaye   Yazar iki tane hikâye anlatacağını belirtir. Birisini kendisi uydurmuştur, diğerini duymuştur. 
Fakat hangisi duyup, hangisini uydurduğunu hatırlamadığını söyler. Aynı anda aklına düşmesinin 
sebebi, ikisi arasındaki anlatılması güç karşıtlık olmalı diye düşünüyordur. Birine ışık vurunca öbürü de 
aydınlanıyor diye tasvir eder. 
 
Zühal’in evdeki huzursuzluğu   İlk hikâyede Zühal diye bir kız vardır. Saçının ve teninin aşırı 
yağlanmasından sürekli ıslak haldedir. Bir de hep ağladı ağlayacak tetikte bekleyen sulu gözleri vardır.  
Oğlan kardeşleri onu sürekli hırpalıyorlardır. Saçlarını yoluyor, yeni çıkan memelerini cimcikliyor, 
sırtına biniyorlardır. Evde sürekli tedirgin olan Zühal, en uzak köşeye sinmektedir. Babaları ölünce, 
merdivenden aşağı itme, ısırma, tırmalama oyunlarını anneleri önleyemez olur. Baş edemez. Büyük 
ablayı ve geri kalan iki oğlanı kendine ayırıp diğer çocukları akrabalara dağıtır. Telefondaki kız 
kardeşine Zühal’in sakin olduğunu, ev işlerine yardım edebileceğini, kendi kendini oyalayacağını, ufak 
çocuğuna göz kulak olabileceğini söyler. Zühal’i, Sarıkamış’a teyzesinin yanına gönderir. 
 
Zühal’den beklenmeyen hareketler   Hikaye bu kadardır aslında ama bazı detaylar vardır. Zühal’in 
gerçekten çıtı çıkmıyordur. Ama bir hafta sonra o sessiz kızdan itici sesler çıkmaya başlar. Kendini 
tutamayıp gaz çıkarıyor, etrafa kötü kokular yayılıyordur. İlk başta herkes hoş görmeye çalışır. 
Hayvandan hallice güdülerle büyümüş ve insan içinde nasıl davranacağını bilemez diye düşünürler. 
Öte yandan çıkardığı sesler ve kokularla kendini başkalarından nasıl uzaklaştırdığı umurunda da değil 
gibidir.  Okul, orduevi, misafirlik, neresi olursa olsun öylece otururken, o incecik bedenden 



beklenmeyen bir geğirtiyle ortamda farklı duygular oluşturuyordur. Bir iki kere değil, her zaman öyledir. 
Geğirdikten sonraki hareketleri, çıkardığı sesin ona ait olmadığı hissini veriyordur.  
 
Suna ve Meliha Hanım’ın konuşmaları   Önceleri bu aşırı geğirmeler, hazımsızlıktan zannedilir. 
Şişman da olmadığı ve küçük olduğu için yakıştırılamaz. Ama geldi geleli etlenmeye butlanmaya da 
başlamıştır.  Saçının yağı eskisine göre daha da yağlanır. Ayakkabı numarası birkaç ay içerinse bir 
ölçü büyümüştür. Bir gün Suna Hanım, öğretmenler odasında otururken, Zühal’in biyoloji öğretmeni 
Meliha Hanım onunla sohbet etmeye başlar. Lafı, Zühal’e getirir ve önce temiz ve tertipli oluşunu över.  
Ama Zühal’in bulunduğu sınıfta ders yapmanın imkânsız olduğu ile devam eder. Beş dakikada bir 
geğiriyor, diğer çocuklar gülüşerek zıvanadan çıkıyordur.  Arkadaşları ona Borazan Zühal demeye 
başlamışlardır. Suna Hanım, bunları duyar ama o daha da dertlidir. Geldiğinde küçücük olduğunu, 
yetim yoksul diye ev işi bile yaptırmaya kıyamadığını söyler. Sabah okula gidiyordur, Suna Hanım o 
okuldan gelince öğlen oğlanlarla okula gidiyordur. Akşam yemeğini de evden çıkmadan hazırlıyordur. 
Ne var ki Zühal onlar gelene kadar bütün tencerelerdeki yemekleri bitiriyordur. Eve birini mi alıyor diye 
bir gün okuldan izin alıp kontrol bile etmiştir. Dinlene dinlene bütün tencerelerdeki yemekleri yediğini, 
tencereleri boşalttığını görmüştür. Oğlanlar zayıflamaya başlamıştır. Akşam evde aperatif şeyler 
yemek zorunda kalıyorlardır. Kocası da lokalde yiyip geliyordur artık. Birileriyle de içki içiyor, her 
akşam eve geç geliyordur. Aile düzeni bozulmuştur. Öz yeğenidir ve kardeşine al dese arkasından bir 
sürü laf edecek diye ses çıkaramıyordur.  
 
Zühal’i utandıran konuşma   Suna Hanım ile konuşan Meliha Hanım duyduklarını arkadaşına anlatır. 
Böyle böyle herkes birbirine bu lafları taşır ve Zühal’in durumu, tüm tencerelerdeki yemekleri yemesi 
herkesin kulağına gider. Epey bir zaman sonra okulların kapanmasına birkaç hafta kala Zühal okula 
yürürken, Ünver Hanım’ın oğlu Bahadır yanında bitiverir. Zühal çok heyecanlanır onu görünce. 
Bahadır durmaksızın bir şeyler anlatıyordur. Bu şekilde iki ortaokul çocuğu yürürken Zühal yine kendini 
tutamaz ve geğirir.  Bahadır olduğu yerde duruverir, beklediği an gelmiş gibidir. Zühal’in yüzüne dik dik 
bakar. Kızın yüzü kızarır. Bahadır lafı dolandırmadan neden çok geğirdiğini sorar.  Zuhal başını öne 
eğer, gözleri ıslaktır. Bahadır ısrar eder. Gerçekten merak ettiğini, herkesin onu konuştuğunu fark edip 
fark etmediğini sorar. Zühal yemek çok geldiği için olabileceğini söyler.  Bahadır, Zühal’in omuzlarına 
belli belirsiz dokunur, okşamakla itmek arası bir şeydir. O zaman o kadar yemek yememesini önerir. 
Zühal ne diyeceğini bilemez. Kaç kardeşi olduğunu sorar. Bahadır’ın iki kardeşi vardır. Neden 
sorduğunu anlamaz. O andan itibaren sessizce yolun bitmesini bekleyerek yol alırlar. 
 
İlk hikayenin sonu   Akşam, Sun Hanım mutfağa girer ve tüm yemeklerin olduğu gibi durduğunu, 
Zühal’in hiçbirine dokunmadığını görür. Zühal oturmuş, kanepenin desenlerine bakıyordur. Gözleri 
kıpkırmızıdır. Suna Hanım, kıza şefkat gösterirken ne olduğunu sorar. Zühal, hıçkırarak ağlamaya 
başlar. Teyzesine, ona payını göstermesini, bölmeyi bilmediğini söyler. 
 
İkinci hikaye   İkinci hikayesi ise bir oğlanla ilgilidir. Ezel’in ismini annesi koymuştur. Sevdiği dizinin 
başkahramanının adıdır. Ezel, yaşadığı yerde en yüksek kayalıklardan denize atlamak, soğuk azmak 
suyunda en fazla durmak gibi sayısız rekora sahiptir. Dokuz yaşına varmadan saygınlık edinmiştir.  
Yorgunluktan tir tir titrese de annesinin ağır pazar torbalarını gıkını çıkarmadan taşıyordur. 
 
Ezel’in bal tutkusu   Bir gün Ezel arıcılık yapan halasının getirdiği çiçek balından bir kaşık yiyince 
beklenmedik biçimde sessizleşir. Balın adeta kendisi olur. Bütün gün, gide gele kaşıkladığı kiloluk bal 
bir günde bitiverir. Başlangıçta Ezel’in bal tutkusunu kimse anlamaz. Halası kilolarca bal yetmezmiş 
gibi iyice beslenmesi için ona arı sütü ve polen gönderir. Ama Ezel artık baldan başka bir şey 
koymuyordur ağzına. Sabah kalkar kalmaz baldan birkaç kaşık baş yiyor, yatıyor uyanıyor tekrar bal 
kaşıklıyordur.  
 
Ezel’i başdan vazgeçirme denemeleri   Evdekiler Ezel’in bal tutkusunun bir bal hastalığına doğru 
gittiğini fark ederler. Çocuk günden güne eriyordur. Önce kürek kemikleri, sonra leğen kemikleri belirir. 
Yüzü küçücük kalır. Ezel’i baldan alıkoymak için bir sürü şey denerler ama başarılı olamazlar.  Evdeki 
tüm bal kavanozları komşuya verilir. Ama Ezel komşunun camını kırıp ballara ulaşır. Halası çam balı 
yollar. Belki tadından dolayı soğur diye düşünür. Çam balı, kestane ve ıhlamur balı denerler. Ama 
hepsini yer.  Ne yazık ki çok halsizdir artık. Evden çıkmıyordur. Ezel’in annesi Sevinç bu işin balsız 
çözülemeyeceğini düşünüp, en iyi aşçılar gibi bal ile yapılan birçok çeşit yemek yapar. Ama Ezel onları 
yemez. Babası Rıza, belinden kemeri çıkarıp içi acıya acıya oğlunu döverek vazgeçirmeye çalışır ama 
başarılı olmaz.  Komşuların yaptıkları güzel yemeklerle Ezel’in canını çektirmeye çalışsa da bu da işe 
yaramaz. 



 
Doktorların görüşleri   Çocuğu hastaneye götürürler. Hekim, Ezel’in kan değerlerine bakınca dehşete 
düşer, onu psikiyatriste götürmelerini söyler. Gittikleri psikiyatrist, her gece rakı içtiği neşesinden ve 
gözenekli koca burnundan belli oluyordur. Meseleyi hafife aldığını saklamadan çocukların ergenlik 
çağında gariplikleri olabildiğini söyler. Ergenler bedenlerini şiddet aracı olarak kullanabiliyorlardır. Ama 
böylesi ile oda ilk kez karşılaşıyordur. Bırakmalarını, nasıl olsa acıkacağını, nasıl olsa bir gün bal 
yemekten tiksineceğini söyler ve telefonundaki mesajlarına bakmaya devam eder. 
 
Şifacı Veysel’i ziyaret   Tam dört ay sonra Sevinç Hanım çaresizlik içindeyken bir köydeki şifacının 
namını duyar. Adamın adı Veysel’dir. Pek hünerlidir. Diş çekmek, masaj yapmak, kulak delmek, 
sünnet etmek, köseleri kıllandırmak gibi türlü becerileri vardır. Kimin hayatında bir şey tökezlese 
Veysel’e gidiyor ve çaresi bulunuyordur.  Veysel kendinden söz ettirmeyi ve kendiyle övünmeyi pek 
sevmektedir. Karı koca çocuklarını alıp bu adama giderler.  Yolculuktan Ezel’in durumu iyice fena olur. 
Veysel, ona bir bardak su verir ve mis gibi bir menemen getirir. Çocuk elini sürmez. Mecburen bir 
kaşık bal yuttururlar. Sevinç, yaşadıklarını gün gün anlatır.  Veysel çok üzgün bir ifade ile çocuğu 
incelemeye başlar. Uzun bir sessizliğin ardından şimdi gidip üç ay sonra tekrar gelmelerini söyler. Karı 
koca hayal kırıklığı yaşar ve  üzgün bir şekilde geri dönerler.  
 
İkinci yolculuk   Geçen üç ay çok belalı bir üç aydır. Ezel’in evinde tek kelime bile konuşulmuyordur 
artık. Çocuk bal yemek için uyanıyor, yutkunurken bile yoruluyor, ayaklarını sürüyerek yatağına gerisin 
geri geri dönüyordur. Veysel’in verdiği süre dolunca, Rıza ve Sevinç ümitleri olmamasına rağmen yol 
hazırlığı yapıp giderler. Sevinç kendileri için yolluk hazırlar. Patates salatası ve köfte yapar.  Gidip de 
dönmemek var diye gitmeden herkes Ezel ile vedalaşır.  
 
Veysel’in çaresi   Köye vardıklarında Veysel’in ayakta durmakta zorlandığını görürler.  Avurtları iyice 
çökmüş, tepesindeki saçlar hafiften dökük döküktür. Çevredeki esnafın yardımıyla Ezel, arabadan 
çıkarılıp Veysel’in karşısına oturtulur. Ezel ve Veysel, karşılıklı oturup lezzet duygusu körelmiş derin bir 
açlıkla bir süre birbirlerine bakarlar.  Veysel, sehpadaki ekmeği alır, Ezel’e uzatır.  Ekmek diye bir şey 
olduğunu söyler. Ezel ‘öyle mi’ diyerek cevap verir. ‘Öyle’ der. Ezel ekmeği alır koklar, azıcık ısırıp 
çiğnemeye başlar.  Veysel de öyle yapar. Ardından bir parça peynir uzatır. Bu ekmeği peynirle 
yiyebileceğini söyler. Çocuk yine ‘öyle mi’ der. Ezel peynirden de yer. Aynı olay zeytinde de olur.  
Böylece karşılıklı köfte, patlıcan kızartması ve incir yerler. Her lokmada törensel bir anlaşma vardır 
aralarında.  Sevinçle kocası mutluluktan gözyaşlarına boğulurlar. Uzun ve fazlasıyla terbiyeli yemeğin 
ardından Ezel yürüyerek çıkar dükkândan, giderken yetişkin bir havayla Veysel’in elini sıkar. Sevinç 
ayrılmadan Veysel’e sarılıp boynunu, yüzünü, ellerini öper. Nasıl yaptığını sorar. Veysek kadından 
kendini zor kurtarıp, yüzündeki ıslaklığı siler. Çoktandır hazırladığı cümleyi, boşa gideceğini bile bile 
söyler. Hiçbir şey yapmadığını, Ezel’i gördüğünden beri onun da sadece bal yediğini söyler. ‘Ne kadar 
aç olduğumu görsün velet’ diye sözü bitirir. 
 
TEMALAR 
 
Yoksulluk/Çaresizlik    Zühal karakterinden yola çıkarak yoksulluk ve çaresizlik durumunun hayatları 
nasıl etkileyebileceği görülmektedir. Eşinin ölümü, yoksulluk ve bu durumların doğurduğu sonuçlarla 
baş edemeyen kadın, çocuklarının bakımını akrabaları ile paylaşmakta çözüm buluyordur.  
 
Duyarlılık/Duyarsızlık   Zühal’in teyzesi Suna’nın, yeğenine karşı yeterince duyarlı olmaması, aksi gibi 
gözüktüğü durumlarda ise samimi olmaması Zühal’i daha fazla çıkmaza sürüklemiştir. Zühal’in yemek 
ile ilgili sıra dışı tavrını eleştirmiş, yadırgamış fakat anlamaya çalışmamıştır. Veysel’in ise Ezhel’e karşı 
yaklaşımı, onunla empati kurması ailesinin denediği her yoldan daha fazla işe yaramıştır. 
 
İletişimsizlik/Yalnızlık   Zühal’in erkek kardeşlerinin zulmü karşısında pasifleşmesi ve içine kapanması, 
çevresi ile iletişim sorunları yaşamasına neden olmuştur. Teyzesinin yanına taşındığında da bu durum 
devam etmiştir. Zühal kendini ifade edemediği, soru işaretlerini cevap arayamadığı, çevresinden kopuk 
olduğu için hayatına yeni mutsuzluklar eklenmiştir. Yalnızlaşarak daha fazla içine kapanmıştır. 
 
Beklenti   İki hikayede de beklenti ve ön yargı ile ilgili durumlar görülmektedir. Zühal’den beklenenin 
sessiz, sakin ve sorun çıkarmayan, naif bir genç kız olmasıdır. Yeme sorunuyla ilgili yaşadığı gaz 
problemi ise onun gibi naif bir kızdan beklenenlere aykırı bir durumdur. Zayıf ve naif olması, çevredeki 
insanların beklentisini etkilemektedir. Diğer hikâyedeki karakter Ezel ise adını bir dizideki 
başkahramandan almış, küçük yaşta yaşadığı çevrede kendince rekorlara imza atmıştır. Çevresinin 



beklentisi güçlü, başarılı olmasıdır. Çevrenin ona duyduğu saygı ve beklenti yüzünden annesinin 
pazar torbalarını taşırken zorlansa da bu konuda sesini çıkartmamaktadır. Beklentiye uygun 
davranmaya çalıştığı söylenebilir. 
 
KELEBEĞE DÜŞMEDEN 
 
ÖYKÜ 
 
Kelebekler vadisi   Kadın, kelebekler vadisindedir. O yürüdükçe havalanan kelebekler, kısa süren 
döngüsel uçuşların ardından başka yerlere konuyordur. Kadın, dünyanın telaşından uzak, sessiz 
adımlarla yürüyordur. Ziyaretçilerin rahatça gezinti yapabilecekleri toprak patikayla ahşap köprüler 
dışında gözün alabildiği her yer, birbirine bitişik kelebeklerle kaplıdır. İlkin tek tek algılanan kelebekler, 
bir süre sonra kırmızı çizgili üçgenlere, ağaçları sarmalayan üçgenlerse tek bir deseni milyonlarca kez 
tekrarlayan goblen bir örüntüye dönüşüyordur.  
 
Kadın hastalanır   Kadın köprüyü geçtikten sonra patikanın başında durup hırkasını ilikler. Üşüyor 
gibidir. Terlemiştir de. Ateşi yükselmiş gibi bir hali vardır. Bir süre kendini dinler, üstünü başını 
toparlayıp saçlarını yeniden bağlar. Büyük bir özenle toprak yolda yürümeye çalışırken tökezler. Yaka 
düğmesi kopar ve onun sarsıntısı yüzünden kelebekler havalanır. Kadın mahcup olur. Başı döndüğü 
belli oluyordur.  Azıcık ayakta dinlendikten sonra gittikçe artan bir sarsaklıkla yürümeye devam eder. 
Kelebekler Vadisi’ndeki gezintiyi, duyduğu hayranlığı yitirmeden layıkıyla sona erdirmek için çabalar. 
Matarasından su içer. Kelebekler yine havalanır ve başka yerlere konar.  Kadın olabildiğine yavaş ve 
parmak uçlarında yürümeye çalışır. Yolun tam ortasında içten vuran bir şey durdurur onu. Neredeyse 
kustu kusacak gibidir.  Yavaşça eğilip dizlerini tutar. Bir öğürtü çıkar ağzından kelebekler yine 
havalanır kadın doğrulduğunda dudakları mosmordur, gözleri ıslak. Bir ağaca tutunmak ister vazgeçer.  
Her yer kelebekle kaplandığı için hiçbir yere tutunamıyor, hiçbir daldan destek alamıyordur.  Kollarını 
göğsünde bağdaştırıp kendi gövdesinden güç alır.  Hummaya tutulmuş, hızla terliyordur. Hırkasını 
çıkarır. Yine tökezler, bu sefer dizlerinin üstüne çöker. Çevre güvenliğinden sorumlu bir memur yanına 
gider ve destek olur. Kadın çıkışa bakar. Oraya varabilse her şey bitecektir sanki. Kusmamak için elini 
ağzına götür. Kelebeklerin üstüne yığılmamak için son derece dikkatlidir.  Yanaklarından yaşlar 
süzülüyordur kadının. Kimseyle paylaşamayacağı ve aslında tam olarak ne olduğunu bilmediği bir 
kedere tutulmuş ağlıyordur. Yüzünde insanın içini ezen bir üzüntü vardır. 
 
Kelebekler vadisinden çıkış   Vadinin çıkışında iki büklüm bir banka oturur. Yanına gelenleri kabalık 
yapmak pahasına etrafından uzaklaştırır. Herkes onu uzaktan izler.  Derin derin nefes almaya çalışır.  
Eteklerini baldırlarına doğru sıyırıp, bacaklarını geniş v şeklinde ayırır.  Bacaklarının arasına eğilir 
eğilmez dünyayla arasındaki bağı kara yeşil bir safra olarak kusmaya başlar. Yer gök inliyordur. 
 
TEMALAR 
 
Duyarlılık/Hassasiyet   Kelebekleri incitmemek, ürkütmemek için ayakta durmakta zorlanacak kadar 
hasta olan kadın, hareketlerini mümkün olduğunca kontrol etmeye çalışıyordur. Kelebekler kadar naif 
ve hassas, son derece duyarlı bir karakterdir. Ayrıca hayranı olduğu bir yerdeki geziyi layık olduğu 
şekilde sonlandırmak istemektedir. Kelebeğin gözü kadarcık bir can olup, tümüyle benliğine kapanmış 
bir şekilde, hayranlıkla devam ettiği gezisinin hastalığın etkisiyle istediği gibi devam etmemesi, 
kelebeklerin ondan dolayı zarar görme ihtimali kadını tedirginleştirir ve mutsuz eder. Öyküde tarif 
edildiği gibi kimseyle paylaşamayacağı ve aslında tam olarak ne olduğunu bilmediği bir kedere 
tutulmuştur. 
 
 


