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YERYUZU KORKUSU GUNLUK :3 1970 - 1975

OKTAY AKBAL

HAKKINDA

Yazarin Anilarda Gérmek /Giinliik 1(1967 — 1969) , Geg¢misin Kuslari Giinliik:2 (1968 - 1969) ve
serinin Uguinc bolumu olan Yeryuzu Korkusu/ Gunlik 3 (1970 — 1975) 1994 yilinda Can Yaymlarl
tarafindan cikarilan baskisi incelenmistir.

KONU

Akbal, 1970 yilindan itibaren Turkiye’de ve dinyada gelisen olaylari incelemistir. Her sey hizli bir
déniisim igerisindedir. Lider inénii, bazi kararlari ve sozleriyle Atatiirk’ci camianin tepkisini
¢cekmektedir. Akbal'in hayatinda énemli bir gelisme, annesinin rahatsizlanmasi ve ardindan vefatidir.
Dinya Edebiyatinda escinsellik yazilmaya baslanmistir. TUrkiye'de ise kadin yazarlar ile kimi erkek
yazarlar arasinda gizli bir ¢cekisme gériiliir. istanbul’da 27 Mayis Hadiselerine benzeyen “Sendikalar
Yasasi Degisikligi” bazi eylemlere neden olur. Halk ve polis karsl karsiya gelir. Akbal sik sik yurtdigi
gezilere katilir, bunlardan gogu PEN Kongreleri ile alakalidir, seyahatlerde llkesinden ve yurtdisindan
pek cok yazari ve siyasi ismi yakindan tanima ve gozlemleme firsati bulur. Akbal, her ne kadar
gezmeyi cok sevse de, kendi evine, kendi mekanina gelmek O’nun igin en guzel olandir. Yurtta ve
Edebiyat iginde Ataturk’dn bir sekilde yorumlanmasina ve sorgulanmasina Akbal kizar ve anlam
veremez. Bir diger konu da; hali hazirda fakiltelerden yeni mezun olan genglerin genel kiltir ve
edebiyat alanlarindaki cahilligi ve yetersizligidir. Memlekette ciddi hukuki gézlemler ve yargilanmalar
baslamistir. Yazarlar da bundan nasibini alir. Akbal sik sik ifadeye ve sorgulanmaya gider, bazen
ihanetlere ugradigi da olur. Ayrica, bazi arkadaslariyla ekonomik veya statli degisikligi akabinde
mesafeler olusur. Bu dénemde Akbal mevcut evinden ayriimis ve tek basina ayri sade bir eve
yerlesmistir. Bir donem hayatina 6zel bir insan girer, 6nceleri mektuplastigi kisi ile daha sonra
istanbul’da bulusurlar.

KIiSILER

Oktay Akbal Eserin yazari
Biyikbaba Yazarin Blylkbabasi
Anne Yazarin Annesi
Jean- Paul Sartre Yazar

Orhan Kemal Yazar

Sait Faik Abasiyanik Yazar

Nazim Hikmet Ran Yazar, sair

ismet indni Devlet adami, asker,cumhurbagkani
Fazil Hisnu Daglarca Yazar, gair.

ilhan Berk Yazar

Yasar Nabi Nayir Yazar

Karl Marx Filozof

Necati Zekeriya Orhan Yazar

Talat Halman Sair, yazar, gevirmen
Musfik Kenter Aktor

Sababhattin Ali Yazar

Behget Kemal Necatigil Yazar

Tahir Alangu Yazar

Rauf Mutluay Yazar

Edip Cansever Sair, yazar

Fahir Onger Elestirmen

Emile Zola Yazar

James Baldwin Yazar

Memet Fuat Yazar, elestirmen, yayinci
Bayan Erbil Yazar



Hilmi Yavuz Akademisyen, yazar, sair

Norman Miller Yazar

Nadir Nadi Gazeteci, yazar
Fethi Naci Yazar, elestirmen
Samim Karag6z Yazar

Peter Cermann Akbal’'in arkadasi
Anne Marie Akbal’'in arkadasi
Ozkok Akbal'in arkadag!
1970

1 OCAK PERSEMBE/ OKURKEN

Basagrisi, Oktay Akbal'in evden ¢ikabilmesine olanak vermemistir. O sirada Seignobos’un Avrupa
Tarihi isimli eserini okumaya koyulur. 1870 senesinin akabinde Fransa igin yeniden krallik hazirhgi
vardir, Charles’in torunu olan Chambord Dikiine sunarlar. V. Henri sifatiyla tahtin sahibi olacaktir, ne
var ki planlar gergeklesemez, DUK’Un istegi; U¢ renk olan bayrak yerine, atalarinin mirasi beyaz
bayraktir. En nihayetinde bu istedi kendisini tahttan eder. Bu olaya inanmak guctir, Adam Kigiligini 6n
plana alir ve iktidar ve saltanati istemez. “Cogumuz birgseyler ¢ikarmaliyiz bundan...” diyor Akbal.
Akabinde gazetelere bakar Akbal, toplum olaylari son derece hizldir, yakin zamanda vurulan isginin
cenazesinin resimleri, haberleri vardir. Yilin ilk gini sevimsiz gelir. Zaman hizlidir, bir ¢irpida 1970
seneside bitecektir. 1848 devrimi olaylar gibidir.

3 OCAK CUMARTESI/ BU “GUZELIM YERYUZU”

Atac’in ‘Kaynak’ta ¢ikmis bir yazisindan etkilenir Akbal; Atag, 6ldigu vakit sevdigi, okumaktan her
zaman keyif aldigi sairlerin, ozanlarin degil, geng ozanlarin eserlerinin okunmasini istemektedir. Atac,
mutlak samimiyetiyle gencglerler konusmaktadir, gengler 6nemli nasihatler vermektedir. Arastirmalarini,
zihinlerinin uyanik olmasi gerektigini vurgular. ‘Us’ kavrami ve izlenilmesi gereken yol mihimdir. Atag
¢cok seneler evvelinden énemli 6gutler verir, Akbal disunur, acaba Ata¢ mevcut hal ve dizeni goérip
kiziyor mudur?

5 OCAK PAZARTESI/ INONU NE DIiYOR

inénii “Sanki her biri Atatiirk” demis, hedef ise Devrimciler, Atatiirk ilkelerine sadik olanlar. Peki bu
durumda Atatiirk olsaydi ne yorum yapardi? O istemez miydi? indnii ismi sayisiz izlenime sebep
oluyor, negatif, pozitif, faydali, faydasiz. “ Tarih, inénii konusunda ne yazacagini bilemeyecek. Bilyiik
bir kisi hi¢ kusku yok. Yanilgisini kabul etmeyi, yenilgiden yikilmamay: biliyor.” Diyor Akbal, ayrica;
inéni’niin, Basbakanligi ardindan Cumbhurbagkani olmasi ondan sonra muhalefet liderligi, bu
kronoloji, Akbal'in ilkokul, ortaokul, lise, hayata atiimak ve ortayasi ile paraledir. Son soyledigi s6z ise
Ataturk ve devrimcilere yapilmis olan bir kigimseme mabhiyeti tagir. Kaldi ki, bahsi gecen kigilerin
fazlaligr Ulkenin aydinlik gelecegdinin glvencesidir.

24 OCAK CUMARTESI/ O, SABA

Galatasaray Lisesi'nde Ziya Osaman Saba’yi anma gunu tertip edilmektedir, térene katilan altmig
kisinin olmasina Akbal Uzulur, gencler edlence mekanlarinda veya maclardadir. Coktan élmus birinin
anma téreninde bu kapali ortamda bulunmay: tercih etmezler. Nayir, Necatigil, Alangu, Mutluay ve az
saylda geng yazar ve kendi ailesi vardir sadece. Konusmalar yapilir, hatiralar anlatilir. Akbal'inda,
Necatigilinde g6z yaslari akar. Ne var ki, hisler aldaticidir, bir stre sonra hayat gene kaldigi yerden
devam edecektir. Zamanin akabinde ise her sey yok olacaktir.

25 OCAK PAZAR/ CANSEVER’IN SIIRLERIYLE...

“Benim olmayan bir sevin¢ duyuyorum”

Akbal, Cansever’in son kitabi olan Kirli Agustos’u ¢cok begenir, dikkatlice, notlar tutarak, 6zimseyerek
uzun uzun okur. Cansever’in 6zgun kisiligini, kimseye benzemeyen karakterini ve siire olan bagliligini
takdir eder. Bazen sevemedigi veya anlamadigi da olur fakat her seyin ve herkesin anlasiimasi
gerekmez diye dusunir. Zaman zaman siirlerin anlasiima zarureti olmadigini, siirin ‘andaki’ etkisinin
onemini vurgular. Akbal, diizyazi ve uzun siirleri de sevmemektedir. Cansever’inde kisa siirlerini daha
cok begenir.

1 SUBAT PAZAR/ SONA DOGRU MU



Akbal'in annesi dusip kalgasini kirar, tetkikler, hastane sireci baslar, akbal hep korkmaktadir
annesinden “Sekseninden sonra kisi konuktur yeryliziine” der, annesine ameliyat karari alinir, mecbur
birakir orada arkadas! Hilmi YavuZz’'la evine geri doner. Anlamak ve distinmek zordur artik Akbal’a.

8 SUBAT PAZAR/ ANNE YALNIZLIGI

Annesini yeni bir merzarlik olan Zincirlikuyu'ya gémerler Akbal'in. Sami Karaore, Cengiz Tarik, Faik,
Behcet, Rauf, Fahir Onger, Tutengil’de oradadir. Akabinde Besiktas iskelesine ardaslariyla gider sanki
¢ok olagan bir hayatin giini gibi. Gece olup, yalniz kaldiginda bir seyleri fark eder fakat anlamanin
faydasi var midir? Bundan sonra Fatih’teki evde annesi olmayacaktir, gitmeden kimseyi tanimamasina
ragmen Akbal'i tanimis hatta tesekkirlerini sunmustur. Ertesi sabah hemen Ankara’ya gider Akbal,
“Kagmak mi1? Kimden? Kendimden mi? Mimkin mG?” der.

8 MART PAZAR/ HICBIR GERCEK DUYGU...

Akbal, Baldwin’in Kara Yabanci’sinin gevirisini bejenmese de, yazarin usta kaleminden dolayi bagarili
bulur. Otobiyografi veya gercek yasam gibi eserlerdeki kuvvet kendini belli eder. Uydurma olup
olmadigi hakkinda muhakeme yapiyor ancak bu kadar yodun bir yazida ‘uydurma’ olmasi ¢ok olasi
goérinmuyor. Baldwin, insanlar arasindaki dogal olmayan, sapkin iligkileri alatiyor, Akbal ise bunun
kisilikten kopma veya bozulma oldugundan yakiniyor. Erkegin erkekle olan miinasebetini hos
karsilamiyor. Ne var ki, Baldwin konunun, olayin cirkinligine ragmen okuyucuyu g¢ekmesini biliyor.
Daha evvel, ida, Rufus, Vivaldo, Erik gibi isimler tarafindan “Higbir gergek duyguya sahip olmamak
nasil bir duygu” distincesi okuyucu kitle tarafindan benimseniyor. Akbal, sinirlense de bdéyle iligkilerin
olduguna, “O yikilmis, umutsuz, kapkara diinyanin varligina inaniyorsunuz” diye distnuyor.

22 MARTPAZAR/ BIR COCUGU OLDURMEK

Hurriyet Gazetesi, klglk bir gocugun 6lmek Uzere oldugunu yaziyor, ¢ocuk heniiz onbir yasinda,
sisman, saglikhda duruyor fakat kan kanseriymis. Cocuk fotograflarda oldukga mutlu goriniyor,
kendisinin haberi yok hastaligindan.Akbal sasiriyor, bu resimler, haberlerin yer almasi dogru mu?
Cocuk bir sekilde 6grenmeyecek mi? Komsulardan, ¢evreden tuhaf gozleri anlamayacak mi? Peki
hangi insan biliyor ne zaman 6lim vaktinin gelecedini? Cocugun belki de daha uzun seneleri var
yasayacak, tahlil koyan hekim yalanci gikacak bdylelikle. Zamaninda bir italyan doktorda muayene
ettigi bir hastaya ¢ok az vaktinin kaldigini séylemis, seneler sonrada ayni adamla otobdiste rast gelmis,
doktor sasirmis, inanamamis duruma, adami alip hastaneye go6turmuis tim tetkiklerini yapmis,
hastaliktan eser yokmus.glicli yetmis hastali§i yenmeye...” Peki Hirriyet'teki haber, haber mi simdi?
Resmen kiyiyorla g¢ocuga. “O ¢ocuktan once insanlik 6lmis bu gazeteci baylarda! Hem de var
olmadan...”

6 NISAN PAZARTESI/ EDEBIYAT YERINE DEDIKODU

Memet Fuat, haddinden fazla dedikodu igerdigi icin Bayan Erbil'in Tarzanlar Keske Olse isimli yazisini,
bir evvelki sayida cikacadi haber verilse de, yayinlamaktan vaz ge¢cmis. Bayan Erbil'e gbre Oktay
Akbal kendisini Sait Faik gibi ‘authentique’ bir yazar olarak gérmektedir. Halbuki, mevcut kusakta Sait
Faik gibi yazarlarin gelmesi éyle ¢ok kolay degildir. Hele ki, Akbal'iln Rusya’da Atatlrk’e olan 6vgu dolu
sozleri 6zellikle “Atatiirk ¢adi ne iyiydi” demesine de Bayan Erbil “Oyle miydi?” diyor. Peki, Bayan Erbil
benim orada sdylediklerimi kendileri nereden isitti? der Akbal. Acaba Rusya’da bir ‘muhbir-i sadik’mi
var ya da, kalem kalem rapor mu takdim edilmis kendilerine? Demek ki, Memet Fuat'in dedikodu
olarak nitelendirdigi seyler bunlar. Bayan Erbil kendisinin ‘Freud’cii, Marx’ci o&ykiler yazan
oykucilerden oldugunu séyliyor. Bu konularda yarismalara bile istirak eder fakat kazanamadiginda
‘dinyay! yilkmaya kalkar’ diyor Akbal. Bayan Erbil'e dykuculik ve 6yki yaziminda, yazarin kendi
hayatinin mi olmasi gerektigi hakkinda fikir ayriigina diiser. Ustelik aslen yazilmasi gereken dykuddir,
dedikodu yazilmasi veya dedikodunun edebiyata dahil edilmesi degil.

11 NISAN CUMARTESI/ KAGITLAR OLMEZ

Akbal, annesinin evine gider, annesinin senelerdir sakladigi hatiralar, ¢cogu oglu Akbal’a ait olan
fotograflar ve eski dergilere bakar. Kiyamaz onlari atmaya, bir sair dostu zamaninda 6ldigu vakit tim
hatiralarinin, kagitlarinin yakilmasini rica etmistir. Yabanci ellerde ziyan olmasindan daha iyi olacaktir
kendisine gore yakilip yok olmasi. Akbal, bazi dergileri alir, bazilarini arkadasi Hilmi alir, tekrar
gelecektir bu eve.

16 NISAN PERSEMBE/ GAVSI iCIN
Halit Fahri Ozansoy, Terciman’da yazdidi yazisinda Akbal'a oglu Gavsi hakkindaki yazisindan dolayi
oldukca kizgin oldugunu belirtir. Gavsi Ozansoy, gen¢ edebiyat kusaginin ileri gelenlerinden, tasfiye



hadiselerinde 6nemli etkiye sahip, 1940’li senelerin mihim isimlerinden biridir. Hatta tasfiyeleri babasi
dahil birgok sairi igerir. Akbal nitekim sicak, samimi, canli bir génll arkadasinin erken vedasindan
Uzgundur fakat sozleri yanlis anlasiimis, acili babayi bilmeden de olsa zmustir.

25 NiISAN CUMARTESI/ KENDIM VE OYKULERIM ICIN NE DEMISiM?

Akbal yirmi iki sene evvel Secilmis Hikayeler Dergisi'nde yazdi§i yazilara goz atar. Glincel olarak
kullanmadigi pek ¢ok kelimeyi o vakit siklikla kullandiini fark eder. “Hadise, umumiyet itibariyla,
mutevazi, tesir, hassasiyet...” Akbal'in hayati kentin en varlikli ve en fakir kigilerinin oturdugu farkli
bélgelerde gec¢mistir. Her kesimdende arkadaslari, dostlari olmustur. Gézlemleyen bir birey olarak
insanlari anlamaya ugrasmistir. Nitekim, éykulerini yazmasinda bir nedende budur. Oykilerinde yer
tutan her insan, her sézcik ve olay daha evvelden uzun uzun distnilmus, Uzerine kafa yorulmustur.
Buglinde durum aynidir, o anilar ve insanlar o kadar Akbal’'in dislnce slizgecinden gegmistir ki, yazar
artik yiprandiklarini hisseder. Keske gabucak yazip, bitirip kurtulabilsem diye dustndir.

31 MAYIS PAZAR/ AMERIKAN DUSU

Akbal, Norman Miller'in Amerikan Riiyasi isimli kitabini degerlendirir, eser tamamen Miller'in kendi
6znel degerlendirmelerinin enteresan, kizdirici, Urkuticl 6zetidir. Eserdeki kahraman acaba Miller'in
kendisi midir? Bir yazarin kendini esere bu sekilde koymasi mimkin mudir? Oradaki yasam 6ykisu
kendi hayatinin dzeti midir? Nitekim, bu kahraman Millerla 6rtiismektedir. Ozellikle, Akbal'in
Express’'te okudugu Vietnam Savasi ile alakali Miller'in yazisi Amerikan Riiyasrnin bir ‘sizofrenler
toplumunda’ gegtigini anlatir.

1 HAZIRAN PAZARTESI/ KiSIYLE OLMEYECEKLER...

Akbal i¢in artik annesinin evini tamamen bosaltma vakti gelmisti, esya olarak dnemli bir sey yoktur
fakat annesinin sandidindaki notlar, Akbal'in karneleri ve bazi kagitlar vardir. Akbal'da kendisi igin
onemli bulduklarini alir gerisini yirtip atar. Belli bir zamandan sonra bu isi Akbal iginde gevresi
yapacaklardir. Onlarda ayni sekilde degerli gordiiklerini alip digerlerini atacaklardir. Kisinin kendisi ara
ara bu islemi yapip kurtulmali diye dtsindar.

3 HAZIRAN CARSAMBA/ OLUM NE YAPACAK?
Uzun silredir Bulgaristan’da olan Orhan Kemal’in 6lim haberini alir Akbal, gazete acilen yazsisini
ister. Akbal yazmaya ugrasir, yapamaz. Cikar evden Nuruosmaniye’ye, Orhan Kemal ile karsilastig
yerlere gider, eve gidince ancak kaleme alabilir hislerini. Olimin en son yapacagidir bu Kemal'e,
dahasi da yoktur. Orhan Kemal ile alakal konusurlar fakat hala vefat ettigini kabullenmis degildir.
Bunun anlasiimasi, sindiriimesi zaman alacaktir.

16 HAZIRAN SALI/ OLAYLARIN GETIRDIGI

Sendikalar yasasindaki degisiklikler akabinde istanbul’da biyik hadiseler vuku bulur. Bunun bdyle
olacagini Akbal tahmin etmistir, verilen haklarin sonradan geri alinmasi sendikalar dizeyinde de hog
karsilanmamistir. Vefat edenlerin ve yaralananlarin olmasi Akbal'a 27 Mayis Olaylar’ni hatirlatir.
Ancak, polisin gelmesine kadar eylem son derece sakindir, ne zaman ki polisler gelir, isler bu noktaya
ulasir. Akbal, vapurda giderken diger insanlar gibi Gzglin ve dusuncelidir. “Bir yerlere dogru gidiyoruz
hizla. Ama nereye? Der iginden.

25 HAZIRAN CUMARTESI, GECESI/ YOLCULUK
Akbal, Tahran Havaalaninda beklemektedir, uzun bir seyahat plani vardir, Tokyo, Seul, Ozaka,
Hirosima ve ugak yolculuklari.

YOL ARKADASI: PICASSO

Akbal, Yeni Delhi Uzerinden gecerken tarlalarda c¢alisan kadinlar izler, hep kadinlar ¢aligsmaktadir.
Erkekler nerede? Diye dusUnur. Ucak Bangkok Korfezi tizerinden Kalkuta'ya dogru yol alir. Cikmadan
daha Yesilkdy'den Picasso ile Konusmalar isimli kitabi almistir, “En iyi yol arkadas! kitaptir.” Der kendi
kendine. Sabahin erken saatlerinde Bangkok'a varirlar. Yemyesil, sakin, huzurlu hayata 6zenir.

TOKYO GECESI

Akbal, Tokyo'da bir otelde kalir, odada her sey ince detayina kadar disinllmustir. Televizyon
izlemeye baslar ama hosuna gitmez. Camdan disariyl seyreder, kocaman bir sehirdir, ugaklar, trenler,
kentin olagan yogunlugu mevcuttur fakat otelde kalmak keyiflidir.

27 HAZIRAN CUMARTESI, SEUL/ SOKAKTA DAYAK



Akbal Seul sokaklarinda bir kadinin geng bir kizi durmadan dévdigini gorir. Polis dahil kimse olaya
midahele etmememktedir. Bir ara kendi bir seyler yapmayi disinir fakat yapamaz. Blyik ihtimalle
kadinin kizidir bu kiz, acaba konu nedir, bu kiz ne yapmistir? Diye distnir. Derken kadin ve kiz
otobiise dogru yol alirlar, muhtemelen bu dayak evde de devam edecektir.

SEUL iZLENIMLERI

Akbal, Tokyo’dan Seul’e PEN Kongresi’'ne gelir, yaninda ¢ok sayida Japon yazarlar vardir. Caddelerde
dolasmaya basglar, henlz bolca vakti vardir. Kadinlar, kizlar kendisine dikkatle ve istekle
bakmaktadirlar. Ayrica, Kore’de Amerikan veya Batili olmak enteresan kargilanmaktadir. Biri gelip
kadin isteyip istemedigini sorar. Dilenciler durmadan karsisina ¢ikarlar.

28 HAZIRAN PAZAR/ BITMEYEN TARTISMALAR

Akbal, PEN Genel Yonetim Kurulu Toplantisina gider. UNESCO, Birlesik Amerika Delegeleride
mevcuttur. Goffin, Baskan Carver cgesitli agiklamalar sunar, raporlar degerlendirilir, genel konugsmalar
baslar. Korelilerin 6nerisi Asya dillerinden cgeviriler yapilmasi Uzerinedir. Yunanistan'da cezaevine
gonderilen yazarlar konusu islenir. Filipinliler ise Angkor Anirinin savasta korunmasini 6énerirler. Bu
konunun UNESCO’ya bilidiriimesinini isterler, ne yapacak UNESCO diye disinir Akbal. Akabinde
olagan tartisma; Arap ve Israil arasindaki gekisme ve cezaevindeki Arap yazarlaridir. Liibnan delegesi
Abussuan bir sorugturma kurulunun israil’e gitmesi iste@i karsisinda israil delegesi hapistekilerin yazar
olmadigini, terérist olduklarini iddia eder. Sair Guri, bir derginin kapandigini bunun Uzerine bizde
Fransa’dan mi hesap sorulacagi hakkinda tartisir. Konular uzadikga uzar.

iKi BASKI OLAYI

Formozal iki kardes Cankaysek iktidarina karsi yazi yazdiktan sonra tutuklanmamak igcin Manila’ya
kacarlar ve yazdiklari orada yayinlanir. Filipinlerden Formoza Hukimeti bu iki yazarin teslim
edilmesini ister. Onlarda Formoza Huikimeti'ne teslimlerini gerceklestirir. Filipinli delege,
hikimetlerinin o sahislarin ‘istenmeyen kimse’ olduklarindan dolayi iade edildiklerini ifade eder. Adil
bir mahmeme tarafindan hukuki prosediire tabi tutulacaklarini sdyler fakat Amerikali delege bu
hadiselerden hoslanmaz. “Baska bir Glkede islenen sugtan dolayi bagka bir Glkede cezalandirmak kétu
bir sey,” der. Akbal, gevresinde ¢ok sayida Asyali oldugunu, Batililarin katihminin az oldugunu gorur.

4 TEMMUZ CUMARTESI/ PUSAN'DAN BIiR GECE
Akbal, yazarlarla beraber elektrikli tren ile Seul'den Pusan’a gegmektedir. Edebiyatcilar arasinda
devamli dedikodu yapilmaktadir.

8 TEMMUZ CARSAMBA/ YOLCULUK, YORGUNLUK

Akbal ve ekip Ozaka’da Expo 70’e katilirlar,glinler yogun ve yorucu ge¢mektedir. Fransa, Amerikan,
Rus ve Japon pavyonlarini gezerler. Akbal, kendini mevcut ¢caga gore cok ileride hatta bir masal
tlkesindeymis gibi hisseder. Ozellikle Japonya’da Mitsubisi pavyonu bdyledir. Arkadasi Nayir ile
Kioto’ya giderler, Amerikalillar Japon yemeklerine oldukga ilgilidir, Akbal'in hosuna gitmez o yemekler.

15 TEMMUZ CARSAMBA/ TOKYO IZLENIMI

Akbal defterine birgok not alir, varinca gazete igin yazilar hazirlamasi gerekmektedir. Hirosima’yl gok
begenmistir. Sai ichi Oteli’'de miithis giizelliktedir. Tokyo'da sevdidi yerlerin arasindadir fakat hala
go6rdugu insanlar onda “Hirosima kurbani” izlenimi birakmaktadir. Kiiglik bir bodrum sinemasina gider,
filmde ne zaman bir sevisme sahnesi olsa film renklenmektedir teknolojinin etkisiyle. Baska bir filmde
siddet sahneleriyle sadizm izleri tagir.

19 TEMMUZ PAZAR/ GERIi DONUNCE

Yolculuk bitmis, Akbal evine dénmustir. Zaten uzun siren yolculuklar insanda bikkinlik meydana
getirmektedir. insan kentin kendi yasamini tam gérmeden, igine katiimadan gérmenin tam bir anlami
olmadigini dusunur. Notlarini, fotograflarini serer masaya, ne sekilde, nasil yazacagini tasarlar.

Hirosima'yl sadece gazete i¢in yazacaktir. “No more Hiroshima’s” s6zu aklinda kalir.

23 AGUSTOS PAZAR/ BIR MAFIA ROMANI
Akbal iki gecede italya asilli bir Amerkall tarafindan yazilan Baba’yi bitirir. Kitabi elden birakmak
gugtir. Okudukga insan Kennedy cinayeti, Amerika hakkinda aydinlaniyor diye distnir. Corleone,
Tattaglia, Zaluchi, Falcone, gangterlesmis aileler hakkinda bilgi edinir. Bu kitaptan ¢ok guzel bir
sinema filmi yapilir der, belki de yapilimistir.



3 EYLUL PERSEMBE/ BILING OLMAK

“Bir sure dinya bilincinin bir pargasi, bir temsilcisi oldu.” Denmis bir yerde Zola igin, bir yazari
anlatmak, blyUkligini tanimlamak icin sdylenebilecek en glizel sézler der Akbal. Tim karsi olanlara
ragmen mevcut bilincini sonuna kadar savunmak ve savasmak en zorunu yapmis Zola. Dreyfus
hadisesinde oldugu gibi. Bizde ise bunu Nazim Hikmet basardi der.

19 EYLUL CUMARTESI/ BiR FILMDE YASAR GIBI

Tanimadigi bir adam gelir Akbal'in ofisine, kendisine yikli bir miras kaldigini anlatiyor, isvigre,
Amerikan bankalarinda hesabini bilemedigi kadar blylk paralar varmis, bunun igin pesindelermis bazi
adamlar, kendisini oldireceklermis. Adam muatemadiyen kagip, izini kaybettirmeye calisiyormus. Her
sey oldukga karisikmig, ancak Akbal bunlar yazarsa kurtulma ihtimali mevcutmus. Hareketleri bir
garip adamin belkide tim bu anlattiklari hayal Grlnd, belkide yarin birgiin adamin gergekten haberi
cikacak gazetelerde.

18 EKIM PAZAR/ DENEMECIKLER OYKUCUKLER

Akbal genellikle 6gleye kadar gazeteye iki fikra yetistirmis olur, yazdiklarinin ¢cogunlugunu da
saklamaz. Zaten gazetelerin dnemi bir gindir. Ertesi glin her sey tazelenir gazetede, diin 6nemini
kaybeder. Arada denemeler de yazar, bunlardan bazilarinida éykucuikler olarak nitelendirir.

26 EKIM PAZARTESI/ ATATURK'U SAPTIRMAK

Fethi Naci 7100 Soru Dizisi'nde, Atatirk’iin Temel Gorigsleri'ni Marx'ci bir bakis agisiyla 100 soru
halinde sunmus. Ancak, burada cevaplar sanki daha evvelden dustnulerek hazirlanmis. Enteresan bir
yapit olmus. Prof. Karal'in Atatirk’ten Digiinceleri, Aydemirin Tek Adam’i ve Lord kinross’un
Atatlrk’i bir aydinin kiitiphanesinde mutlaka bulunmalidir, Fethi Naci’nin eseride bu eserlerin yanina
konulmalidir. “Atatirk’ten sapma c¢agini yasiyoruz. Atatirk herkes tarafindan farkli sekillerde
distnaliyor, yorumlaniyor. Sene 1970 fakat biz Atatlrk’in 1923 ve 1920 senelerindeki eylem ve
davranislarini degerlendirmeye calisiyoruz. Fethi Naci eserinde tarafsiz, okura soru ve cevaplardan
yanitlar ¢cikartmak gayesi. Atatiirk’iin Temel Goérislerinin 2. Baskisi TDK yayinlarinin Buguniin Diliyle
Atatlirk’iin Séylevleri isimli eserde Atatirk tarafindan sdylenenlerin degisime ugradigini belirtiyor.
Hemde bu siki bir Atatlirk’¢ci olarak bilinen Caglar tarafindan sézde “iyiniyetle” yapiliyor. Atatirk’in
Ozellikle Bolseviklilkle alakali s6zleri yanhs degerlendiriliyor. 1920 senesinde sdyledigi sdzler bazilari
tarafindan sevilerek, sevilmeyerek yada kizilarak tam anlamadan ifadeye dokuliyor. Anlasilabilmesi
icin filozofik bir bakis agisi gerekli Ataturk’te oldugu gibi, der Akbal.

9 KASIM PAZARTESI/ FAKULTE BITMIS AMA...

Akbal'a bir okur mektubu gelir, Sait Faik ile alakali bir fikrasini okuyup Sait Faik’ten oldukca
etkilenmigtir, gidip butin eserlerini alir Faik’in. Akbala tesekkir eder kendisini tanistirdigi igin.
Mektubu yazan Edebiyat Fakulltesi mezunu birisidir. Akbal bu duruma hem kizar hemde sasirir. Yasam
kosullari agirdir dogru, bu gencte hem c¢alismis hemde egitiminde devam etmistir ancak nasil olurda
bdyle bir fakilte mezunu ¢agdas edebiyatla, siirle, dyku antolojisi ile ilgilenmez. Arastirmak, okumak
bu kadar zor mudur? Hele Sait Faik’i nasil simdi tanir? Bagka Oykuculeri de tanimak ister geng,
Akbal'a sorar diger isimleri. Ustelik Oktay Akbal'inda ‘Gykiicl kisiliginden’ haberi yoktur. Gergi artik
kizmamaya baslamistir bdyle durumlara, kendisinin aslen o6ykicli oldugundan gazetelerde
bahsedilmez hi¢, Ta 1950 senesinde arkadasi Daglarca ile bir tren seyahatinde Tirkge 6gretmeni bir
kizla tanismiglardir, Akbal geng 6gretmene Daglarca’nin edebiyatgi kisiliginden s6z etmis, geng hanim
ise kendisine saka yapildigini distinmustur. Daglarca isminden haberi yoktur.

24 KASIM SALI/ SOLJENITSIN ORNEGI

Akbal Yazarin Haklari isimli Soljenitsin’in kitabini gevirir. Eser olduk¢a enteresan ve gergekgidir,
Soljenitsin 1945 senesinde Yuzbasidir, cephedeki bir mektubunda Stalin’i elestirir. Stalin’in Lenin’in
izinden ayrilmasi, savasin ilk zamanlarindaki bozgunlardaki tutumu, konusmalarindaki dilbilgisi
yanhisliklarini yazmistir. Bir zaman sonra Koeningsberg cevresi savasinda Firka Komutani General
Travkin kendisini ¢gagirmig, tim rutbelerini tek tek soktlirmuis, tabancasi alinmis ve mahkemeye bile
cikarilmaksizin, 6zel bir karara istinaden sekiz sene mahkumiyetine karar verilmistir. Kendisine
matematik bilgisi yardimci olur, cezasinin yarisinda matematik ¢alismalari yapar. U¢ senede Orta
Kazakistan’da bir maden sahasinda gegirir, burada Ivan Denisovi¢’in Bir Gind’'nii yazar. Mahkumiyet
numarasi SC 232 dir. Nobel sahibidir ama 1zdiraplari hala devam edecektir. Kendisi Pasternak’tan
oldukga farklidir, haksizlik karsisinda dik durur, direnir. Yazar ve toplum iligkisini, yazarin toplum ve
bireye karsi sorumluluklarini irdeler.



1971

23 MAYIS PAZAR/ PAZAR TUTKUSU

Akbal’in evine aniden sorgulamaya gelirler, tarlG sorular sorulur, Akbal kendini géttreceklerini disunar
fakat gotirmezler. Bir kitaba bakarlar, bakan adam kitap icin ‘Marksisttir’ der, Akbal, eseri sevdigini
belirtir. Akbal'in telefonu dinlenmektedir. Sovyetler Birli§i gezisi ile alakali sorular sorarlar. Akbal,
kitaphdinin yerini gdstermek ister gelenlere, bakmayacaklarini sodylerler fakat zaten c¢oktan
karistirmiglardir. Akbal artik rahatsiz olmustur evinde gezen bu adamlardan. Konustuklarinda Akbal,
Amerika ve Rusya’nin gucu ile alakali bir 6érnek verir, adam Tirk Devletinin gucuni vurgular. Akbal
adami gazeteye davet eder daha detayli konusmak igin ayrica Cumhuriyet ile ilgili adamlarin
fikirlerinden duydugu rahatsizhdi belirtir. Daha evvelki yazdiklarinin su¢ kabul edilip edilmeyecegini
sorar adama, adam kendisi icin bir sikinti olmadigini sdyler. Alangu birka¢ kitabi ile alakali
goturdimastar.

AKSAMUSTU/ YAVUZ VE NERUDA

Akbal, Neruda’'nin Siirlerini okuyorak kopriyu gecer, dalgalari izler. $ehir oldukga kalabaliktir fakat o
siirleriyle yalnizdir. Ceviri Hilmi Yavuz tarafindan yapilmistir. Cok sayida geviri yapmistir Hilmi Yavuz
bu zamana kadar. Ancak, kendi dili olsa bile ‘siirler ¢cevrilemez’ Cevrileri yapilabilse hemen herkes
okur ve anlar siirleri. “Sevmiyorum dogrudur, yirek hala sever — Sevmek kisa surdiiyse unutmak uzun
surer” ve “Bakislarim kovalar onu tellim her yerde — Bakiglar sanki onu bana getirecekler.” Ask
siirleridir bunlar, zaten askin dodasinda, iginde hep bir kagma ve kovalama mevcuttur. Neruda’'nin
Nobel Odiili'nii kazanmasina sevinir Akbal, bu sayede okuyucu bu siirleri kazanmigtir.

14 ARALIK SALI/OYKU GUNU

Akbal, uzun zamandir daktiloda éykulerini yazmamaktadir, oturur, iki éykiyl hizlica bitirir. Yine de
hemen ortaya gikaramayacaktir, birkag hafta gegcmeli ve tekrar onlari okumasi 6yle degderlendirmesi
gereklidir. Ne zamandir éykilerini yagsamaktadir ¢linki. Bir defa okunup sonra tekrardan okunmayacak
Oykuleri sevmez. Flruzan’in Parasiz Yatil'sini okur, zamaninda birine “Sait Faik varken o6yku
yazmaya bir i¢ dartd, bir istek duyuyordum” demistir, arkadasi alinir bu sézlere. Firuzan’in éykuilerinde
de ayni hisler yasar, yazmak istegi gelir tekrardan. Aslinda insanlarin oykilerde farkli seyler
aramasina, bir seyleri kanitlama duygularina anlam veremez, hele ki arka kapakta yazanlar, 6ykuiyu
kendi kendilerine yorumlamalar, agiklamalar timuyle gereksizdir.

21 ARALIK SALI/ BIR TANIK

Akbal, Nadir Nadi’'nin 27 Mayis’tan 12 Mart’a kitabini okur, kitaptaki ¢gogu olay, durum ve insanla
asinadir zaten, son on senenin bir dzeti, durum analizidir. Aksamistide Nadir Bey’in evinde
arkadaslariyla vakit gegcirir, dostlariyla birlikte olmanin sicakhidini ve givenini yasar.

26 ARALIK PAZAR/ ANILAR DA YANDI

Akbal'in daha evvel bir hafta kadar kaldigi Seul Tae Yun Kak Oteli yanmis, icinde 133 Kkisi can
vermistir, Akbal dalar otelle ilgili hatiralara, uzun uzun asansér beklemelerine, lokantalarina. Hi¢ aklina
gelmemeistir bdylesi biyuk bir yapinin yanabilecegi, on birinci kattan asagi yanginda inmek de ne
zordur, belkide 6li sayisi gok daha fazladir.

1972

9 OCAK PAZAR/ 23 YASINDA BIR DELIKANLI VARDI...

Akbal'in aklina 1944, 1945 vyillarinda ilhan Berk evlerinde kaldigii zamanlar, anilari gelir. Berk
Istanbulu yazmaktadir, Akbal Garipleri. ilk bélimleri Berk’e okumaktadir, arkadasi begenmistir
yazdiklarini, cesaretlendirir kendisini yazmasi konusunda. Yazdigi sokak, kendi oturduklari sokaga
benzemektedir, izler tagir oradan. Seneler sonra kendi kitabini okudugunda eserin kahramani Salih’in
kactigini ama kendisinin kaldigini distnudr. Garipler’den kendisi kalmistir artik. Sokaga istimlak gelmis,
evler yenilenmistir, sofrasini hazir edip bekleyen annesi de yoktur, sokaktaki ¢ocuklarin sesleri,
bagirmalar da... Garipler Sokagrda U¢ defa basilir, Akbal begenir 23 yasinda yazdiklarini, amaci
kendi kendini évmek degildir. O Garipler hem kendisinindir, hem de degildir, zaten artik yirmi ¢
yasindaki geng¢ delikanliylada alakasi yoktur. “Her yasin ayri bir kigisi var. Durmadan ©6liyoruz
yasarken. Degisime yaslanma demisiz, 6lme bu gergekte” der, disunur.

25 OCAK 1972/ KiSi DEGISIR



Akbal'in zamaninda sik¢a oturdugu, yedidi, ictigi, hayaller kurdugu bir arkadasi ylksek bir makama
gelmistir. Simdi artik her hareketi, tavri, yaklagsimlari hatta sesi bile degismistir. Akbal, bu yeni adama
icinden bir yabancilik, ¢ekingenlik hisseder. Aslinda arkadasinin eski biraktigi insan olarak kalmasi
icin de yapar bunu. Zaten ‘degisim’hayatin olagan akisidir, her yas, durum bir seyleri mutlaka
degistirecektir.

6 SUBAT PAZAR/ KIZILAY’DA iKi KIZ

Ankara Kizilay, Glvenparka’da hava dondurucu soguktur. Akbal tzerleri pek iyi olmayan, yirtik etek ve
hirkal iki kiz ile bir delikanlinun fis fis konustuklarini fark eder. Delikanlinin Gzeri oldukga kalindir,
kizlar ise usumiyor gibi durmaktadir. Kizlardan glizel olani delikanliya, kizi eve géturip
goturmeyecegini sormaktadir, hic cekinmez sorduklarina, giya ev temizligi icindir. Kizlar her seyin
farkindadir zaten belki de istiyorlar, pazarligi, paray! ylikseltmektir niyetleri. Akbal, kiza bakar, guzel
giydirilse, Ustl basi toparlansa 06yle gikarsalar onu bu buz gibi havada. Akbal bile keskin sogukta zor
dayanmaktadir. Bir slire sonra pazarlikta anlasamazlar, ayrilirlar. Kizlar gider oradan, Akbal
distncelidir, kim, nasil kurtaracak onlar1? Kim dogru yolu gosterecek?

19 SUBAT CUMARTESI/ BiR “BASKA INSAN”

Bir insana alismanin ve daima onunla birlikte zaman gegirmek isteginin belli bir olgunluga geldikten
sonra insana yuk haline geldigini disunur Akbal. Yeni dostlukla, sevgililer ve arkadasliklara kargi da
tutum boyledir. Hatta karsinizdaki kisi icin oldukca ¢ekici olsanizda, istesenizde bir zaman sonra daha
evvelki yasanmisliklarin etkisi ve tecribesiyle kendinizi durduruyorsunuz der Akbal. Zaten Akbal,
‘yaslilk’ s6zcugdun, ‘agirhk’ ile paralel gorur.

27 SUBAT PAZAR/ OLAY OYKUCUSU OLMAK

Akbal'a gore dykide mutlaka hayal ve zeka konulari islenmek, vurgulanmak zorunlulugu yoktur, ‘olay
oyklcusl’ tanimi sanki yazari kigulten bir durum gibi nitelendiriimemelidr. Kaldi ki, éykinin kurgusu
olay ile tam butinlestirilebildiginde bu 6yklyld daha basarili bir hale getirir. Sabahattin Ali, Orhan
Kemal ve Samim Karagdz bunu oldukga basaril islediklerinden, edebiyata dahil etmislerdir. Burada
oykinun kaynagi olay mi yoksa degil mi diye bakilmamalidir ve yazarlar suglanmamalidir.

19 MART PAZAR/ INSAN KOPEK

“Asilmaz bir duvarin 6ninde yasamak kopekge yasamaktir.” Camus’un soézleri muitemadiyen
aklindadir Akbal'in fakat asamadigimiz seyler vardir, bir seylere siginmak ve korunmak isteriz ama
insan képek degildir, 0 zamanda ondan daha alt bir yerde dururz, kalinz. Bu “ insan — képek” halidir.
Savastigimizda ve mucadele ettigimizde ise insanliga dogru, insan olarak bir imtihana tabii oluruz.

7 NISAN CUMA/ YAZMAK YASAMAK MI?

Akbal'ln Yazmak Yasamak isimli yetmise yakin yazidan meydana gelen eseri ¢cikmistir, Akbal kitabin
tirine tam bir isim bulamaz, ne deneme denilebilir ne de tam olarak dyku. Zaten mutlaka bir tire dahil
etmeninin zorunluluguna da inanmamaktadir. Eserlerin, kitaplarin gayesi ileride okunmaktir, elli sene
sonra belki. Kendisi nerede olacaktir elli sene sonra? Okuyucu o vakitte bejense veya begenmese
kendisini ne kadar etkileyecektir? Kendisi glincel zamanda Omer Seyfettin’i ve Sait Faik’i okumaktadir.
O yazarlar ne elde etmektedir bundan. Belki ruh denen sey vardir Akbal ¢ok inanmasa da.

9 AGUSTOS CARSAMBA, PARIS/ ICKILI UCAK

Akbal, sicagin ve alkolln etkisiyle ugaktan indiginde ¢akirkeyiftir. Ugagin liks kisminda seyahat etmis,
bolca alkol tiketmistir. Orly’de indiginde kendisini karsilamaya gelen olup olmayacagini bilemez.
Kimse gelmeyince oteline gider. Ardinda kalan kimseyi de hatilamamaktadir. Bir seyler yazip
yazmama konusunda kararsiz kalir ama yazmaninin gerekli oldugunu disinir. ileride anlayacaktir su
gunlerinin 6nemini, degerini.

11 AGUSTOS CUMARTESI, AKSAM/ MANS’| GECERKEN

O zamana degin Akbal Londra’ya hep ugakla gelmistir, Mang’i, denizi gérmeye calismis ama kalin
bulutlarin altindan gérmesi hicbir zaman mudmkin olmamistir. Deniz sevdali bir insan igin hi¢ gizel
degildir bu. Bu sebepten tren seyahatini tercih edip biletini alir, Paris, Calais, Dower ve Londra’'dir
istikamet. On iki saat slren tren yolculugunda olgun bir kadin Fransizca olarak gindelik hayat
hakkinda bilgiler verir, sohber ederler. Kadin isteklidir konusmaya, halbuki ingilizler konusmayi ¢ok
sevmezler. Calais’e gelip vapura biner, daha evvel hi¢c gérmedigini var saydidi Mans’i gérar, Marmara,
Ege ve Karadeniz ile mukayese edildiginde Mans i¢in deniz tanimini yapmak mimkin degildir. Daha



ziyade bulanik bir sudur. Ardinda yolculuguna Dower ile devam eder, trene biner. Trende ingiliz havasi
baskindir. “Ingiltere’de hep bu duygu vardir. Aile gibi birlikte, ama tek tek bagimsiz.”

19 AGUSTOS CUMARTESI/ BIR BASKASI: BEN

Akbal, siratle giden vapurun icinde disuncelidir, bir haftalik Londra seyahatinde acaba kendisi mi
Londra’yl gormustir yoksa kendisi Londra tarafindan gorilmis ve bir degisime mi tabii olmustur?
Arkasinda bu zamana kadar getirdigi kisiligini mi birakmistir? Farkl duygu ve disunceler icerisindedir.

22 AGUSTOS SALI/ NEREYE DONUS?

Artik Akbal icin donls vakti yaklasmistir fakat donmek istemez Paris oldugu igin degil, “kendime mi,
kendim sandigim, yillarca bir yik gibi tasidigim insana mi?” Kendini bilemedidi bir yerde, farkli
duygular icinde bulur.

24 AGUSTOS PERSEMBE/ DONEN Kigi
Ucak Roma’ya varmistir, Istanbul’a gitmektedir Akbal. Giden ve geri donen insan ayni kisi degildir.

12 EYLUL SALI/ BIR ROMAN '72 YAZI’
Adustos 1972 yazi Akbal'in hayatinda énemli bir zamandir. Bu tarihin ardindan bazi seyler ve kendi
diustnceleri degisecektir. Ancak, higbir sey aniden olmaz, birikimin neticesidir bu.

22 EYLUL CUMA/ YANILGIDAN UYANMAK

Birkag guindur Akbal Ankara’ya gelmistir

TDK’nin Yonetim Kurulu toplantisina katilacaktir. Bulvar, Tutengil, Karadéren gibi arkadaslariyla
karsilasirlar. insanlarin birbirlerini dis gériinimiinden yargiladiklarini disinir, ne kadar yakin olsalar
da aslan anlamak kolay degildir. Bazi yazarlar ciimle oyunlarini, kelimeleri iyi ve basaril kurgular diye
disundr. Ne var ki, bazen bunlar biling disi olur. Esimiz dedigimiz kigiler de ne kadar uzun zamani
birlikte gegirsek tam olarak taniyamayiz.

21 EKIM CUMARTESI/ KENDIMi YASAMAK
Akbal esyalarini G¢ valize sigdirip evine tasinir, yeni evi de bombostur, sadece bir yatak, masa ve
perdelerden ibarettir. Olimu distnir sonra anlam veremez kendine, yasamak vardir daha.

1 ARALIK CUMA/ BASKALARINDAN KURTULMAK

1962 Senesinde Sartre “Ancak simdi, seksen dort yasindaki annemden kendimi kurtarabildim.”
Sartre’nin annesi  Soézcikler kitabinin yayininin ardindan kendisine “Ne yazik, ¢ocuklugundan higbir
sey anlayamamis” demis. Sartre’nin annesi ikinci evliligini yaptiginda, Sartre’nin tGvey babasi ile alakal
yazmasindan hep cekinirmis. insanin yakin gevresinden, ailesinden kendini kurtarmasinin zorlugunu
fark eder Akbal. Sartre’de bunu ancak seksen dort yasina gelince bagarabilmistir fakat cevremiz
kendileri istediklerinde bizden kolaylikla koparlar.

3 ARALIK PAZAR/ ITENI ITECEKSIN

Akbal arkadaslariyla igki icip yemek yer, iki ay igcinde arkadaslarinda ve dostlarinda bir degisim fark
eder. Onlarda kendisine “Sen gizli diinyani agmazdin ki bizlere” demektedir. Akbal bir tzgunlik,
kinlmighk yasamaktadir. insanlar belli zamanlar yanindadir daha sonra karsi tarafta olurlar. En
yakinlari bile bazen uzaklair senden der, distnir Akbal.

30 KASIM CUMARTESI/ YAZILAMAYAN...

Akbal'in defterine bakar, bircok gin bostur, kimisi ise uzun uzun yazilmistir. Bunlari sadece kendisi
icin saklamak ister. Hi¢ kimseninin okumasini istemez. “Kimse gercek guncesini yayinlayamaz
sanirim” der iginden.

1973

7 OCAK PAZAR/ “BASKA, BAMBASKA”

Akbal'in ev esyalri oldukga sade ve azdir, U¢ bavul, kanepe ve masa. Disardan gdéren insanlar
merakhdir der Akbal tillerin arkasina, oysa ne kadar farklidir igerisi. M. S. E. ‘nin kitabini okumaya
baslar. Bazi kitaplar insani baska yerlere goétir, bazilari sadece zaman kaybi olur diye disindr.
Yazarlarin bazilari okuru mevcut zamandan alip bagka bir evrene tasimayi beceremezler, e o zaman
ne den yaziyorlar? Der. Pierre Hamp bu yazarlara”yaz tiiccarlar” demis. 1945 senesinde ilhan Berk
ile birlikte YUksekkaldirim kitapgilarinda Hamp'in eserlerini aradiklari zamanlar gelir aklina. 1973



senesinde kendisi Garipler'i yazarken ilhan Berk istanbulu yazmaktadir. Otuz sene gegmistir o
zamandan beri, simdi ise Akbal hayatinin en mutlu zamanlarini yasadigini disiinmektedir elbette
hayatta acilarda vardir ama kendini yapaylardan, vazife saydigi seylerden kurtarmistir.

12 OCAK CUMA/ OKSAR SACLARINI...

Akbal’'in yeni evi ¢ok sicaktir, O'nun oldugu ev ise soguk olmalidir. O ne kadar hizli hazirlanir, Akbal
ise yataktan kalkamamistir hala. Glines girer pencereden sizip, bitin tozlar gériinir, evi temziletmesi
gereklidir Akbal'in, sokakta bagiran saticilardan meyve alir, gazetede yoktur, yazisina bakmak ister
oysa. Radyoyu acar, tirkulerde bir gariptir hem manalari vardir hemde yoktur sanki. O okula,
ogrencilerine gitmek icin kosturmaktadir simdi, “oksar saglarini...”

16 OCAK SALLI/ IKILI YALNIZLIK

Akbal evinde rahatsizdir derken O gelir, Akbal iyilestigini hisseder, kotli duslinceler, kétimserlik de
gitmistir O gelince. Kendisini anlayan, dislinen, kendisine ihtiya¢c hisseden ve yalniz kalmadigini
hatirlatan biri vardir.

20 OCAK CUMARTESI/ KENDi DALGALARIM.

Halinin Uzerinde uzanarak Akbal Ol Dalgalar yazar bitirir. Oykilerini el yazisi ile yazmak daha
samimi gelir kendisine. Uzun zamandir éyki yazmamigstir bilemez guzel olup olmadigini, bir kiyi
meyhanesinden bahsetmistir, bilemez acaba kendisini mi kaleme almistir dykiide?

6 SUBAT SALI/ ILK KEZ YASANAN

Akbal bir hastane odasinda refakatcidir. Hastalardan inleme sesleri yikselmektedir. Bekledigi hastanin
eli elindedir, atesi ylksektir. Gece tiyatro oyunu izlemeye gider, oyunda evlilik bir boks magi gibi
tanimlanir. DUsler, arzular ve hasretler vardir, Akbal i¢in hatirasi unutulmayacak bir glin olmustur.

13 SUBAT SALI/ HEM YORUMCU HERM YARGILAYICI

Akbal igin, bir hayat, toplumsal bir durum veya olay edebiyatci tarafindan kaleme alinmadigdi taktirde
kaybolup gider. Boyle olmamasi igin bir yazar tarafindan islenmesi, yazilmasi yani yazarin sahitligi
gereklidir. Yazar olan olaylari bu vasitayla kanitlamig olur. Ayni zamanda yargilama vazifesi de
mevcuttur yazarlarin. Sanatgi veya edebiyatgl ile zitlasan gelecek c¢aglara yenik olarak
tanimlanacaklardir. Zola’'ya goére “hiukumetler edebiyatgiya kusku ile bakarlar, ¢linki o ellerine
geciremeyecekleri guctur.” Akbal son iki senenin kendince analizini yaptiginda sanatta yeni bir
dénemin baslayacagini dusunir. Gegen aci tecriibeler edebiyatin kuvvetlenmesini saglayacaktir,
gelecekteki okuyucularda bu zamanin edebiyatcilari sayesinde dah iyi analiz edeceklerdir.

17 SUBAT CUMARTESI/ INSAN KORKUSU

Akbal yakin cevresindekilerin davraniglarini gézlemlediginde Montaigne’'nin “insanin bu diinyada
korkmasi gereken tek hayvan, insandir.” Sézlerine daha ¢ok hak verir. Zira hayvanlarda —ki kiskanclik
ve fenallk insan ile yarisamaz. Bir Azeri sairin s6zleri destekler bunu “Nerde bir aslan goérirem,
korkmirem, Nerde bir Miselman gortirem, korkirem.”

18 NISAN CARSAMBA/ SAGTORE UZERINE

Eflatun “Ahlak politikay: belirler” demis, Makyavelli “Politikanin ahlakla ilgisi yoktur” Eflatun’a istinaden
politika ‘sagtéreye’ dayanmali, Akbal'a gdre belkide olamayacagdi icindir bu goérus. Fransiz disundr
Maurras “Politika ahlaki belirler” En gergek¢i yaklasim Maurras’a ait olan olarak goriinir Akbal igin,
“Her ¢agin ayri bir sagtoresi var, olacak da...” der.

4 HAZIRAN PAZARTESI/ IiCMEK UNUTMAK

Akbal mahkemededir, tanigi dinlenir, kendisi girmek istemez. O’nu savunanlar bildiklerini
anlatmiglardir iceride fakat insani kendisi gibi ifade edebilirler mi? Ahirkapi'ya giderler Akbal'iln amaci
alkol alip zihninden silmektir, Hamlet “Olmek, uyumak” demis, Akbal “igmek, unutmak” der bu
durumda.

14 TEMMUZ CUMARTESI/ BIR DENIZ KIYISI

Akbal, Maden-ig’in ¢agrilisi olarak maden isgileri ile birlikte kampa katilir. Yeni dostluklar kurar, tavla
oynar, denize girer, yarismalar, voleybol maglari yapar. Alisik olmadigi bir tarzdir bu yasanilan gunler.
Belki de kendisi de taniyamaz O kisiyi. Kitaplar okur, bol bol yazar.

10 EYLUL PAZARTESI/ DUSMAN TANIKLAR



Akbal yeniden durusmadadir, kendisine muhalif insanlarla doludur mahkeme salonu, evine hig
gelmeyen bir kadin Akbal’l casus misali izlemistir. Vefat eden esinin arkadasina hi¢ Gzilmuyor, saygi
kavramini yitirmis... Akbal, GzilGyor olanlara, yalanci sahitlere ve diizene.

27 AGUSTOS PAZARTESI/ ADAY OLMAK

1965 Senesinde Tip'ten bir haftaligina milletvekili adayi olmustur Akbal, belki bir giin yazarim o gtinleri
der. Enteresandir aday olmak, dort sene farkh bir ortamda , ilgin¢ bir cevrede hayatini gegirmek diye
dislndar.

14 EKIM PAZAR/ BIR SAVASIMDA

Hayatin akisi karsisinda kendini oldukga yorgun hisseder Akbal, yorucu olan yazarhdin haricindeki
seylerdir, sayisiz okur mektubu da gelir kendisine, “dert ortagi” gibidir onlarin fakat kendisine kim dert
ortagi olacaktir? Gazete, yargilanma sureci ve olagan mahkeme prosedirler... Kendine kargi hissettigi

sorumluluk duygusndan sonug ne olursa olsun miicadelesine devam edecektir.

17 EKIM CUMARTESI/ IPTEKILER

Akbal, Erol Toy'in mitareke glnlerinde 6lim cezasina mahkum edilen bir vatanseveri konu alan
Iptekiler oyununu izler. Aklina biiyiikbabasinin Zalimane Bir idam Hiikmii anilari gelir. Damat Ferid
iktidar ddneminde Hazim Bey, Mustafa Kemal taraftari oldugu i¢in ceza evindedir. Erol Toy yakin tarih
hakkinda aydinlatici, faydali bir eseri sahnelemis, buradan zamanin gegmesine ragmen “giglu kisiler”
ve uygulanan usullerin hi¢ degismedigi anlasihyor.

4 ARALIK SALI/ ‘ANAYURT OTELP

Yusuf Atilgan’in Anayurt Oteli’'ni okurken Akbal 1945 senesini sanki tekrar yasarmis gibi hisseder.
Tasra otelindeki katip, cinsel problemlerin yansitilmasi, bunalimlar Atilgan’in essiz ve dogal anlatimiyla
sunulmustur.

1974

11 SUBAT BURSA/ BURSA’'DA
Akbal zamaninda Bursa’da 6gretmenlik yaptidi gunleri animsar. Merak eder okulunu ve égrencilerini
fakat arastirmak gelmez iginden, anilar goktan yok olmustur.

12NISAN CUMA/ EVLENMEK

Televizyon programinda bir adama medeni hali sorulur, adam memur oldugunu sdéyler, memurun
evlenmesi guctir gecim derdinden, zamaninda disiglerinde goérevli bir akrabasi da aynisini dile
getirmistir, kazanilan parayla ev gegindirmek mimkuan degildir.

19 NiSAN CUMA/ FRANSIZ DEVRIMINDEN
Akbal, Fransiz Ihtilali hakkindaki yazilari okumayi ¢ok sever, 1789 senedinden 1795 yilina degin
yasanilan, icraata gegirilen hayli ok sey vardir. “Gercek devrimler boyldir iste” der iginden.

11 MAYIS CUMARTESI/ BIR KONUSMA

Akbal'in Zuhtl Bayar ile gergeklestirdigi konusma 1971 senesinde bir dergide yayinlamistir, Bayar,
son dodnemlerdeki politik ve toplumsal hadiselerin edebiyata yansimasi hakkinda sorular sorar
kendisine. Akbal; bu hadiselerin edebiyata yansimasinin hemen olamayacagini, aradan gecen belli bir
sure akabinde yani hadiseler glincelligini katbettigi vakit daha net anlagilabilecegini sdyler. Edebiyatin
belli hudutlar dahilinde ele alinmasi mimkuin degildir. Siyasi tesirler kalici degildir sadece yazarlarin
hadiseler Gzerine yazdiklar gelecek kusaklara aktarilacaklardir.”

15 MAYIS CARSAMBA/ YOLDA

Akbal, arkadag! Yasar Nabi ile birlikte Nig'te otelde kalmaktadir, sirada Uskiip vardir, diger arkadaslari
Necati Zekeriya, Mateyevig, ivanov, Fahri'de onlara eslik ederler. Nayir éncesinde Uskiip’e gelmistir
ama Akbal'in ilk Uskip seyahatidir bu. Ertesi gun arkadagi Necatinin arabasiyla Ohri'yedir
yolculuklari.

21 MAYIS SALI/ YAZARLAR ARASINDA

PEN Toplantilari devam etmektedir, Eski Kiltir Bakani Talan Halman’da ABD PEN temsilcisidir,
kendisinin Ingilizcesi oldukga iyidir. Aksam Ohri'deki ziyafette dostluklar, arkadasliklar ilerletilir.
Birbirinden renkli diinyalari ve birikimleri olan birgok yazar ayni motordadir.



30 MAYIS CARSAMBA/ ESKi DEFTERLER

Akbal, gezilerden sonra birkag gin evden ¢ikmaz, izlenimlerinden ve yolculuk izlerinden kendini gekip
cikarmak ister. Bazi kitaplar, defterler karistirir, kendi giincelerini aklina koyar. Eline 1943 senesindeki
glnce gecer, o dénem Servetifinun- Uyanig’in yoneticisidir. Neler yazdigina bakar, o zamanlari
incelemenin daha iyi olacagina karar verir.

1943 GUNCESI

2 OCAK 1943, CUMARTESI
Akbal, K.’nin gitmesinden dolayr Uzgunddr, mektupda gelmez kendisinden, Esat ile gezerler,
Halkevi’ne giderler.

3 PAZAR
TUm gece onu dusinlr Akbal, Beyoglu’na ylrtyerek gider, Adil ve Esat'i gorir, bir mektubu vardir
ama eski okuldan bir arkadagindandir.

7 PERSEMBE

Akbal Servetifiinun’a gider, Suavi ve Ozdemirde oradadir. Ahmet ihsan ve Servetifiinun ile alakali
Hikmet Feridun ropdrtaj igin gelir. Fotograflar gekilir Yedigiin’de ¢ikacaklardir. Akbal gece gene onun
dusunceleri ile doludur.

9 CUMARTESI
Akbal mutludur, K’dan oldukga uzun bir mektup almistir, kendiside ona yazacaktir mektup.

12 SALI
Akbal Uyanis’a gider, arkadaslarida oradadir. Halit Fahri ile uzun uzun sohbet ederler. K'ya iki
mecmua goénderir.

19 SALI
Cavit Yamag'in Adanaya gitmesi sebebiyle Servetifinun sekreterligini Akbal tstlenir.

24 PAZAR
Yolda onunla karsilasir Akbal, geldiginden bdylelikle haberi olur. Eve ve sinemaya giderler, artik
girmeyecek olmasina sevinse de mektuplasamayacaklari i¢in htzinluduir.

1975

12 OCAK PAZAR/ BiR OYUNU SEYREDERKEN

Akbal, Musfik Kenter'in sahneye koydudu Asena’nin Toroslardan Otesi oyununu Uskidar Sehir
Tiyatrosunda izlemeye gider. Asena tarafindan son derce hizli yazildigi belli oluyor, Akbal oyunu
zaman kaybi olarak nitelendirir. Bir giin evvel Devlet Tiyatrosuna bir italyan eseri olan Yaz Bitti'yi
izlemistir tiyatroyu gokda sevmese de.

24 OCAK CUMA/ YOK OLMUS BIR KiSi

Zamaninda tanidigi, anilar paylastidi kisi artik yol olmus, yabancidir Akbal’a. Onun hayatinda istifade
etmistir. En temel 6zelligi her seyden korkmasidir, duygulari, digtnceleri hatta kendisidir korktugu.
Onun ‘merhaba’ sézinu artik umursamaz Akbal.Kendisini yok etmis bir sekilde. Hatta vefat edenler
bile kendisi igin canlidir.

12 TEMMUZ CUMARTESI, STOCKHOLM/ ISVEC GUNLERI
Akbal icin ilk 6nce Frankfurt yolculugu ardindan Kopenhag’a gidis vardir. Oradaki bekleme
zamanindan sonra Stockholm’de olacaktir. Anne Marie ve Ozkdk ile bulusurlar.

25 SALI
Akbal Cumhuriyet Gazetesini okuyup Turkiye’den haberler alir. Sehirde gezerler, yeni kitaplar alir.
Doktordan torpille giin alabilir. AP ise Adapazari se¢iminin galibidir.

21 MART, HELSINKI
Finlandiya’dan Helsinki’ye gelirler, Akbal Helsinki’ye karsli bir asinalik hisseder.



22 SALI
Helsinki'de parklari, heykellerimlzeleri ve Unlu yerleri gezerler. Akbal doénis igin biletini alir,
gazetecilere bedavadir biletler.

28 PAZARTESI

Ozkok ile radyoda film dinlerler, birkag giin Peter Cermann’in  kentin merkezindeki evinde
kalacaklardir, evin arkasinda Krallik Sarayi vardir. Bir gin evvel Kiltir Evinde Turk iscilerle sohbet
etmistir Akbal.

1 AGUSTOS CUMA

Akbal, istanbul’a kitaplari gdnderiri, Strindberg’in yasadi§i ev miizeye dénistirilmiistir, onu gezer.
Gece arkadaslariyla Tirk — Kibris politikasi hakkinda konusacaklardir. istanbuldan Akbal'in yazi
gondermesi istenmektedir.

10 AGUSTOS PAZAR, UCAKTA

Yirmi bes senedir orada yasayan Ozkdk Akbal'l yolcu ederken Akbal duygusallagir. Mutlu mu? Diye
disunur, peki ‘mutluluk’ tam olarak nedir? Ugakla Frakfurt'a gidecektir, terminalde bir igki alir. “Nasil
olsa her sey ani olacak. Sonra anilar da eskiyecek. Bir giin gelecek, anilar da kalmayacak.”



