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HAKKINDA 
 
Yazarın  Anılarda Görmek /Günlük 1(1967 – 1969)  ,  Geçmişin Kuşları Günlük:2 (1968 - 1969) ve 
serinin üçüncü bölümü olan  Yeryüzü Korkusu/ Günlük 3 (1970 – 1975)   1994 yılında  Can Yayınları 
tarafından çıkarılan baskısı incelenmiştir.                                                                                 .  
 
KONU 
 
Akbal, 1970 yılından itibaren Türkiye’de ve dünyada gelişen olayları incelemiştir. Her şey hızlı bir 
dönüşüm içerisindedir. Lider İnönü, bazı kararları ve sözleriyle Atatürk’çü camianın tepkisini 
çekmektedir. Akbal’ın hayatında önemli bir gelişme, annesinin rahatsızlanması ve ardından vefatıdır. 
Dünya Edebiyatında eşcinsellik yazılmaya başlanmıştır. Türkiye’de ise kadın yazarlar ile kimi erkek 
yazarlar arasında gizli bir çekişme görülür. İstanbul’da 27 Mayıs Hadiselerine benzeyen “Sendikalar 
Yasası Değişikliği” bazı eylemlere neden olur. Halk ve polis karşı karşıya gelir. Akbal sık sık yurtdışı 
gezilere katılır, bunlardan çoğu PEN Kongreleri ile alakalıdır, seyahatlerde ülkesinden ve yurtdışından 
pek çok yazarı ve siyasi ismi yakından tanıma ve gözlemleme fırsatı bulur. Akbal, her ne kadar 
gezmeyi çok sevse de,  kendi evine, kendi mekanına gelmek O’nun için en güzel olandır. Yurtta ve 
Edebiyat içinde Atatürk’ün bir şekilde yorumlanmasına ve sorgulanmasına Akbal kızar ve anlam 
veremez. Bir diğer konu da; hali hazırda fakültelerden yeni mezun olan gençlerin genel kültür ve 
edebiyat alanlarındaki cahilliği ve yetersizliğidir. Memlekette ciddi hukuki gözlemler ve yargılanmalar 
başlamıştır. Yazarlar da bundan nasibini alır. Akbal sık sık ifadeye ve sorgulanmaya gider, bazen 
ihanetlere uğradığı da olur. Ayrıca, bazı arkadaşlarıyla ekonomik veya statü değişikliği akabinde 
mesafeler oluşur. Bu dönemde Akbal mevcut evinden ayrılmış ve tek başına ayrı sade bir eve 
yerleşmiştir. Bir dönem hayatına özel bir insan girer, önceleri mektuplaştığı kişi ile daha sonra 
İstanbul’da buluşurlar.  
 
KİŞİLER 
 
Oktay Akbal   Eserin yazarı 
Büyükbaba   Yazarın Büyükbabası 
Anne    Yazarın Annesi 
Jean- Paul Sartre  Yazar 
Orhan Kemal   Yazar 
Sait Faik Abasıyanık  Yazar 
Nazım Hikmet Ran  Yazar, şair 
İsmet İnönü   Devlet adamı, asker,cumhurbaşkanı 
Fazıl Hüsnü Dağlarca  Yazar, şair. 
İlhan Berk    Yazar 
Yaşar Nabi Nayır  Yazar 
Karl Marx   Filozof 
Necati Zekeriya Orhan  Yazar 
Talat Halman   Şair, yazar, çevirmen 
Müşfik Kenter   Aktör 
Sabahattin Ali   Yazar 
Behçet Kemal Necatigil  Yazar 
Tahir Alangu   Yazar 
Rauf Mutluay   Yazar 
Edip Cansever    Şair, yazar 
Fahir Onger   Eleştirmen 
Emile Zola   Yazar 
James Baldwin   Yazar 
Memet Fuat   Yazar, eleştirmen, yayıncı 
Bayan Erbil   Yazar 



Hilmi Yavuz   Akademisyen, yazar, şair 
Norman Miller   Yazar 
Nadir Nadi   Gazeteci, yazar 
Fethi Naci   Yazar, eleştirmen 
Samim Karagöz  Yazar 
Peter Cermann   Akbal’ın arkadaşı 
Anne Marie   Akbal’ın arkadaşı 
Özkök    Akbal’ın arkadaşı 
 
1970 
 
1 OCAK PERŞEMBE/ OKURKEN 
Başağrısı, Oktay Akbal’ın evden çıkabilmesine olanak vermemiştir. O sırada Seignobos’un  Avrupa 
Tarihi isimli eserini okumaya koyulur. 1870 senesinin akabinde Fransa için yeniden krallık hazırlığı 
vardır,  Charles’ın torunu olan Chambord Düküne sunarlar. V. Henri sıfatıyla tahtın sahibi olacaktır, ne 
var ki planlar gerçekleşemez,  Dük’ün isteği; üç renk olan bayrak yerine, atalarının mirası beyaz 
bayraktır. En nihayetinde bu isteği kendisini tahttan eder. Bu olaya inanmak güçtür, Adam kişiliğini ön 
plana alır ve iktidar ve saltanatı istemez. “Çoğumuz birşeyler çıkarmalıyız bundan…” diyor Akbal. 
Akabinde gazetelere bakar Akbal, toplum olayları son derece hızlıdır, yakın zamanda vurulan işçinin 
cenazesinin resimleri, haberleri vardır. Yılın ilk günü sevimsiz gelir. Zaman hızlıdır, bir çırpıda 1970 
seneside bitecektir. 1848 devrimi olayları gibidir. 
 
3 OCAK CUMARTESİ/ BU “GÜZELİM YERYÜZÜ” 
Ataç’ın ‘Kaynak’ta çıkmış bir yazısından etkilenir Akbal; Ataç, öldüğü vakit sevdiği, okumaktan her 
zaman keyif aldığı şairlerin, ozanların değil, genç ozanların eserlerinin okunmasını istemektedir. Ataç, 
mutlak samimiyetiyle gençlerler konuşmaktadır, gençler önemli nasihatler vermektedir. Araştırmalarını, 
zihinlerinin uyanık olması gerektiğini vurgular. ‘Us’ kavramı ve izlenilmesi gereken yol mühimdir. Ataç 
çok seneler evvelinden önemli öğütler verir, Akbal düşünür, acaba Ataç mevcut hal ve düzeni görüp 
kızıyor mudur? 
 
5 OCAK PAZARTESİ/ İNÖNÜ NE DİYOR 
İnönü “Sanki her biri Atatürk” demiş, hedef ise Devrimciler, Atatürk ilkelerine sadık olanlar. Peki bu 
durumda Atatürk olsaydı ne yorum yapardı? O istemez miydi? İnönü ismi sayısız izlenime sebep 
oluyor, negatif, pozitif, faydalı, faydasız. “ Tarih, İnönü konusunda ne yazacağını bilemeyecek. Büyük 
bir kişi hiç kuşku yok. Yanılgısını kabul etmeyi, yenilgiden yıkılmamayı biliyor.” Diyor Akbal, ayrıca; 
İnönü’nün, Başbakanlığı ardından Cumhurbaşkanı olması ondan sonra muhalefet liderliği, bu 
kronoloji, Akbal’ın ilkokul, ortaokul, lise, hayata atılmak ve ortayaşı ile paraledir. Son söylediği söz ise 
Atatürk ve devrimcilere yapılmış olan bir küçümseme mahiyeti taşır. Kaldı ki, bahsi geçen kişilerin 
fazlalığı ülkenin aydınlık geleceğinin güvencesidir.  
 
24 OCAK CUMARTESİ/ O, SABA 
 
Galatasaray Lisesi’nde Ziya Osaman Saba’yı anma günü tertip edilmektedir,  törene katılan altmış 
kişinin olmasına Akbal üzülür, gençler eğlence mekanlarında veya maçlardadır. Çoktan ölmüş birinin 
anma töreninde bu kapalı ortamda bulunmayı tercih etmezler. Nayır, Necatigil, Alangu, Mutluay ve az 
sayıda genç yazar ve kendi ailesi vardır sadece. Konuşmalar yapılır, hatıralar anlatılır. Akbal’ında, 
Necatigil’inde göz yaşları akar. Ne var ki, hisler aldatıcıdır, bir süre sonra hayat gene kaldığı yerden 
devam edecektir. Zamanın akabinde ise her şey yok olacaktır. 
 
25 OCAK PAZAR/ CANSEVER’İN ŞİİRLERİYLE… 
“Benim olmayan bir sevinç duyuyorum” 
Akbal, Cansever’in son kitabı olan  Kirli Ağustos’u çok beğenir, dikkatlice, notlar tutarak, özümseyerek 
uzun uzun okur. Cansever’in özgün kişiliğini, kimseye benzemeyen karakterini ve şiire olan bağlılığını 
takdir eder. Bazen sevemediği veya anlamadığı da olur fakat  her şeyin ve herkesin anlaşılması 
gerekmez diye düşünür. Zaman zaman şiirlerin anlaşılma zarureti olmadığını, şiirin ‘andaki’ etkisinin 
önemini vurgular. Akbal, düzyazı ve uzun şiirleri de sevmemektedir. Cansever’inde kısa şiirlerini daha 
çok beğenir.  
 
1 ŞUBAT PAZAR/ SONA DOĞRU MU  



Akbal’ın annesi düşüp kalçasını kırar, tetkikler, hastane süreci başlar, akbal hep korkmaktadır 
annesinden “Sekseninden sonra kişi konuktur yeryüzüne” der, annesine ameliyat kararı alınır, mecbur 
bırakır orada arkadaşı Hilmi Yavuz’la evine geri döner. Anlamak ve düşünmek zordur artık Akbal’a. 
 
8 ŞUBAT PAZAR/ ANNE YALNIZLIĞI 
Annesini yeni bir merzarlık olan Zincirlikuyu’ya gömerler Akbal’ın. Sami Karaöre, Cengiz Tarık, Faik, 
Behçet, Rauf, Fahir Onger, Tütengil’de oradadır. Akabinde Beşiktaş iskelesine ardaşlarıyla gider sanki 
çok olağan bir hayatın günü gibi. Gece olup, yalnız kaldığında bir şeyleri fark eder fakat anlamanın 
faydası var mıdır? Bundan sonra Fatih’teki evde annesi olmayacaktır, gitmeden kimseyi tanımamasına 
rağmen Akbal’ı tanımış hatta teşekkürlerini sunmuştur. Ertesi sabah hemen Ankara’ya gider Akbal, 
“Kaçmak mı? Kimden? Kendimden mi? Mümkün mü?” der. 
 
8 MART PAZAR/ HİÇBİR GERÇEK DUYGU… 
Akbal, Baldwin’in Kara Yabancı’sının çevirisini beğenmese de, yazarın usta kaleminden dolayı başarılı 
bulur. Otobiyografi veya gerçek yaşam gibi eserlerdeki kuvvet kendini belli eder. Uydurma olup 
olmadığı hakkında muhakeme yapıyor ancak bu kadar yoğun bir yazıda ‘uydurma’ olması çok olası 
görünmüyor. Baldwin, insanlar arasındaki doğal olmayan, sapkın ilişkileri alatıyor, Akbal ise bunun 
kişilikten kopma veya bozulma olduğundan yakınıyor. Erkeğin erkekle olan münasebetini hoş 
karşılamıyor. Ne var ki, Baldwin konunun, olayın çirkinliğine rağmen okuyucuyu çekmesini biliyor.  
Daha evvel, İda, Rufus, Vivaldo, Erik gibi isimler tarafından “Hiçbir gerçek duyguya sahip olmamak 
nasıl bir duygu” düşüncesi okuyucu kitle tarafından benimseniyor. Akbal, sinirlense de böyle ilişkilerin 
olduğuna, “O yıkılmış, umutsuz, kapkara dünyanın varlığına inanıyorsunuz” diye düşünüyor.  
 
22 MARTPAZAR/ BİR ÇOCUĞU ÖLDÜRMEK 
Hürriyet Gazetesi, küçük bir çocuğun ölmek üzere olduğunu yazıyor, çocuk henüz onbir yaşında, 
şişman, sağlıklıda duruyor fakat kan kanseriymiş. Çocuk fotoğraflarda oldukça mutlu görünüyor, 
kendisinin haberi yok hastalığından.Akbal şaşırıyor, bu resimler, haberlerin yer alması doğru mu? 
Çocuk bir şekilde öğrenmeyecek mi? Komşulardan, çevreden tuhaf gözleri anlamayacak mı? Peki 
hangi insan biliyor ne zaman ölüm vaktinin geleceğini? Çocuğun belki de daha uzun seneleri var 
yaşayacak, tahlil koyan hekim yalancı çıkacak böylelikle.  Zamanında bir İtalyan doktorda muayene 
ettiği bir hastaya çok az vaktinin kaldığını söylemiş, seneler sonrada aynı adamla otobüste rast gelmiş, 
doktor şaşırmış, inanamamış duruma, adamı alıp hastaneye götürmüş tüm tetkiklerini yapmış, 
hastalıktan eser yokmuş.gücü yetmiş hastalığı yenmeye…” Peki Hürriyet’teki haber, haber mi şimdi? 
Resmen kıyıyorla çocuğa. “O çocuktan önce insanlık ölmüş bu gazeteci baylarda! Hem de var 
olmadan…” 
 
6 NİSAN PAZARTESİ/ EDEBİYAT YERİNE DEDİKODU 
Memet Fuat, haddinden fazla dedikodu içerdiği için Bayan Erbil’in Tarzanlar Keşke Ölse isimli yazısını, 
bir evvelki sayıda çıkacağı haber verilse de, yayınlamaktan vaz geçmiş. Bayan Erbil’e göre Oktay 
Akbal kendisini  Sait Faik gibi ‘authentique’ bir yazar olarak görmektedir. Halbuki, mevcut kuşakta Sait 
Faik gibi yazarların gelmesi öyle çok kolay değildir. Hele ki, Akbal’ın Rusya’da Atatürk’e olan övgü dolu 
sözleri özellikle  “Atatürk çağı ne iyiydi” demesine de Bayan Erbil “Öyle miydi?” diyor. Peki, Bayan Erbil 
benim orada söylediklerimi kendileri nereden işitti? der Akbal. Acaba Rusya’da bir ‘muhbir-i sadık’mı 
var ya da, kalem kalem rapor mu takdim edilmiş kendilerine? Demek ki, Memet Fuat’ın dedikodu 
olarak nitelendirdiği şeyler bunlar. Bayan Erbil kendisinin ‘Freud’cü, Marx’cı öyküler’ yazan 
öykücülerden olduğunu söylüyor. Bu konularda yarışmalara bile  iştirak eder fakat kazanamadığında  
‘dünyayı yıkmaya kalkar’ diyor Akbal. Bayan Erbil’e öykücülük ve öykü yazımında, yazarın kendi 
hayatının mı olması gerektiği hakkında fikir ayrılığına düşer. Üstelik aslen yazılması gereken öyküdür, 
dedikodu yazılması veya dedikodunun edebiyata dahil edilmesi değil. 
 
11 NİSAN CUMARTESİ/ KAĞITLAR ÖLMEZ 
Akbal, annesinin evine gider, annesinin senelerdir sakladığı hatıralar, çoğu oğlu Akbal’a ait olan 
fotoğraflar ve eski dergilere bakar. Kıyamaz onları atmaya, bir şair dostu zamanında öldüğü vakit tüm 
hatıralarının, kağıtlarının yakılmasını rica etmiştir. Yabancı ellerde ziyan olmasından daha iyi olacaktır 
kendisine göre yakılıp yok olması. Akbal, bazı dergileri alır, bazılarını arkadaşı Hilmi alır, tekrar 
gelecektir bu eve. 
 
16 NİSAN PERŞEMBE/ GAVSİ İÇİN 
Halit Fahri Ozansoy, Tercüman’da yazdığı yazısında Akbal’a oğlu Gavsi hakkındaki yazısından dolayı 
oldukça kızgın olduğunu belirtir. Gavsi Ozansoy, genç edebiyat kuşağının ileri gelenlerinden, tasfiye 



hadiselerinde önemli etkiye sahip, 1940’lı senelerin mühim isimlerinden biridir. Hatta tasfiyeleri babası 
dahil birçok şairi içerir. Akbal nitekim sıcak, samimi, canlı bir gönül arkadaşının erken vedasından 
üzgündür fakat sözleri yanlış anlaşılmış, acılı babayı bilmeden de olsa üzmüştür.  
 
25 NİSAN CUMARTESİ/ KENDİM VE ÖYKÜLERİM İÇİN NE DEMİŞİM? 
Akbal yirmi iki sene evvel Seçilmiş Hikayeler Dergisi’nde yazdığı yazılara göz atar. Güncel olarak 
kullanmadığı pek çok kelimeyi o vakit sıklıkla kullandığını fark eder. “Hadise, umumiyet itibarıyla, 
mütevazi, tesir, hassasiyet…” Akbal’ın hayatı kentin en varlıklı ve en fakir kişilerinin oturduğu farklı 
bölgelerde geçmiştir. Her kesimdende arkadaşları, dostları olmuştur. Gözlemleyen bir birey olarak 
insanları anlamaya uğraşmıştır. Nitekim, öykülerini yazmasında bir nedende budur. Öykülerinde yer 
tutan her insan, her sözcük ve olay daha evvelden uzun uzun düşünülmüş, üzerine kafa yorulmuştur. 
Bugünde durum aynıdır, o anılar ve insanlar o kadar Akbal’ın düşünce süzgecinden geçmiştir ki, yazar 
artık yıprandıklarını hisseder. Keşke çabucak yazıp, bitirip kurtulabilsem diye düşünür. 
 
31 MAYIS PAZAR/ AMERİKAN DÜŞÜ 
Akbal, Norman Miller’ın Amerikan Rüyası isimli kitabını değerlendirir, eser tamamen Miller’ın kendi 
öznel değerlendirmelerinin enteresan, kızdırıcı, ürkütücü özetidir. Eserdeki kahraman acaba Miller’ın 
kendisi midir? Bir yazarın kendini esere bu şekilde koyması mümkün müdür? Oradaki yaşam öyküsü 
kendi hayatının özeti midir? Nitekim, bu kahraman Miller’la örtüşmektedir. Özellikle, Akbal’ın 
Express’te okuduğu Vietnam Savaşı ile alakalı Miller’ın yazısı Amerikan Rüyası’nın bir ‘şizofrenler 
toplumunda’ geçtiğini anlatır. 
 
1 HAZİRAN PAZARTESİ/ KİŞİYLE ÖLMEYECEKLER… 
Akbal için artık annesinin evini tamamen boşaltma vakti gelmişti, eşya olarak önemli bir şey yoktur 
fakat annesinin sandığındaki notlar, Akbal’ın karneleri ve bazı kağıtlar vardır. Akbal’da kendisi için 
önemli bulduklarını alır gerisini yırtıp atar. Belli bir zamandan sonra bu işi Akbal içinde çevresi 
yapacaklardır. Onlarda aynı şekilde değerli gördüklerini alıp diğerlerini atacaklardır. Kişinin kendisi ara 
ara bu işlemi yapıp kurtulmalı diye düşünür. 
 
3 HAZİRAN ÇARŞAMBA/ ÖLÜM NE YAPACAK? 
Uzun süredir Bulgaristan’da olan Orhan Kemal’in ölüm haberini alır Akbal, gazete acilen yazsısını 
ister. Akbal yazmaya uğraşır, yapamaz. Çıkar evden Nuruosmaniye’ye, Orhan Kemal ile karşılaştığı 
yerlere gider, eve gidince ancak kaleme alabilir hislerini. Ölümün en son yapacağıdır bu Kemal’e, 
dahası da yoktur. Orhan Kemal ile alakalı konuşurlar fakat hala vefat ettiğini kabullenmiş değildir. 
Bunun anlaşılması, sindirilmesi zaman alacaktır.  
 
16 HAZİRAN SALI/ OLAYLARIN GETİRDİĞİ 
Sendikalar yasasındaki değişiklikler akabinde İstanbul’da büyük hadiseler vuku bulur. Bunun böyle 
olacağını Akbal tahmin etmiştir, verilen hakların sonradan geri alınması sendikalar düzeyinde de hoş 
karşılanmamıştır. Vefat edenlerin ve yaralananların olması Akbal’a 27 Mayıs Olayları’nı hatırlatır. 
Ancak, polisin gelmesine kadar eylem son derece sakindir, ne zaman ki polisler gelir, işler bu noktaya 
ulaşır. Akbal, vapurda giderken diğer insanlar gibi üzgün ve düşüncelidir. “Bir yerlere doğru gidiyoruz 
hızla. Ama nereye? Der içinden. 
 
25 HAZİRAN CUMARTESİ, GECESİ/ YOLCULUK 
Akbal, Tahran Havaalanında beklemektedir, uzun bir seyahat planı vardır, Tokyo, Seul, Ozaka, 
Hiroşima ve uçak yolculukları. 
 
YOL ARKADAŞI: PICASSO 
Akbal, Yeni Delhi üzerinden geçerken tarlalarda çalışan kadınları izler, hep kadınlar çalışmaktadır. 
Erkekler nerede? Diye düşünür. Uçak Bangkok Körfezi üzerinden Kalküta’ya doğru yol alır. Çıkmadan 
daha Yeşilköy’den Picasso ile Konuşmalar isimli kitabı almıştır, “En iyi yol arkadaşı kitaptır.” Der kendi 
kendine. Sabahın erken saatlerinde Bangkok’a varırlar. Yemyeşil, sakin, huzurlu hayata özenir. 
 
 TOKYO GECESİ 
Akbal, Tokyo’da bir otelde kalır, odada her şey ince detayına kadar düşünülmüştür. Televizyon 
izlemeye başlar ama hoşuna gitmez. Camdan dışarıyı seyreder, kocaman bir şehirdir, uçaklar, trenler, 
kentin olağan yoğunluğu mevcuttur fakat otelde kalmak keyiflidir. 
 
27 HAZİRAN CUMARTESİ, SEUL/ SOKAKTA DAYAK 



Akbal Seul sokaklarında bir kadının genç bir kızı durmadan dövdüğünü görür. Polis dahil kimse olaya 
müdahele etmememktedir. Bir ara kendi bir şeyler yapmayı düşünür fakat yapamaz. Büyük ihtimalle 
kadının kızıdır bu kız, acaba konu nedir, bu kız ne yapmıştır? Diye düşünür. Derken kadın ve kız 
otobüse doğru yol alırlar, muhtemelen bu dayak evde de devam edecektir. 
 
SEUL İZLENİMLERİ 
Akbal, Tokyo’dan Seul’e PEN Kongresi’ne gelir, yanında çok sayıda Japon yazarlar vardır. Caddelerde 
dolaşmaya başlar, henüz bolca vakti vardır. Kadınlar, kızlar kendisine dikkatle ve istekle 
bakmaktadırlar. Ayrıca, Kore’de Amerikan veya Batılı olmak enteresan karşılanmaktadır. Biri gelip 
kadın isteyip istemediğini sorar. Dilenciler durmadan karşısına çıkarlar. 
 
28 HAZİRAN PAZAR/ BİTMEYEN TARTIŞMALAR 
Akbal, PEN Genel Yönetim Kurulu Toplantısına gider. UNESCO, Birleşik Amerika Delegeleride 
mevcuttur. Goffin, Başkan Carver çeşitli açıklamalar sunar, raporlar değerlendirilir, genel konuşmalar 
başlar. Korelilerin önerisi Asya dillerinden çeviriler yapılması üzerinedir. Yunanistan’da cezaevine 
gönderilen yazarlar konusu işlenir. Filipinliler ise Angkor Anırının savaşta korunmasını önerirler. Bu 
konunun UNESCO’ya bilidirilmesinini isterler, ne yapacak UNESCO diye düşünür Akbal. Akabinde 
olağan tartışma;  Arap ve İsrail arasındaki çekişme ve cezaevindeki Arap yazarlarıdır. Lübnan delegesi 
Abussuan bir soruşturma kurulunun İsrail’e gitmesi isteği karşısında İsrail delegesi hapistekilerin yazar 
olmadığını, terörist olduklarını iddia eder. Şair Guri, bir derginin kapandığını bunun üzerine bizde 
Fransa’dan mı hesap sorulacağı hakkında tartışır. Konular uzadıkça uzar.  
 
İKİ BASKI OLAYI 
Formozalı iki kardeş Çankayşek iktidarına karşı yazı yazdıktan sonra tutuklanmamak için Manila’ya 
kaçarlar ve yazdıkları orada yayınlanır. Filipinler’den Formoza Hükümeti bu iki yazarın teslim 
edilmesini ister. Onlarda Formoza Hükümeti’ne teslimlerini gerçekleştirir. Filipinli delege, 
hükümetlerinin o şahısların ‘istenmeyen kimse’ olduklarından dolayı iade edildiklerini ifade eder. Adil 
bir mahmeme tarafından hukuki prosedüre tabi tutulacaklarını söyler fakat Amerikalı delege bu 
hadiselerden hoşlanmaz. “Başka bir ülkede işlenen suçtan dolayı başka bir ülkede cezalandırmak kötü 
bir şey,” der. Akbal, çevresinde çok sayıda Asyalı olduğunu, Batılıların katılımının az olduğunu görür.  
 
4 TEMMUZ CUMARTESİ/ PUSAN’DAN BİR GECE 
Akbal, yazarlarla beraber elektrikli tren ile Seul’den Pusan’a geçmektedir. Edebiyatçılar arasında 
devamlı dedikodu yapılmaktadır.  
 
8 TEMMUZ ÇARŞAMBA/ YOLCULUK, YORGUNLUK 
Akbal ve ekip Ozaka’da Expo 70’e katılırlar,günler yoğun ve yorucu geçmektedir. Fransa, Amerikan, 
Rus ve Japon pavyonlarını gezerler. Akbal, kendini mevcut çağa göre çok ileride hatta bir masal 
ülkesindeymiş gibi hisseder. Özellikle Japonya’da Mitsubişi pavyonu böyledir. Arkadaşı Nayır ile 
Kioto’ya giderler, Amerikalılar Japon yemeklerine oldukça ilgilidir, Akbal’ın hoşuna gitmez o yemekler.  
 
15 TEMMUZ ÇARŞAMBA/ TOKYO İZLENİMİ 
Akbal defterine birçok not alır, varınca gazete için yazılar hazırlaması gerekmektedir. Hiroşima’yı çok 
beğenmiştir. Sai İçhi Oteli’de müthiş güzelliktedir. Tokyo’da sevdiği yerlerin arasındadır fakat hala 
gördüğü insanlar onda “Hiroşima  kurbanı” izlenimi bırakmaktadır. Küçük bir bodrum sinemasına gider, 
filmde ne zaman bir sevişme sahnesi olsa film renklenmektedir teknolojinin etkisiyle. Başka bir filmde 
şiddet sahneleriyle sadizm izleri taşır.  
 
19 TEMMUZ PAZAR/ GERİ DÖNÜNCE 
Yolculuk bitmiş, Akbal evine dönmüştür. Zaten uzun süren yolculuklar insanda bıkkınlık meydana 
getirmektedir. İnsan kentin kendi yaşamını tam görmeden, içine katılmadan görmenin tam bir anlamı 
olmadığını düşünür. Notlarını, fotoğraflarını serer masaya, ne şekilde, nasıl yazacağını tasarlar. 
Hiroşima’yı sadece gazete için yazacaktır. “No more Hiroshima’s” sözü aklında kalır. 
 
23 AĞUSTOS PAZAR/ BİR MAFİA ROMANI 
Akbal iki gecede İtalya asıllı bir Amerkalı tarafından yazılan Baba’yı bitirir. Kitabı elden bırakmak 
güçtür. Okudukça insan Kennedy cinayeti, Amerika hakkında aydınlanıyor diye düşünür. Corleone, 
Tattaglia, Zaluchi, Falcone, gangterleşmiş aileler hakkında bilgi edinir. Bu kitaptan çok güzel bir 
sinema filmi yapılır der, belki de yapılmıştır. 
 



3 EYLÜL PERŞEMBE/ BİLİNÇ OLMAK 
“Bir süre dünya bilincinin bir parçası, bir temsilcisi oldu.” Denmiş bir yerde Zola için, bir yazarı 
anlatmak, büyüklüğünü tanımlamak için söylenebilecek en güzel sözler der Akbal. Tüm karşı olanlara 
rağmen mevcut bilincini sonuna kadar savunmak ve savaşmak en zorunu yapmış Zola. Dreyfus 
hadisesinde olduğu gibi. Bizde ise bunu Nazım Hikmet başardı der. 
 
19 EYLÜL CUMARTESİ/ BİR FİLMDE YAŞAR GİBİ 
Tanımadığı bir adam gelir Akbal’ın ofisine, kendisine yüklü bir miras kaldığını anlatıyor, İsviçre, 
Amerikan bankalarında hesabını bilemediği kadar büyük paralar varmış, bunun için peşindelermiş bazı 
adamlar, kendisini öldüreceklermiş. Adam mütemadiyen kaçıp, izini kaybettirmeye çalışıyormuş. Her 
şey oldukça karışıkmış, ancak Akbal bunları yazarsa kurtulma ihtimali mevcutmuş. Hareketleri bir 
garip adamın belkide tüm bu anlattıkları hayal ürünü, belkide yarın birgün adamın gerçekten haberi 
çıkacak gazetelerde.  
 
18 EKİM PAZAR/ DENEMECİKLER ÖYKÜCÜKLER 
Akbal genellikle öğleye kadar gazeteye iki fıkra yetiştirmiş olur, yazdıklarının çoğunluğunu da 
saklamaz. Zaten gazetelerin önemi bir gündür. Ertesi gün her şey tazelenir gazetede, dün önemini 
kaybeder. Arada denemeler de yazar, bunlardan bazılarınıda öykücükler olarak nitelendirir.  
 
26 EKİM PAZARTESİ/ ATATÜRK’Ü SAPTIRMAK 
Fethi Naci 100 Soru Dizisi’nde, Atatürk’ün Temel Görüşleri’ni Marx’cı bir bakış açısıyla 100 soru 
halinde sunmuş. Ancak, burada cevaplar sanki daha evvelden düşünülerek hazırlanmış. Enteresan bir 
yapıt olmuş. Prof. Karal’ın Atatürk’ten Düşünceler’i, Aydemir’in  Tek Adam’ı ve Lord kinross’un  
Atatürk’ü bir aydının kütüphanesinde mutlaka bulunmalıdır, Fethi Naci’nin eseride bu eserlerin yanına 
konulmalıdır. “Atatürk’ten sapma çağını yaşıyoruz. Atatürk herkes tarafından farklı şekillerde 
düşünülüyor, yorumlanıyor. Sene 1970 fakat biz Atatürk’ün 1923 ve 1920 senelerindeki eylem ve 
davranışlarını değerlendirmeye çalışıyoruz. Fethi Naci eserinde tarafsız, okura soru ve cevaplardan 
yanıtlar çıkartmak gayesi. Atatürk’ün Temel Görüşleri’nin 2. Baskısı TDK yayınlarının Bugünün Diliyle 
Atatürk’ün Söylevleri isimli eserde Atatürk tarafından söylenenlerin değişime uğradığını belirtiyor. 
Hemde bu sıkı bir Atatürk’çü olarak bilinen Çağlar tarafından sözde “iyiniyetle” yapılıyor. Atatürk’ün 
özellikle Bolşeviklilkle alakalı sözleri yanlış değerlendiriliyor. 1920 senesinde söylediği sözler bazıları 
tarafından sevilerek, sevilmeyerek yada kızılarak tam anlamadan ifadeye dökülüyor. Anlaşılabilmesi 
için filozofik bir bakış açısı gerekli Atatürk’te olduğu gibi, der Akbal. 
 
9 KASIM PAZARTESİ/ FAKÜLTE BİTMİŞ AMA… 
Akbal’a bir okur mektubu gelir, Sait Faik ile alakalı bir fıkrasını okuyup Sait Faik’ten oldukça 
etkilenmiştir, gidip bütün eserlerini alır Faik’in. Akbal’a teşekkür eder kendisini tanıştırdığı için. 
Mektubu yazan Edebiyat Fakültesi mezunu birisidir. Akbal bu duruma hem kızar hemde şaşırır. Yaşam 
koşulları ağırdır doğru, bu gençte hem çalışmış hemde eğitiminde devam etmiştir ancak nasıl olurda 
böyle bir fakülte mezunu çağdaş edebiyatla, şiirle, öykü antolojisi ile ilgilenmez. Araştırmak, okumak 
bu kadar zor mudur? Hele Sait Faik’i nasıl şimdi tanır? Başka öykücüleri de tanımak ister genç, 
Akbal’a sorar diğer isimleri. Üstelik Oktay Akbal’ında ‘öykücü kişiliğinden’ haberi yoktur. Gerçi artık 
kızmamaya başlamıştır böyle durumlara, kendisinin aslen öykücü olduğundan gazetelerde 
bahsedilmez hiç, Ta 1950 senesinde arkadaşı Dağlarca ile bir tren seyahatinde Türkçe öğretmeni bir 
kızla tanışmışlardır, Akbal genç öğretmene Dağlarca’nın edebiyatçı kişiliğinden söz etmiş, genç hanım 
ise kendisine şaka yapıldığını düşünmüştür. Dağlarca isminden haberi yoktur.  
 
24 KASIM SALI/ SOLJENİTSİN ÖRNEĞİ 
Akbal Yazarın Hakları isimli Soljenitsin’in kitabını çevirir. Eser oldukça enteresan ve gerçekçidir, 
Soljenitsin 1945 senesinde Yüzbaşıdır, cephedeki bir mektubunda Stalin’i eleştirir. Stalin’in Lenin’in 
izinden ayrılması, savaşın ilk zamanlarındaki bozgunlardaki tutumu, konuşmalarındaki dilbilgisi 
yanlışlıklarını yazmıştır. Bir zaman sonra Koeningsberg çevresi savaşında Fırka Komutanı General 
Travkin kendisini çağırmış, tüm rütbelerini tek tek söktürmüş, tabancası alınmış ve mahkemeye bile 
çıkarılmaksızın, özel bir karara istinaden sekiz sene mahkumiyetine karar verilmiştir. Kendisine 
matematik bilgisi yardımcı olur, cezasının yarısında matematik çalışmaları yapar. Üç senede Orta 
Kazakistan’da bir maden sahasında geçirir, burada Ivan Denisoviç’in Bir Günü’nü yazar. Mahkumiyet 
numarası SC 232 dir. Nobel sahibidir ama ızdırapları hala devam edecektir. Kendisi Pasternak’tan 
oldukça farklıdır, haksızlık karşısında dik durur, direnir. Yazar ve toplum ilişkisini, yazarın toplum ve 
bireye karşı sorumluluklarını irdeler.   
 



1971 
 
23 MAYIS PAZAR/ PAZAR TUTKUSU 
Akbal’ın evine aniden sorgulamaya gelirler, türlü sorular sorulur, Akbal kendini götüreceklerini düşünür 
fakat götürmezler. Bir kitaba bakarlar,  bakan adam kitap için  ‘Marksisttir’ der, Akbal, eseri sevdiğini 
belirtir. Akbal’ın telefonu dinlenmektedir. Sovyetler Birliği gezisi ile alakalı sorular sorarlar. Akbal, 
kitaplığının yerini göstermek ister gelenlere, bakmayacaklarını söylerler fakat zaten çoktan 
karıştırmışlardır. Akbal artık rahatsız olmuştur evinde gezen bu adamlardan. Konuştuklarında Akbal, 
Amerika ve Rusya’nın gücü ile alakalı bir örnek verir, adam Türk Devletinin gücünü vurgular. Akbal 
adamı gazeteye davet eder daha detaylı konuşmak için ayrıca Cumhuriyet ile ilgili adamların 
fikirlerinden duyduğu rahatsızlığı belirtir. Daha evvelki yazdıklarının suç kabul edilip edilmeyeceğini 
sorar adama, adam kendisi için bir sıkıntı olmadığını söyler. Alangu birkaç kitabı ile alakalı 
götürülmüştür.  
 
AKŞAMÜSTÜ/ YAVUZ VE NERUDA 
Akbal, Neruda’nın Şiirler’ini okuyorak köprüyü geçer, dalgaları izler. Şehir oldukça kalabalıktır fakat o 
şiirleriyle yalnızdır. Çeviri Hilmi Yavuz tarafından yapılmıştır. Çok sayıda çeviri yapmıştır Hilmi Yavuz 
bu zamana kadar. Ancak, kendi dili olsa bile ‘şiirler çevrilemez’ Çevrileri yapılabilse hemen herkes 
okur ve anlar şiirleri. “Sevmiyorum doğrudur, yürek hala sever – Sevmek kısa sürdüyse unutmak uzun 
sürer” ve “Bakışlarım kovalar onu tellim her yerde – Bakışlar sanki onu bana getirecekler.” Aşk 
şiirleridir bunlar, zaten aşkın doğasında, içinde hep bir kaçma ve kovalama mevcuttur. Neruda’nın 
Nobel Ödülü’nü kazanmasına sevinir Akbal, bu sayede okuyucu bu şiirleri kazanmıştır. 
 
14 ARALIK SALI/ÖYKÜ GÜNÜ 
Akbal, uzun zamandır daktiloda öykülerini yazmamaktadır, oturur, iki öyküyü hızlıca bitirir. Yine de 
hemen ortaya çıkaramayacaktır, birkaç hafta geçmeli ve tekrar onları okuması öyle değerlendirmesi 
gereklidir. Ne zamandır öykülerini yaşamaktadır çünkü. Bir defa okunup sonra tekrardan okunmayacak 
öyküleri sevmez. Füruzan’ın Parasız Yatılı’sını okur, zamanında birine “Sait Faik varken öykü 
yazmaya bir iç dürtü, bir istek duyuyordum” demiştir, arkadaşı alınır bu sözlere. Füruzan’ın öykülerinde 
de aynı hisler yaşar, yazmak isteği gelir tekrardan. Aslında insanların öykülerde farklı şeyler 
aramasına, bir şeyleri kanıtlama duygularına anlam veremez, hele ki arka kapakta yazanlar, öyküyü 
kendi kendilerine yorumlamalar, açıklamalar tümüyle gereksizdir.  
 
21 ARALIK SALI/ BİR TANIK 
 Akbal, Nadir Nadi’nin  27 Mayıs’tan 12 Mart’a kitabını okur, kitaptaki çoğu olay, durum ve insanla 
aşinadır zaten, son on senenin bir özeti, durum analizidir. Akşamüstüde Nadir Bey’in evinde 
arkadaşlarıyla vakit geçirir, dostlarıyla birlikte olmanın sıcaklığını ve güvenini yaşar. 
 
26 ARALIK PAZAR/ ANILAR DA YANDI 
Akbal’ın daha evvel bir hafta kadar kaldığı Seul Tae Yun Kak Oteli yanmış, içinde 133 kişi can 
vermiştir, Akbal dalar otelle ilgili hatıralara, uzun uzun asansör beklemelerine, lokantalarına. Hiç aklına 
gelmemeiştir böylesi büyük bir yapının yanabileceği, on birinci kattan aşağı yangında inmek de ne 
zordur, belkide ölü sayısı çok daha fazladır. 
 
1972 
 
9 OCAK PAZAR/ 23 YAŞINDA BİR DELİKANLI VARDI… 
Akbal’ın aklına 1944, 1945 yıllarında İlhan Berk evlerinde kaldığıi zamanlar, anıları gelir. Berk  
İstanbul’u yazmaktadır, Akbal  Garipler’i. İlk bölümleri Berk’e okumaktadır, arkadaşı beğenmiştir 
yazdıklarını, cesaretlendirir kendisini yazması konusunda. Yazdığı sokak, kendi oturdukları sokağa 
benzemektedir, izler taşır oradan. Seneler sonra kendi kitabını okuduğunda eserin kahramanı Salih’in 
kaçtığını ama kendisinin kaldığını düşünür. Garipler’den kendisi kalmıştır artık. Sokağa istimlak gelmiş, 
evler yenilenmiştir, sofrasını hazır edip bekleyen annesi de yoktur, sokaktaki çocukların sesleri, 
bağırmaları da… Garipler Sokağı’da üç defa basılır, Akbal beğenir 23 yaşında yazdıklarını, amacı 
kendi kendini övmek değildir. O Garipler hem kendisinindir, hem de değildir, zaten artık yirmi üç 
yaşındaki genç delikanlıylada alakası yoktur. “Her yaşın ayrı bir kişisi var. Durmadan ölüyoruz 
yaşarken. Değişime yaşlanma demişiz, ölme bu gerçekte” der, düşünür. 
 
25 OCAK 1972/ KİŞİ DEĞİŞİR 



Akbal’ın zamanında sıkça oturduğu, yediği, içtiği, hayaller kurduğu bir arkadaşı yüksek bir makama 
gelmiştir. Şimdi artık her hareketi, tavrı, yaklaşımları  hatta sesi bile değişmiştir. Akbal, bu yeni adama 
içinden bir yabancılık, çekingenlik hisseder. Aslında arkadaşının eski bıraktığı insan olarak kalması 
için de yapar bunu. Zaten ‘değişim’hayatın olağan akışıdır, her yaş, durum bir şeyleri mutlaka 
değiştirecektir.    
 
6 ŞUBAT PAZAR/ KIZILAY’DA İKİ KIZ 
Ankara Kızılay, Güvenparka’da hava dondurucu soğuktur. Akbal üzerleri pek iyi olmayan, yırtık etek ve 
hırkalı iki kız ile bir delikanlınun fıs fıs konuştuklarını fark eder. Delikanlının üzeri oldukça kalındır, 
kızlar ise üşümüyor gibi durmaktadır. Kızlardan güzel olanı delikanlıya, kızı eve götürüp 
götürmeyeceğini sormaktadır, hiç çekinmez sorduklarına, güya ev temizliği içindir. Kızlar her şeyin 
farkındadır zaten belki de istiyorlar, pazarlığı, parayı yükseltmektir niyetleri. Akbal, kıza bakar, güzel 
giydirilse, üstü başı toparlansa  öyle çıkarsalar onu bu buz gibi havada. Akbal bile keskin soğukta zor 
dayanmaktadır. Bir süre sonra pazarlıkta anlaşamazlar, ayrılırlar. Kızlar gider oradan, Akbal 
düşüncelidir, kim, nasıl kurtaracak onları? Kim doğru yolu gösterecek?  
 
19 ŞUBAT CUMARTESİ/ BİR “BAŞKA İNSAN” 
Bir insana alışmanın ve daima onunla birlikte zaman geçirmek isteğinin belli bir olgunluğa geldikten 
sonra insana yük haline geldiğini düşünür Akbal. Yeni dostlukla, sevgililer ve arkadaşlıklara karşı da 
tutum böyledir. Hatta karşınızdaki kişi için oldukça çekici olsanızda, istesenizde bir zaman sonra daha 
evvelki yaşanmışlıkların etkisi ve tecrübesiyle kendinizi durduruyorsunuz der Akbal. Zaten Akbal, 
‘yaşlılık’ sözcüğün, ‘ağırlık’ ile paralel görür.  
 
27 ŞUBAT PAZAR/ OLAY ÖYKÜCÜSÜ OLMAK 
Akbal’a göre öyküde mutlaka hayal ve zeka konuları işlenmek, vurgulanmak zorunluluğu yoktur, ‘olay 
öykücüsü’ tanımı sanki yazarı küçülten bir durum gibi nitelendirilmemelidr. Kaldı ki, öykünün kurgusu 
olay ile tam bütünleştirilebildiğinde bu öyküyü daha başarılı bir hale getirir. Sabahattin Ali, Orhan 
Kemal ve Samim Karagöz bunu oldukça başarılı işlediklerinden, edebiyata dahil etmişlerdir. Burada 
öykünün kaynağı olay mı yoksa değil mi diye bakılmamalıdır ve yazarlar suçlanmamalıdır.  
 
19 MART PAZAR/ İNSAN KÖPEK 
“Aşılmaz bir duvarın önünde yaşamak köpekçe yaşamaktır.” Camus’un sözleri mütemadiyen 
aklındadır Akbal’ın fakat aşamadığımız şeyler vardır, bir şeylere sığınmak ve korunmak isteriz ama 
insan köpek değildir, o zamanda ondan daha alt bir yerde dururz, kalırız. Bu “ insan – köpek” halidir. 
Savaştığımızda ve mücadele ettiğimizde ise insanlığa doğru, insan olarak bir imtihana tabii oluruz. 
 
7 NİSAN CUMA/ YAZMAK YAŞAMAK MI? 
Akbal’ın  Yazmak Yaşamak isimli yetmişe yakın yazıdan meydana gelen eseri çıkmıştır, Akbal kitabın 
türüne tam bir isim bulamaz, ne deneme denilebilir ne de tam olarak öykü. Zaten mutlaka bir türe dahil 
etmeninin zorunluluğuna da inanmamaktadır. Eserlerin, kitapların gayesi ileride okunmaktır, elli sene 
sonra belki. Kendisi nerede olacaktır elli sene sonra? Okuyucu o vakitte beğense veya beğenmese 
kendisini ne kadar etkileyecektir? Kendisi güncel zamanda Ömer Seyfettin’i ve Sait Faik’i okumaktadır. 
O yazarlar ne elde etmektedir bundan. Belki ruh denen şey vardır Akbal çok inanmasa da. 
 
9 AĞUSTOS ÇARŞAMBA, PARİS/ İÇKİLİ UÇAK 
Akbal, sıcağın ve alkolün etkisiyle uçaktan indiğinde çakırkeyiftir. Uçağın lüks kısmında seyahat etmiş, 
bolca alkol tüketmiştir. Orly’de indiğinde kendisini karşılamaya gelen olup olmayacağını bilemez. 
Kimse gelmeyince oteline gider. Ardında kalan kimseyi de hatırlamamaktadır. Bir şeyler yazıp 
yazmama konusunda kararsız kalır ama yazmanının gerekli olduğunu düşünür. İleride anlayacaktır şu 
günlerinin önemini, değerini. 
 
11 AĞUSTOS CUMARTESİ, AKŞAM/ MANŞ’I GEÇERKEN 
O zamana değin Akbal Londra’ya hep uçakla gelmiştir, Manş’ı, denizi görmeye çalışmış ama kalın 
bulutların altından görmesi hiçbir zaman mümkün olmamıştır. Deniz sevdalı bir insan için hiç güzel 
değildir bu. Bu sebepten tren seyahatini tercih edip biletini alır, Paris, Calais, Dower ve Londra’dır 
istikamet. On iki saat süren tren yolculuğunda olgun bir kadın Fransızca olarak gündelik hayat 
hakkında bilgiler verir, sohber ederler. Kadın isteklidir konuşmaya, halbuki İngilizler konuşmayı çok 
sevmezler. Calais’e gelip vapura biner, daha evvel hiç görmediğini var saydığı Manş’ı görür, Marmara, 
Ege ve Karadeniz ile mukayese edildiğinde Manş için deniz tanımını yapmak mümkün değildir. Daha 



ziyade bulanık bir sudur. Ardında yolculuğuna Dower ile devam eder, trene biner. Trende İngiliz havası 
baskındır. “İngiltere’de hep bu duygu vardır. Aile gibi birlikte, ama tek tek bağımsız.” 
 
19 AĞUSTOS CUMARTESİ/ BİR BAŞKASI: BEN 
Akbal, süratle giden vapurun içinde düşüncelidir, bir haftalık Londra seyahatinde acaba kendisi mi 
Londra’yı görmüştür yoksa kendisi Londra tarafından görülmüş ve bir değişime mi tabii olmuştur? 
Arkasında bu zamana kadar getirdiği kişiliğini mi bırakmıştır? Farklı duygu ve düşünceler içerisindedir.  
 
22 AĞUSTOS SALI/ NEREYE DÖNÜŞ?  
Artık Akbal için dönüş vakti yaklaşmıştır fakat dönmek istemez Paris olduğu için değil, “kendime mi, 
kendim sandığım, yıllarca bir yük gibi taşıdığım insana mı?” Kendini bilemediği bir yerde, farklı 
duygular içinde bulur.  
 
24 AĞUSTOS PERŞEMBE/ DÖNEN KİŞİ 
Uçak Roma’ya varmıştır, İstanbul’a gitmektedir Akbal. Giden ve geri dönen insan aynı kişi değildir. 
 
12 EYLÜL SALI/ BİR ROMAN ’72 YAZI’ 
Ağustos 1972 yazı Akbal’ın hayatında önemli bir zamandır. Bu tarihin ardından bazı şeyler ve kendi 
düşünceleri değişecektir. Ancak, hiçbir şey aniden olmaz, birikimin neticesidir bu.  
 
22 EYLÜL CUMA/ YANILGIDAN UYANMAK 
Birkaç gündür Akbal Ankara’ya gelmiştir 
 TDK’nın Yönetim Kurulu toplantısına katılacaktır. Bulvar, Tütengil, Karaören gibi arkadaşlarıyla 
karşılaşırlar. İnsanların birbirlerini dış görünümünden yargıladıklarını düşünür, ne kadar yakın olsalar 
da aslan anlamak kolay değildir. Bazı yazarlar cümle oyunlarını, kelimeleri iyi ve başarıl kurgular diye 
düşünür. Ne var ki, bazen bunlar bilinç dışı olur. Eşimiz dediğimiz kişiler de ne kadar uzun zamanı 
birlikte geçirsek tam olarak tanıyamayız.  
 
21 EKİM CUMARTESİ/ KENDİMİ YAŞAMAK 
Akbal eşyalarını üç valize sığdırıp evine taşınır, yeni evi de bomboştur, sadece bir yatak, masa ve 
perdelerden ibarettir. Ölümü düşünür sonra anlam veremez kendine, yaşamak vardır daha. 
 
1 ARALIK CUMA/ BAŞKALARINDAN KURTULMAK 
1962 Senesinde Sartre “Ancak şimdi, seksen  dört yaşındaki annemden kendimi kurtarabildim.” 
Sartre’nin annesi  Sözcükler  kitabının yayınının ardından kendisine “Ne yazık, çocukluğundan hiçbir 
şey anlayamamış” demiş. Sartre’nin annesi ikinci evliliğini yaptığında, Sartre’nin üvey babası ile alakalı 
yazmasından hep çekinirmiş. İnsanın yakın çevresinden, ailesinden kendini kurtarmasının zorluğunu 
fark eder Akbal. Sartre’de bunu ancak seksen dört yaşına gelince başarabilmiştir fakat çevremiz 
kendileri istediklerinde bizden kolaylıkla koparlar. 
 
3 ARALIK PAZAR/ İTENİ İTECEKSİN 
Akbal arkadaşlarıyla içki içip yemek yer, iki ay içinde arkadaşlarında ve dostlarında bir değişim fark 
eder. Onlarda kendisine “Sen gizli dünyanı açmazdın ki bizlere” demektedir. Akbal bir üzgünlük, 
kırılmışlık yaşamaktadır. İnsanlar belli zamanlar yanındadır daha sonra karşı tarafta olurlar. En 
yakınları bile bazen uzaklaır senden der, düşünür Akbal. 
 
30 KASIM CUMARTESİ/ YAZILAMAYAN… 
Akbal’ın defterine bakar, birçok gün boştur, kimisi ise uzun uzun yazılmıştır. Bunları sadece kendisi 
için saklamak ister. Hiç kimseninin okumasını istemez. “Kimse gerçek güncesini yayınlayamaz 
sanırım” der içinden.  
 
1973 
 
7 OCAK PAZAR/ “BAŞKA, BAMBAŞKA” 
Akbal’ın ev eşyalrı oldukça sade ve azdır, üç bavul, kanepe ve masa. Dışardan gören insanlar 
meraklıdır der Akbal tüllerin arkasına, oysa ne kadar farklıdır içerisi. M. Ş. E. ‘nin kitabını okumaya 
başlar. Bazı kitaplar insanı başka yerlere götür, bazıları sadece zaman kaybı olur diye düşünür. 
Yazarların bazıları okuru mevcut zamandan alıp başka bir evrene taşımayı beceremezler, e o zaman 
ne den yazıyorlar? Der. Pierre Hamp bu yazarlara”yazı tüccarları” demiş. 1945 senesinde İlhan Berk 
ile birlikte Yüksekkaldırım kitapçılarında Hamp’ın eserlerini aradıkları zamanlar gelir aklına. 1973 



senesinde kendisi Garipler’i yazarken İlhan Berk  İstanbul’u yazmaktadır. Otuz sene geçmiştir o 
zamandan beri, şimdi ise Akbal hayatının en mutlu zamanlarını yaşadığını düşünmektedir elbette 
hayatta acılarda vardır ama kendini yapaylardan,  vazife saydığı şeylerden kurtarmıştır.  
 
12 OCAK CUMA/ OKŞAR SAÇLARINI… 
Akbal’ın yeni evi çok sıcaktır, O’nun olduğu ev ise soğuk olmalıdır. O ne kadar hızlı hazırlanır, Akbal 
ise yataktan kalkamamıştır hala. Güneş girer pencereden sızıp, bütün tozlar görünür, evi temziletmesi 
gereklidir Akbal’ın, sokakta bağıran satıcılardan meyve alır, gazetede yoktur, yazısına bakmak ister 
oysa. Radyoyu açar, türkülerde bir gariptir hem manaları vardır hemde yoktur sanki. O okula, 
öğrencilerine gitmek için koşturmaktadır şimdi, “okşar saçlarını…” 
 
16 OCAK SALI/ İKİLİ YALNIZLIK 
Akbal evinde rahatsızdır derken O gelir, Akbal iyileştiğini hisseder, kötü düşünceler, kötümserlik de 
gitmiştir O gelince. Kendisini anlayan, düşünen, kendisine ihtiyaç hisseden ve yalnız kalmadığını 
hatırlatan biri vardır.  
 
20 OCAK CUMARTESİ/ KENDİ DALGALARIM. 
Halının üzerinde uzanarak Akbal  Ölü Dalgalar’ı yazar bitirir. Öykülerini el yazısı ile yazmak daha 
samimi gelir kendisine. Uzun zamandır öykü yazmamıştır bilemez güzel olup olmadığını, bir kıyı 
meyhanesinden bahsetmiştir, bilemez acaba kendisini mi kaleme almıştır öyküde?  
 
6 ŞUBAT SALI/ İLK KEZ YAŞANAN 
Akbal bir hastane odasında refakatçidir. Hastalardan inleme sesleri yükselmektedir. Beklediği hastanın 
eli elindedir, ateşi yüksektir. Gece tiyatro oyunu izlemeye gider, oyunda evlilik bir boks maçı gibi 
tanımlanır. Düşler, arzular ve hasretler vardır,  Akbal için hatırası unutulmayacak bir gün olmuştur. 
 
13 ŞUBAT SALI/ HEM YORUMCU HERM YARGILAYICI 
Akbal için, bir hayat, toplumsal bir durum veya olay edebiyatçı tarafından kaleme alınmadığı taktirde 
kaybolup gider. Böyle olmaması için bir yazar tarafından işlenmesi, yazılması yani yazarın şahitliği 
gereklidir. Yazar olan olayları bu vasıtayla kanıtlamış olur. Aynı zamanda yargılama vazifesi de 
mevcuttur yazarların. Sanatçı veya edebiyatçı ile zıtlaşan gelecek çağlara yenik olarak 
tanımlanacaklardır. Zola’ya göre “hükümetler edebiyatçıya kuşku ile bakarlar, çünkü o ellerine 
geçiremeyecekleri güçtür.”  Akbal son iki senenin kendince analizini yaptığında sanatta yeni bir 
dönemin başlayacağını düşünür. Geçen acı tecrübeler edebiyatın kuvvetlenmesini sağlayacaktır, 
gelecekteki okuyucularda bu zamanın edebiyatçıları sayesinde dah iyi analiz edeceklerdir. 
 
17 ŞUBAT CUMARTESİ/ İNSAN KORKUSU 
Akbal yakın çevresindekilerin davranışlarını gözlemlediğinde Montaigne’nin “İnsanın bu dünyada 
korkması gereken tek hayvan, insandır.” Sözlerine daha çok hak verir. Zira hayvanlarda –ki kıskançlık 
ve fenalık insan ile yarışamaz. Bir Azeri şairin sözleri destekler bunu “Nerde bir aslan görürem, 
korkmirem, Nerde bir Müselman görürem, korkirem.” 
 
18 NİSAN ÇARŞAMBA/ SAĞTÖRE ÜZERİNE 
Eflatun “Ahlak politikayı belirler” demiş, Makyavelli “Politikanın ahlakla ilgisi yoktur” Eflatun’a istinaden 
politika ‘sağtöreye’ dayanmalı, Akbal’a göre belkide olamayacağı içindir bu görüş. Fransız düşünür 
Maurras “Politika ahlakı belirler” En gerçekçi yaklaşım Maurras’a ait olan olarak görünür Akbal için, 
“Her çağın ayrı bir sağtöresi var, olacak da…” der. 
 
4 HAZİRAN PAZARTESİ/ İÇMEK UNUTMAK 
Akbal mahkemededir, tanığı dinlenir, kendisi girmek istemez. O’nu savunanlar bildiklerini 
anlatmışlardır içeride fakat insanı kendisi gibi ifade edebilirler mi? Ahırkapı’ya giderler Akbal’ın amacı 
alkol alıp zihninden silmektir, Hamlet “Ölmek, uyumak” demiş, Akbal “İçmek, unutmak” der bu 
durumda. 
 
14 TEMMUZ CUMARTESİ/ BİR DENİZ KIYISI 
Akbal, Maden-İş’in çağrılısı olarak maden işçileri ile birlikte kampa katılır. Yeni dostluklar kurar, tavla 
oynar, denize girer, yarışmalar, voleybol maçları yapar. Alışık olmadığı bir tarzdır bu yaşanılan günler. 
Belki de kendisi de tanıyamaz O kişiyi. Kitaplar okur, bol bol yazar. 
 
10 EYLÜL PAZARTESİ/ DÜŞMAN TANIKLAR 



Akbal yeniden duruşmadadır, kendisine muhalif insanlarla doludur mahkeme salonu, evine hiç 
gelmeyen bir kadın Akbal’ı casus misali izlemiştir. Vefat eden eşinin arkadaşına hiç üzülmüyor, saygı 
kavramını yitirmiş… Akbal, üzülüyor olanlara, yalancı şahitlere ve düzene. 
 
27 AĞUSTOS PAZARTESİ/ ADAY OLMAK 
1965 Senesinde Tip’ten bir haftalığına milletvekili adayı olmuştur Akbal, belki bir gün yazarım o günleri 
der. Enteresandır aday olmak, dört sene farklı bir ortamda , ilginç bir çevrede hayatını geçirmek diye 
düşünür. 
 
14 EKİM PAZAR/ BİR SAVAŞIMDA 
Hayatın akışı karşısında kendini oldukça yorgun hisseder Akbal, yorucu olan yazarlığın haricindeki 
şeylerdir, sayısız okur mektubu da gelir kendisine, “dert ortağı” gibidir onların fakat kendisine kim dert 
ortağı olacaktır? Gazete, yargılanma süreci ve olağan mahkeme prosedürler… Kendine karşı hissettiği 
sorumluluk duygusndan sonuç ne olursa olsun mücadelesine devam edecektir. 
 
17 EKİM CUMARTESİ/ İPTEKİLER 
Akbal, Erol Toy’ın mütareke günlerinde ölüm cezasına mahkum edilen bir vatanseveri konu alan 
İptekiler oyununu izler. Aklına büyükbabasının Zalimane Bir İdam Hükmü  anıları gelir. Damat Ferid 
iktidarı döneminde Hazım Bey, Mustafa Kemal taraftarı olduğu için ceza evindedir. Erol Toy yakın tarih 
hakkında aydınlatıcı, faydalı bir eseri sahnelemiş, buradan zamanın geçmesine rağmen “güçlü kişiler” 
ve uygulanan usullerin hiç değişmediği anlaşılıyor. 
 
4 ARALIK SALI/ ‘ANAYURT OTELİ’ 
Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli’ni okurken Akbal 1945 senesini sanki tekrar yaşarmış gibi hisseder. 
Taşra otelindeki katip, cinsel problemlerin yansıtılması, bunalımlar Atılgan’ın eşsiz ve doğal anlatımıyla 
sunulmuştur. 
 
1974 
 
11 ŞUBAT BURSA/ BURSA’DA 
Akbal zamanında Bursa’da öğretmenlik yaptığı günleri anımsar. Merak eder okulunu ve öğrencilerini 
fakat araştırmak gelmez içinden, anılar çoktan yok olmuştur. 
 
12NİSAN CUMA/ EVLENMEK 
Televizyon programında bir adama medeni hali sorulur, adam memur olduğunu söyler, memurun 
evlenmesi güçtür geçim derdinden, zamanında dışişlerinde görevli bir akrabası da aynısını dile 
getirmiştir, kazanılan parayla ev geçindirmek mümkün değildir. 
 
19 NİSAN CUMA/ FRANSIZ DEVRİMİNDEN 
Akbal, Fransız İhtilali hakkındaki yazıları okumayı çok sever, 1789 senedinden 1795 yılına değin 
yaşanılan, icraata geçirilen hayli çok şey vardır. “Gerçek devrimler böyldir işte” der içinden. 
 
11 MAYIS CUMARTESİ/ BİR KONUŞMA 
Akbal’ın Zühtü Bayar ile gerçekleştirdiği konuşma 1971 senesinde bir dergide yayınlamıştır, Bayar, 
son dönemlerdeki politik ve toplumsal hadiselerin edebiyata yansıması hakkında sorular sorar 
kendisine. Akbal; bu hadiselerin edebiyata yansımasının hemen olamayacağını, aradan geçen belli bir 
süre akabinde yani hadiseler güncelliğini katbettiği vakit daha net anlaşılabileceğini söyler. Edebiyatın 
belli hudutlar dahilinde ele alınması mümkün değildir. Siyasi tesirler kalıcı değildir sadece yazarların 
hadiseler üzerine yazdıkları gelecek kuşaklara aktarılacaklardır.” 
 
15 MAYIS ÇARŞAMBA/ YOLDA 
Akbal, arkadaşı Yaşar Nabi ile birlikte Niş’te otelde kalmaktadır, sırada Üsküp vardır, diğer arkadaşları 
Necati Zekeriya, Mateyeviç, İvanov, Fahri’de onlara eşlik ederler. Nayır öncesinde Üsküp’e gelmiştir 
ama Akbal’ın ilk Üsküp seyahatidir bu. Ertesi gün arkadaşı Necati’nin arabasıyla Ohri’yedir 
yolculukları. 
 
21 MAYIS SALI/ YAZARLAR ARASINDA 
PEN Toplantıları devam etmektedir, Eski Kültür Bakanı Talan Halman’da ABD PEN temsilcisidir, 
kendisinin İngilizcesi oldukça iyidir. Akşam Ohri’deki ziyafette dostluklar, arkadaşlıklar ilerletilir. 
Birbirinden renkli dünyaları ve birikimleri olan birçok yazar aynı motordadır. 



 
30 MAYIS ÇARŞAMBA/ ESKİ DEFTERLER 
Akbal, gezilerden sonra birkaç gün evden çıkmaz, izlenimlerinden ve yolculuk izlerinden kendini çekip 
çıkarmak ister. Bazı kitaplar, defterler karıştırır, kendi güncelerini aklına koyar. Eline 1943 senesindeki 
günce geçer, o dönem Servetifünun- Uyanış’ın yöneticisidir. Neler yazdığına bakar, o zamanları 
incelemenin daha iyi olacağına karar verir. 
 
1943 GÜNCESİ 
 
2 OCAK 1943, CUMARTESİ 
Akbal, K.’nın gitmesinden dolayı üzgündür, mektupda gelmez kendisinden, Esat ile gezerler, 
Halkevi’ne giderler. 
 
3 PAZAR 
Tüm gece onu düşünür Akbal, Beyoğlu’na yürüyerek gider, Adil ve Esat’ı görür, bir mektubu vardır 
ama eski okuldan bir arkadaşındandır. 
 
7 PERŞEMBE 
Akbal Servetifünun’a gider, Suavi ve Özdemir’de oradadır. Ahmet İhsan ve Servetifünun ile alakalı 
Hikmet Feridun röpörtaj için gelir. Fotoğraflar çekilir Yedigün’de çıkacaklardır. Akbal gece gene onun 
düşünceleri ile doludur. 
 
9 CUMARTESİ 
Akbal mutludur, K’dan oldukça uzun bir mektup almıştır, kendiside ona yazacaktır mektup. 
 
12 SALI 
Akbal Uyanış’a gider, arkadaşlarıda oradadır. Halit Fahri ile uzun uzun sohbet ederler. K’ya iki 
mecmua gönderir. 
 
19 SALI 
Cavit Yamaç’ın Adanaya gitmesi sebebiyle Servetifünun sekreterliğini Akbal üstlenir. 
 
24 PAZAR 
Yolda onunla karşılaşır Akbal, geldiğinden böylelikle haberi olur. Eve ve sinemaya giderler, artık 
girmeyecek olmasına sevinse de mektuplaşamayacakları için hüzünlüdür. 
 
1975 
 
12 OCAK PAZAR/ BİR OYUNU SEYREDERKEN 
 Akbal, Müşfik Kenter’in sahneye koyduğu Asena’nın Toroslardan Ötesi oyununu Üsküdar Şehir 
Tiyatrosunda izlemeye gider. Asena tarafından son derce hızlı yazıldığı belli oluyor, Akbal oyunu 
zaman kaybı olarak nitelendirir. Bir gün evvel Devlet Tiyatrosuna bir İtalyan eseri olan Yaz Bitti’yi 
izlemiştir tiyatroyu çokda sevmese de.  
 
24 OCAK CUMA/ YOK OLMUŞ BİR KİŞİ 
Zamanında tanıdığı, anılar paylaştığı kişi artık yol olmuş, yabancıdır Akbal’a. Onun hayatında istifade 
etmiştir. En temel özelliği her şeyden korkmasıdır, duyguları, düşünceleri hatta kendisidir korktuğu. 
Onun ‘merhaba’ sözünü artık umursamaz Akbal.Kendisini yok etmiş bir şekilde. Hatta vefat edenler 
bile kendisi için canlıdır.  
 
12 TEMMUZ CUMARTESİ, STOCKHOLM/ İSVEÇ GÜNLERİ 
Akbal için ilk önce Frankfurt yolculuğu ardından Kopenhag’a gidiş vardır. Oradaki bekleme 
zamanından sonra Stockholm’de olacaktır. Anne Marie ve Özkök ile buluşurlar. 
 
25 SALI 
Akbal Cumhuriyet Gazetesini okuyup Türkiye’den haberler alır. Şehirde gezerler, yeni kitaplar alır. 
Doktordan torpille gün alabilir. AP ise Adapazarı seçiminin galibidir. 
 
21 MART, HELSINKI 
Finlandiya’dan Helsinki’ye gelirler, Akbal Helsinki’ye karşı bir aşinalık hisseder.  



 
22 SALI 
Helsinki’de parkları, heykelleri,müzeleri ve ünlü yerleri gezerler. Akbal dönüş için biletini alır, 
gazetecilere bedavadır biletler.  
 
28 PAZARTESİ 
Özkök ile radyoda film dinlerler, birkaç gün Peter Cermann’ın  kentin merkezindeki evinde 
kalacaklardır, evin arkasında Krallık Sarayı vardır. Bir gün evvel Kültür Evinde Türk işçilerle sohbet 
etmiştir Akbal.  
 
1 AĞUSTOS CUMA 
Akbal, İstanbul’a kitapları gönderiri, Strindberg’in yaşadığı ev müzeye dönüştürülmüştür, onu gezer. 
Gece arkadaşlarıyla Türk – Kıbrıs politikası hakkında konuşacaklardır. İstanbul’dan Akbal’ın yazı 
göndermesi istenmektedir. 
 
10 AĞUSTOS PAZAR, UÇAKTA 
Yirmi beş senedir orada yaşayan Özkök Akbal’ı yolcu ederken Akbal duygusallaşır. Mutlu mu? Diye 
düşünür, peki ‘mutluluk’ tam olarak nedir? Uçakla Frakfurt’a gidecektir, terminalde bir içki alır. “Nasıl 
olsa her şey anı olacak. Sonra anılar da eskiyecek. Bir gün gelecek, anılar da kalmayacak.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
   


