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Genel Bakış 

Ağaoğlu’nun toplamda dokuz öyküden oluşan eseri ilk defa, 1997 yılının Ekim ayında Oğlak 

Yayınları tarafından kitap halinde yayımlanmıştır. “Son hikâye kitabı Hayatı Savunma Biçimleri’nde ise 
1990’lı yılların edebî ve toplumsal koşulları belirginleşirken yine bireysel konuları, genellikle düşsellik 
atmosferi içerisinde modern ve postmodern kurgularla dile getirir” (Coşkun 2013, 149). Eserde “Öteki”, 
“Rabia’nın Dönüşü”, “Çınlama”, “İki Yaprak”, “Oh Canıma Değsin!”, “Şehrin Gözyaşları”, “Gözgöze”, 
“Asri Zamanlar Kilimi” ve “Tanrı’nın Sonuncu Tebliği” adlarını taşıyan, toplam dokuz öykü 
bulunmaktadır. 

ÖTEKİ 

Kişiler 

Anlatıcı  Benöyküsel anlatıcı yabancı bir ülkedeki müzede kendisine çok yakın hissettiği bir 
kadınla karşılaşır. Kadının heykel ve resim üzerine belirttiği görüşlere katılmasa da onu tanıdıktan 
sonra kendini ilk defa bir yere yerleşmiş ve bir yere aitmiş gibi hisseder. Anlatıcı kadını daha iyi 
tanımak ve bir yere yerleşmek ister. 

Kadın  Sanat müzesinde anlatıcıyla resim ve heykel üzerine tartışan karakter oldukça 
gizemlidir. Kadına göre heykeller insana hayal kurma imkanı vermemektedir. Fakat resimler insana 

hayal kurdurtabilir ve eleştirmen ona birçok açıdan bakabilir. Kadın; tavırları, söylemleri ve görüşler iyle 
anlatıcıyı derinden etkiler. 

Öykü 

Anlatıcının Kadınla Sanat Üzerine Tartışması ve Onu Tanımak İstemesi  Müzenin girişinde bir 
kadınla göz göze gelmiş olan anlatıcı; onun duruşundan, yüzünden ve özellikle “heykelleri sevmem” 
demesinden, fincanı tutuşundan oldukça etkilenmiştir. İkili Munch’un Deniz Kıyısındaki Genç Kız adlı 

tablosuna bakmaktadırlar. Kadına göre heykeller insanlara tek bir bakış açısı verirken resimler onu 
inceleyen kişiye yeni bakış açıları sağlamaktadır. Anlatıcı, resimdeki genç kızın y alnızlığıyla kendini 
özdeşleştirir. Heykeller ve resmiler üzerine entelektüel bir tartışma yapan ikili fikir ayrılığına düşer. 
Köprü Üstündeki Kadınlar tablosunu gösteren anlatıcı kadına, söz konusu edilen tablonun 
heykellerdeki gibi tek bir bakış açısına sahip olduğunu savunur. Fakat kadın onun bu görüşüne 
katılmaz.  



Anlatıcının Bir Yere Ait Olduğunu Hissetmek İstemesi Müzenin kafeteryasına oturulur. 
Anlatıcı bira içerken kadın sütsüz, şekersiz bir fincan kahve içer. Kadınla sanat üzerine konuşan 
anlatıcı onu daha yakından tanımak ister. Anlatıya göre kadının aksanı hiçbir yabancınınkine 

benzememektedir. Yoğun kalabalık içinde kendilerini yalnız hisseden ikiliden biri olan kadın anlatıcıya, 
sürgünlerin birbirlerini bilmezlikten geldiklerini söyler. Kadının elini tutmaya çalışan anlatıcı kendini ilk 
defa bir yere aitmiş gibi hisseder. Elini çeken kadın gitmesi gerektiğini söyleyerek müzeden ayrılır. 
Kadını arkasından gören anlatıcı onu tablodaki kadına benzetir. 

Temalar 

Ötekileşme Yabancı bir ülkeye bilinmeyen bir sebepten yerleşmek zorunda kalmış olan iki karakter 

birbirlerini oldukça yalnız hissetmektedirler. Heykellerin insana hayal gücü katmadığını iddia eden 
kadın anlatıcıya sürgünlerin birbirlerini bilmezlikten geldiklerini söyler. Onun bu sözünden anlat ıda rol 
oynayan iki karakterin birer sürgün oldukları anlaşılır. Heykeller ve resimler üzerine entelektüel bir 
tartışma yapan ikili birbirleriyle ayrı fikirlere sahip olsalar da anlatıcı kadını kendine fazlasıyla yakın 
bulur. Yabancı bir ülkede tanıştığı kadını kendisine çok yakın hisseden anlatıcı onu keşfetmek ve onu 
daha iyi tanımak ister. Anlatıcının en büyük arzusu bir yere yerleşmek ve kendini bir yere aitmiş gibi 

hissetmektir. Anlatıda yer alan bazı ifadelerden kadının anlatıcının gölgesi olduğu anlamı da 
çıkarılabilir.  

RABİA’NIN DÖNÜŞÜ 

Kişiler 

Anlatıcı  Katılmış olduğu yemekli bir toplantıda Rabia’nın dönmüş olduğunu öğrenen kadın 
karakter Boğaz’ın sahil tarafına iner ve derin düşüncelere dalmış bir halde yürür. Rabia’nın geçmişini 
anlatıcının ağzından okuruz. Kendini Rabia’yla özdeşleştiren ve onun aracılığıyla dönemin toplumunu 
eleştiren anlatıcı okura verilmek istenen iletileri aktarır.  

Rabia  Tevfik ve Emine’nin kızı olan Rabia, dönemin zenginlerinden olan dedesi Hacı İlhami 
Efendi’nin yanında büyümüştür. Gayrimeşru bir ilişkinin meyvesi olarak dünyaya gelmiş olan Rabia 
dedesi tarafından hor görülmüştür. Bundan dolayı uzun yıllar içe dönük bir karakter olarak yaşamıştır. 
Gençlik yıllarında gayrimüslim olan piyano hocasıyla aşk yaşamaya başlayan Rabia, bütün 
engellemelere rağmen onunla evlenir. Aile ve mahalle baskısına rağmen evliliğini devam ettiren Rabia, 
bir çocuk dünyaya getirdikten sonra eşiyle birlikte İtalya’ya taşınır. Fakat eşinin gerçek niyetini 

öğrendiğinde dışa dönük bir karakter olarak ülkesine geri döner. 

Emine  Hacı İlhami Efendi’nin kızı, Tevfik’in eşi ve Rabia’nın annesidir. Gençliğinde sevdiği 
adamla birlikte olarak Rabia’yı dünyaya getirmiştir. Babası İlhami onu uzun bir süre eve kapatmıştır.  

Tevfik  Bir bakkalın oğlu olan Tevfik, dönemin hükümetini hicveden kabare tarzı oyunlarıyla 
çevresine nam salmıştır. Kızı Rabia’yı İlhami’nin kızgınlığı nedeniyle uzun bir süre görememiştir. 
Oynadığı eleştirel oyunlar nedeniyle sürgün edilmiş ve yıllar sonra ülkesine geri dönmüştür.  

Peregrini (Osman) Bir İspanyol grandisinin oğlu olan Peregrini Madrid’de doğmuş ve annesi 
tarafından büyütülmüştür. Babasını hiç tanımamıştır. Annesi Madrid’deki konağını satarak onun 
Milano’da müzik eğitimi almasını sağlamıştır. Papa İtalyan olduğu için kendisi de İtalya vatandaşı 
olmuştur. İstanbul’da zengin çocuklarına piyano dersi veren Peregrini Rabia’yla tanışır. Onunla 
evlenebilmek için Katoliklik’ten İslam’a geçiş yapar ve ismini Osman olarak değiştirir.  

Öykü 

Rabia’nın Geçmişi ve Ülkeden Ayrılması Mahalleliler tarafından düzenlenen yemekli toplantıda 
Rabia’nın geri dönmüş olduğu konuşulur. Çoğu kişi Rabia’nın gittiği yerde başarılı olamadığını 
söyleyip onu eleştirir. Fakat anlatıcı Rabia’nın, batı medeniyetinden biriyle evlenmiş olan birçok 
kadının öncüsü olduğunu düşünür. Oldukça düşünceli ve içe dönük bir halde Boğaz kenarına inen 
anlatıcı, sahilde yürürken Rabia’nın geçmişini düşünür. Rabia’nın annesi Emine, genç yaşlarında 
ailesine karşı gelerek mahalle bakkalının oğlu Tevfik’le kaçmıştır. Babasının aksine Tevfik sanatla 

ilgilenir ve dönemin hükümetini eleştiren kabare oyunları sahneler. Ülkedeki ilk kabare tiyatrosunu 
kuran Tevfik tutuklanıp hapse atılır. Tevfik’le birlikte olan Emine’nin hamile kalmasının ardından babası 



İlhami Efendi kızını tamamen eve kapatır. Uzun yıllar Tevfik kızını göremez ve İlhami Efendi torununa 
oldukça kötü davranır. Bundan dolayı Rabia içe kapanık bir karaktere dönüşür. Tevfik ile Emine’nin 
ilişkisi Eylül romanındaki aşk ilişkisiyle kıyaslanır. Annesi tarafından büyütülmüş İspanyol asıllı bir 

İtalyan olan Peregrini’den piyano dersleri almaya başlayan Rabia öğretmenine aşık olur. Rabia’ya aşık 
olan Peregrini, sevdiği kadınla evlenebilmek için dinini ve adını değiştirir. Rabia’nın ailesi çiftin 
evliliğine her ne kadar karşı çıkmış olsalar da Rabia, gayrimüslim erkekle evlenen öncü Müs lüman 
kadın olmuştur. Onun ardından birçok Müslüman kadın gayrimüslim erkeklerle evlenmiştir. Boğaz’daki 
konaklardan birinde yaşayan çift büyüklerin ölümünün ardından İtalya’ya taşınmıştır.  

Rabia’nın Memleketine Geri Dönmesi  Boğaz’da yürüyen ve etrafındaki sesleri dikkatli bir 

şekilde dinlerken düşüncelere dalan anlatıcı, karşısında Rabia’nın gölgesini görür. Anlatıcı Rabia’ya 
neden geri döndüğünü sorar. Herkes, birbirine bu kadar aşık olan çiftin neden ayrıldığını merak 
etmektedir. Dışa dönük ve hırçın bir kişiliğe dönüşmüş olan Rabia Osman’ın gerçek yüzünü ifşa eder. 
Anlatının geçtiği dönemde bütün Avrupa köklü devrimlerle çalkalanmaktadır. İnsanlar bir yandan 
özgürlük için canlarını verirken diğer yandan çeşitli ideolojilerin güdümünden kanlı eylemler 
düzenlemektedirler. İdeolojilerin ve ütopyaların bu kadar güçlendiği bir dönemde Peregrini’nin uysal bir 

kadın bulması oldukça zordur. Rabia’nın evcimenliğini gören erkek karakter ona her sözünü 
geçirebileceğini düşünmüş ve onunla evlenmiştir. Fakat kimseye minnet etmeyen, cesur ve özgüvenli 
bir karaktere sahip olan Rabia, Peregrini’nin gerçek niyetini anlaması üzerine memleketine geri 
dönmüştür.  

Temalar 

Aldanma “Rabia dönmüş” sözünün sık sık tekrar edildiği anlatı, Halide Edip Adıvar’ın Sinekli 

Bakkal adlı romanına göndermelerle doludur. Romandaki karakterler ve onların yaşam öyküleri pek 
değişikliğe uğramadan anlatıya aktarılmıştır. Anlatıcı “Rabia dönmüş” sözüyle belki biraz da romandaki 
Rabia’nın yeniden kurgulanışını kastetmiştir. Halide Edip’in romanında ele aldığı, Rabia ile 
Peregrini’nin evlenmesi ile simgelenen Doğu-Batı sentezi fikri anlatı içinde başarısız bir sonla yeniden 
ele alınmıştır. “Esrarını Hıristiyanlık’tan dönen Osman çözecekti. Tertemiz, ak kâğıt üstüne yabancı 
erkek eliyle yazılacak satırlar…(Ağaoğlu, 2008, s.21)” diyen anlatıcı, romanın tezini alayla eleştirir. 

Rabia’nın dönmesi demek, Halide Edip’in öngördüğü sentezin mümkün olmaması demektir ” 
(Büyükboduk Kandilci 2016, 92). Ailesine ve çevresindeki insanlara karşı gelerek İtalyan bir 
gayrimüslim erkekle evlenen Müslüman Türk kadını Rabia geleceğe umutla bakar. Fakat eşiyle birlikte 
İtalya’ya gittiğinde onun gerçek yüzünü görür. Anlatının geçtiği dönemde gelişmiş Avrupa ülkeleri ilerici 
devrimlerle çalkalanmaktadır. Böylesine bir ortama sahip olan coğrafyada itaatkar bir kadın 
bulamayacağını düşünmüş olan Peregrini Rabia’yla evlenmeye karar vermiştir. Peregrini’nin gerçek  

niyetini anlayan Rabia memleketine geri döner.  

Kişi İncelemesi 

Rabia   (Açık/Mantıklı)   Tevfik ve Emine’nin kızı olan Rabia, dönemin zenginlerinden olan dedesi Hacı 
İlhami Efendi’nin yanında büyümüştür. Gayrimeşru bir ilişkinin meyvesi olarak dünyaya gelmiş olan 
Rabia dedesi tarafından hor görülmüştür. Bundan dolayı uzun yıllar içe dönük bir karakter olarak 
yaşamıştır. Gençlik yıllarında gayrimüslim olan piyano hocasıyla aşk yaşamaya başlayan Rabia, bütün 

engellemelere rağmen onunla evlenir. Aile ve mahalle baskısına rağmen evliliğini devam ettiren Rabia, 
bir çocuk dünyaya getirdikten sonra eşiyle birlikte İtalya’ya taşınır. Fakat eşinin gerçek niyetini 
öğrendiğinde dışa dönük bir karakter olarak ülkesine geri döner. Anlatı boyunca Halide Edip Adıvar’ın 
Sinekli Bakkal ve Mehmet Rauf’un Eylül adlı romanlarına gönderme yapılır. Sinekli Bakkal’da evlilik 
kurumu aracılığıyla Doğu-Batı sentezi gerçekleştirilmiştir. Ağaoğlu Rabia’nın Dönüşü adlı öyküsünde 
Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal adlı romanındaki tezini farklı bir açıdan yorumlar. Evlilik 

aracılığıyla Doğu-Batı sentezinin gerçekleştirilemeyeceği iletisi verilir.  

Cesur  Ataerkil geleneklerin ve dini normların baskın olduğu toplumsal bir ortamda Rabia, 
bütün engellere karşı koyarak sevdiği adamla birlikte olur: “Rabia ve onun dönüşüyle neden o kadar 
ilgilendiklerini anlamak bir bakıma pek güç değil. Rabia, Doğu ile Batı gibi iki ayrı toplumdan, özellikle 
de iki ayrı dinden kadınla erkeğin önlerindeki birleşme engelinde bir gedik açmıştı. Hem de onunki g ibi 
kapalı bir aile, kapalı bir çevre önünde” (Ağaoğlu 2004, 15). 

Özgüvenli Çevredeki kişiler Rabia’nın Peregrini’yle serveti için evlendiğini düşünürler. Fakat 
Rabia’nın kimseye maddi açıdan ihtiyacı yoktur ve kendi hayatını idame ettirecek özgüvene sahiptir: 



“Boş lâf sizinkiler, kızcağız, beni onun parası için evleniyor sanırlar, ben ömrümün sonuna kadar kendi 
ekmeğimi kendim kazanacağım, babam sürüldüyse bile, dükkânı ben açıp kapayacağım diyor, öyle de 
yapıyor, baksanıza bir! Allah vergisi sesiyle kazandıkları da… Aç değil, açık değil, ne diye varsın bir 

yabancıya?” (Ağaoğlu 2004, 17). 

Hüzünlü Birçok zorlukla mücadele etmiş olan Rabia’nın hikayesi oldukça hüzünlüdür ve bu 
hüzün onun kişiliğine de nüfuz etmiştir: “Gizemli sesi içlere işleyen küçük Rabia… Onun hüzünlü yüzü, 
bu dünyaya değil, ölümden sonrasına bakan sır dolu gözler… Yıllar sonra, şimdi yalnız bunlar var 
aklımda. Boğaz gecesinin loşluğunda titreşen yine o ses” (Ağaoğlu 2004, 17). 

İçe Dönük “Biz, onun çocuk olmasına hiç izin verilmediğini, güvenli bir baba kucağını da hiç 

tanımadığını unutu unutuverirdik ya da kimbilir, belki unutmuşa getiriyorduk. Birkaç iyi niyetli insan: 
kızın sesi hiç ağlayamadığı için o kadar yanık çıkıyor, ağlayamadığından her şeyi içine atıyor, derdi. 
Düğünlerde, sünnetlerde ve ölümlerde birkaç parça, birkaç dua söyleten herkes, o sesle kendinden 
geçerdi” (Ağaoğlu 2004, 18). 

Dışa Dönük Eşinin gerçek yüzünü anlatıcıya bütün açıklığıyla anlatır: “Gâvurun Osman’ı bana 
sahiden tutkun sandınız! Onu görünce benim de yüreğim pırpırlanırmış gibi şeyler uyduruldu. Allah 

şahidim, ta baştan bildiğim şu ki, onun tek aşkı, tek tutkusu insanı istediği şekle sokabilmektir. Kendini 
beğenmişin biri!.. Bütün isteği, kolayca şekillenebilecek malzemeden dilediği heykelleri yapmak” 
(Ağaoğlu 2004, 31). 

ÇINLAMA 

Kişiler 

Seyfi Bey Yıllar boyunca devlet memuru olarak çalışmış ve Anadolu’nun en ücra yerlerine gitmiş 
olan erkek karakter, en sonunda emeklilik ikramiyesini alarak emekli olmuştur. Hayatı boyunca hem 
özel hayatında hem de çalışma hayatında birçok haksızlıkla karşılaşmış olan Seyfi Bey, içindeki azgın 

köpeği sakinleştirmek için gazete köşelerine bu haksızlıklarla ilgili makaleler yazmışt ır. Aynı zamanda 
Seyfi Bey kan davaları ve şiddet üzerine birçok kitap ve makale okumuştur. Bir apartman dairesi satın 
alan Seyfi Bey, apartmanın avlusunu cennet bahçesine çevirmek ve huzur içinde yaşamak ister.  

Komşular Anadolu’nun kırsal bölgelerinden kente göç etmiş olan karakterler yeni yaşam 
alanlarına uyum sağlamakta oldukça zorlanırlar. 

Öykü 

Seyfi Bey’in Hayaller Kurması Bir devlet memuru olarak yıllarca Anadolu’nun çeşitli 
beldelerinde görev yapmış olan Seyfi Bey en sonunda emekli olmuştur. Gazetelerin Vatandaşın Sesi 
ve Okurlardan Yankılar adlı köşelerine sürekli görmüş ve maruz kalmış olduğu haksızlıkları yazıp 
göndermiş olmasına rağmen emeklilik ikramiyesini alabilmiştir. Evli ve çocuğu olmayan Seyfi Bey, 
emeklilik ikramiyesiyle avlusu olan bir apartman dairesi satın alır. Anadolu’da gezindiği yıllarda 
özellikle kan davaları üzerine birçok kitap okumuştur. Yıllar boyunca içindeki azgın köpeği dizginlemiş 

olsa da pasif-agresif davranışlar göstermiştir. Yapsatçıdan aldığı apartman dairesine yerleşen Seyfi 
Bey’in, kendi dairesi ve avluyla ilgili çok güzel planları vardır. Apartmana ilk yerleşen kişi olarak kendi 
dairesini temizler, eksikleri giderir, yapsatçının bıraktığı molozları avludan aldırtır ve bahçeye birçok 
fidan diker. Çeşitli çiçekler ve ağaçlar dikerek avluyu cennet bahçesine çevirmek isteyen Seyfi Bey 
yorulmak bilmeden çalışmaya başlar.  

Hayallerine Engel Olan Komşulardan İntikam Almak İstemesi Bir süre sonra apartmanın 

diğer sakinleri dairelerine yerleşmeye başlarlar. Hallerinden ve tavır larından Anadolu’nun kırsal 
bölgelerinden göç ettikleri bellidir. Apartmana doluşan kalabalık aileler kısa sürede avluyu ve 
apartmanı çöplüğe çevirirler. Çocukların ve yetişkinlerin çıkardıkları gürültü de cabası olur. İlk 
zamanlarda Seyfi Bey komşularını nazik bir dille uyarmayı dener. Fakat komşular Seyfi Bey’e deli 
muamelesi yaparlar. Çocuğu olmayan Seyfi Bey’in çocuklu aileleri kıskandığı düşünülür. Halbuki Seyfi 
Bey’in yapmayı en çok sevdiği şeylerden biri gülerek oynayan çocukları seyretmek olmuştur. 

Çocukların gürültüleri arttıkça ve avlu apartman çöplüğüne döndükçe Seyfi Bey’in içindeki azgın köpek 
kudurur. Bir gün birbirleriyle şakalaşan çocukları azarlar. Bundan dolayı komşular Seyfi Bey’i iyice 
dışlarlar. Sözünün dinlenmediğini ve dinlenmeyeceğini anlayan Seyfi Bey de avluya çöp atmaya başlar 



ve içten içe komşularının acı çekmelerini ister. Bir gün, yeni yapılan bir apartmanın iskelesinde oyun 
oynayan çocuklardan biri düşerek hayatını kaybeder. Olaya bizzat şahit olan Seyfi Bey hiç üzüntü 
duymaz. Akşam vakitlerinde komşularla birlikte rakı sofrasına oturup genel konular üzerine dertleşilir. 

Seyfi Bey’in içinde yıllarca dizginlediği azgın köpek artık tamamen uyanmıştır.  

Temalar 

İntikam  “İkinci kesitte, komşularının desteğini alamayan, üstelik onlardan deli damgası yiyen 
Seyfi Bey, gittikçe kendi içine döner. Seyfi Bey’in içinde, eğitilmiş bir isyan köpeğinin varlığından 
bahseden anlatı “İçindeki isyan köpeği ne kadar hırlarsa hırlasın, onun kalem tutan eli, ne bir bıçak 
sallamıştır ne de ateşli bir silaha dokunmuştur.” diyerek Seyfi Bey’in onu eğitimi ve bilgisiyle kontrol 

ettiğini anlatır (Ağaoğlu, 2008, s.28). Ancak komşuluk ilişkileri yolunda gitmedikçe o “evcil köpeğin 
değişik, tehditkâr hırlayışları (Ağaoğlu, 2008, s.32)” duyulmaya başlar ve saldırganlığı artar” 
(Büyükboduk Kandilci 2016, 95). Emeklilik ikramiyesiyle satın almış olduğu apartman dairesi üzerine 
oldukça güzel hayaller kurmuş olan Seyfi Bey, apartmana yeni taşınan komşuları yüzünden 
hayallerinin hiçbirini gerçekleştiremez. Bunun üzerine Seyfi Bey’in uzun yıllar benliğinde dizginlemiş 
olduğu azgın köpek uyanır ve hayallerini gerçekleştirmesine engel olan kişilerden intikam almak ister.  

Kişi İncelemesi 

Seyfi Bey   (Mantıklı/Duygusal)   Yıllar boyunca devlet memuru olarak çalışmış ve Anadolu’nun en 
ücra yerlerine gitmiş olan erkek karakter, en sonunda emeklilik ikramiyesini alarak emekli olmuştur. 
Hayatı boyunca hem özel hayatında hem de çalışma hayatında birçok haksızlıkla karşılaşmış olan 
Seyfi Bey, içindeki azgın köpeği sakinleştirmek için gazete köşelerine bu haksızlıklarla ilgili makaleler 
yazmıştır. Aynı zamanda Seyfi Bey kan davaları ve şiddet üzerine birçok kitap ve makale okumuştur. 

Bir apartman dairesi satın alan Seyfi Bey, apartmanın avlusunu cennet bahçesine çevirmek ve huzur 
içinde yaşamak ister. Fakat apartmanın yeni sakinlerinin kendi dairelerine yerleşmesiyle birlikte her 
şey altüst olur. Seyfi Bey, komşuları yüzünden hayalini kurduğu hiçbir şeyi gerçekleştiremez. “ Seyfi 
Bey, komşularından intikam almak için beklemeye başlar. “azgın köpeğini yatıştırabilmek için 
bulabildiği tek çıkar yol, karşıt bir uygulamayla aynı yönteme başvurmak (Ağaoğlu, 2008, s.37)” olur. 
Önce bahçe fikrini aklından siler. Çöpünü atmak için o da arka avluyu kullanmaya başlar. Çevrede 

tehlikeli bir biçimde oynayan çocukları uyarmaktan vazgeçer. Ara s ıra hırıltıları işitilse de “Uyum, 
ruhunu git gide armağanlara boğmaya başlamış (Ağaoğlu, 2008, s.38)” içindeki isyan köpeği 
rahatlamıştır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 95). 

Kindar  Yeni dairesi üzerine kurduğu hayalleri mahveden komşulardan intikam almak ister. 
Bundan dolayı yeni yapılan apartman iskelesinde oyun oynayan çocukların ebeveynlerini uyarmaktan 
vazgeçer: “İçeri girdi, perdeyi çekti, gözlerini yumdu, cinayeti gördü. Çınlama, hiçbir yerde en küçük iz 

bırakmaksızın derinlere doğru indi, indi… İşte, eller tertemiz. Ortada ne kanlı bıçak, balta, ne patlayan 
silah, ne taş, ne sopa, ne de zehirli şarap. Salt, kulağı çınlayanın işitebileceği titreşimler, o kadar. 
Cinayetlerin en mükemmeli” (Ağaoğlu 2004, 34). 

Duyarlı  Kendisine ve başkalarına karşı yapılan haksızlıklara tepki gösterir: “Aynı Seyfi Bey, 
sanki insanın öç alma duygularının derecesini tarif üzre kurgulanmış nice kan davasına tanık olmuş, 
nice olay görmüş, bunların hikâyelerini dinlemiştir, diyelim. İnsandaki saldırganlık eğilimlerini işleyen 

bir düzine kadar romanı da hemen sayabilecek bir kamu emeklisi… Hayattan ve kitaplardan edindiği 
bu birikim Seyfi Bey’de haksızlıklara tepki duygusunu geliştirmiştir”  (Ağaoğlu 2004, 34-35). 

Bilinçli  Karşılaştığı ya da maruz kaldığı haksızlıklar karşısında nasıl tepki göstereceğini bilen 
bir karakterdir: “Bunun için izlediği keçi yolu, atandığı yerlerde esnafın soygunculuğunu, şura-bura 
başkanlarının yolsuzluklarını, üniformalı-üniformasız üst düzey memurların moral eğitim merkezleri adı 
altında kendilerine bedavaya getirdikleri deniz kıyısı otel-motellerini, yiyip içmelerini ve bunların 

ırkçılık-ulusçuluk’a bürünmüş siyasal hallerini kâh kendi adıyla, kâh takma adla gazetelerin Vatandaşın 
Sesi, Okurlardan Yankılar köşelerine bıkmadan yazmak olmuştur” (Ağaoğlu 2004, 35). 

Sakin  Yeni taşındığı apartman dairesini adeta bir huzur abidesine çevirmek ister: “(…) 
yapsatçı burasının bahçeye dönüşme halinden söz açarken Seyfi Bey, hemen bir köşede pembe 
beyaz çiçekli bir badem ağacı, yanlarda menekşeler, şebboylar, akşamsefaları, orta yerde de halı gibi 
yemyeşil bir çimlik görmüştür bile! Hatta aynı ânda arka penceresine bir de kanarya kafesi asmıştır” 

(Ağaoğlu 2004, 36). 



Öfkeli  “Seyfi Bey, geçmişten bugüne içinde bilmeden büyüttüğü talim terbiye görmüş evcil 
köpeğin değişik, tehditkâr hırlayışlarını ilk o zaman, oğlanların kapısında noktalanan yedinci tekmeleri 
sonunda ayırt etti. Anlaşılan kendisini tedirginliğe salan şeyin bir bir çetelesini tutan köpek, diyelim ki 

kendisi asıl böyle, küçük hırıltılarla belli etmişti. Ondan sonraki her sarsıntıda ise, kudurmuşçasına 
havlamaya, ağzından köpükler saçıp pençeler savurarak içine yerleştiği insana dur durak tanımamaya 
başlayacaktır” (Ağaoğlu 2004, 40). 

İKİ YAPRAK 

Kişiler 

Anlatıcı  Birçok ülke gezmiş ve sürekli yer değiştirmek zorunda kalmış olan anlatıcı son tren 
yolculuğunda tanıştığı kadınla yakınlık kurar. Anlatıcı kadınla yakınlaşarak kendisinde eksik olduğunu 
hissettiği ya da kaybettiğini düşündüğü şeyleri yeniden bulmak ister.  

Kadın  Bir sürgün olan kadın karakter de, anlatıcı gibi, birçok ülke gezmiş ve başka bir yerlere 
gitmenin planlarını yapmaktadır. Hannover garından Amsterdam tren istasyonuna gelmiş olan kadın 
anlatıcıyla bir kahvede sohbet eder. Yurtsuz olan kadın karakter sürekli yer değiştirmek zorundadır.  

Öykü 

Anlatıcıyla Kadının Bir Araya Gelmesi Kendini işe yarar hissetmek ve hayata karışmak 
isteyen anlatıcı, eski bir dostu olan kadınla sisli bir havada ilk gördükleri kahveye girerler. Anlatıcı 

kadın arkadaşını ikinci defa Amsterdam tren istasyonunun yakınlarındaki bir sokak kavgasında 
görmüştür. Hannover’den gelmiş olan kadın karakter siyasi bir mahkumdur ve bir sürgün olarak 
dünyayı dolaşmaktadır. Geçmişte arkadaşıyla birlikte maruz kaldığı polis şiddetine değinir. Gözleri 
önünde dövülen arkadaşını kurtaramamış olmanın pişmanlığını yaşamaktadır. Kadın karakter, yıllar 
sonra karşılaştığı bir dostuyla Hannover garında yalnızca otuz beş dakika görüşebilmiştir. Onu bir 
daha görebileceğini düşünmemektedir.  

Anlatıcının Kaybettiği Şeylere Yeniden Kavuşmak İstemesi      Kadının hikayesini ve yaşadığı 
acıları dinleyen anlatıcı, kaybetmiş olduğu şeyleri onunla yeniden kazanmak ister. Sürekli yer 
değiştiren yurtsuz anlatı kişileri Afrika’ya gitmeye karar vermişlerdir. Daha sonra da Tibet’e gitmeyi 
planlamaktadırlar. Konyaklarını bitiren ikili kahveden çıktıktan sonra Afritişitü’ye iki bilet alırlar. Daha 
önce gitmiş oldukları yerler hakkında konuşmamaya özen gösterirler. Bir zamanlar kadın karaktere 
sevdalanmış olan anlatıcı ona yeniden kavuşmuş olmaktan dolayı oldukça mutludur. Sisli ve soğuk 

gecede dışarıda olan ikili birbirlerinin ellerini tutarak ısınırlar.  

Temalar 

Arkadaşlık Sürgün oldukları için sürekli yer değiştirmek zorunda olan yurtsuz iki arkadaş bir 
kahvede dertleşirler. Düzenli bir hayatları olmayan, sevdiklerinden ve dostlarından kopmuş, hiçbir yere 
yerleşemeyen ve sürekli her şeye en baştan başlamak zorunda kalan karakterler kendilerinde bir 
şeylerin eksik olduğunu hissetmektedirler. Amsterdam tren garında tanıştığı kadını uzun zamandır 

tanıyormuş gibi hisseden anlatıcı, onunla birlikte olarak kaybettiğini düşündüğü şeylere yeniden 
kavuşacağına inanır. İkilinin geçmişleri ve acıları aynıdır. Bundan dolayı birbirlerinin durumunu çok iyi 
anlamaktadırlar. Birbiriyle kaynaşmış olan ikili birlikte seyahat etmeye karar verip yola çıkar.  

OH CANIMA DEĞSİN! 

Kişiler 

Elmas  Mimarlık projeleri yapan bir firmada işçi olarak çalışan kadın karakter, zaman zaman 
işyerinde çalışan diğer kişilerin tavırlarından ve söylemlerinden hoşlanmaz. Bundan dolayı onlardan 
intikam almak ister. Diğer karakterler orta sınıfı temsil ederken Elmas işçi sınıfını temsil etmektedir.  

Arkadaş Elmas’ın başından geçenleri anlattığı, eşi kamyon şoförü olan ve sesinin güzelliğiyle 
tanınan bir karakterdir.  



Deniz  Elmas’ın beğendiği ve takdir ettiği bir kadın mimardır. 

Jaklin  Firmanın yöneticisidir ve zaman zaman olumsuz tavırları nedeniyle Elmas ondan 
rahatsız olur. 

Öykü 

Elmas’ın Kendini İspat Etmek İstemesi Mimarlık projeleri çizen bir firmada hademe olarak 
çalışan Elmas, sesinin güzelliğiyle tanınan bir arkadaşıyla dedikodu yapmaktadır. Elmas’ın 
arkadaşının eşi kamyon şoförlüğünü bırakmış ve vaktinin çoğunu gereksiz işlerle uğraşarak 
harcamaktadır. Elmas arkadaşına, onun şarkı söyleyebileceği bir sahne bulacağını böylece kocasına 
muhtaç kalmayacağını söyler. Şengül adlı bir dostuna vefasızlığı yüzünden sitem ettikten sonra 

çalıştığı bürodaki günlük rutini anlatmaya başlar. İşyerinde çok kibar bir tavır takınan Elmas, 
çalışanların nezaketini ve kahkahalarını gülünç bulmaktadır. Çalışanlar sürekli olarak bina projeleri 
çizip birbirleriyle şakalaşmaktadırlar. Elmas’ı halktan biri olarak gören mimarlar zaman zaman şakayla 
karışık onunla alay ederler. Elmas, sessizliği ve olumlu karakteri nedeniyle Deniz adlı bir çalışanı çok 
sevmektedir. Jaklin adlı çalışanıysa lakayt ve kurnaz bulmaktadır.  

Elmas’ın Çalışanlardan İntikam Alması Yeni yapılan bir bina projesinde çevredeki karga 

nüfusunun yoğunluğu sorun olmuştur. Mimarlar kargalardan nasıl kurtulabileceklerinin yolunu 
aramaktadırlar. Yaz mevsiminde su bulmakta zorlanan kargalar sulak alanlara yerleşmektedirler. 
Çalışanlar Elmas’a alaycı bir üslupla köylülerin kargalardan nasıl kurtulduklarını sorarlar. 
Çalışanlardan intikam almak isteyen Elmas, kargaların akan suyu kan olarak gördüklerini ve bundan 
dolayı akarsulara yaklaşamadıklarını anlatır. Bundan dolayı kargaların daha çok karpuz tarlalarına 
dadandıklarını söyler. Anlatılan hikayeyle çalışanların irkilmesi Elmas’ın hoşuna gider. Böylece 

onlardan intikam aldığını düşünür.  

Temalar 

İtibar  “Eğitimsiz bir çalışanın gözünden, işyerinde yaşananların aktarıldığı anlatıdaki temel 
karşıtlık, köy-kent arasındaki farklılıktır. Bu farklılık Elmas ile ofis çalışanları üzerinden gösterilmeye 
çalışılmıştır. Elmas, proje hazırlayan çalışanların işlerini gereksiz olarak görür ve küçümser. “Ha boşalt 
cigara tablası, ha topla fincan, bardak, yıka, kurula, git bekle kapı önünde hazırolda (Ağaoğlu, 2008, 

s.52)” diyerek kendisini sürekli koşturmalarından rahatsız olduğunu belirtir. “Yok sayılmaya, 
küçültülmeye hiç gelemem. (Ağaoğlu, 2008, s.52)” diyen Elmas, onu yok saymalarına içten içe 
bozulmakta ve kendini ispat etmek için fırsat kollamaktadır” (Büyükboduk Kandilci 2016, 99). 
İşyerindeki çalışanlar tarafından küçük görüldüğünü düşünen Elmas, eline geçen ilk fırsatta kargalarla 
ilgili anlattığı bir hikayeyle onlardan intikamını alır.  

ŞEHRİN GÖZYAŞLARI 

Kişiler 

Deniz  Bir mimarlık firmasında mimarlık yapan ve projeler çizen kadın karakter, kibar ve 

ölçülü tavırlarıyla herkes tarafından sevilmektedir. Elmas’ın kargalarla ilgili anlatmış olduğu bir 
hikayeden olumsuz yönde etkilenir. Sevgilisi olan Ufuk’la birlikte akşam yemeğine çıkarlar. Anlatıda 
verilmek istenen iletinin okura taşınmasında başrol oynar. 

Ufuk  Deniz’in sevgilisi olan erkek karakter bir toplumbilimci ve insanbilimcidir. Hayatı 
Savunma Biçimleri adlı araştırması için Ziya adlı arkadaşından bir fikir almıştır. Her gün aynı saatte, 
aynı restoranda, aynı masada ve aynı yemekleri yiyen bir anneyle oğlunun hayatı nasıl savunduklarını 

merak eder. Araştırmasını tamamlayabilmek için Deniz’le birlikte restorana gider ve ikiliyi gözlemler.  

Anne  “Kadının 1920’leri düşündüren saç biçimini, siyah giysisi üstündeki beyaz elişi 
yakasını, bileklerine kadar inen manşetlerini görüyor” (Ağaoğlu 2004, 77). Anne, oğluyla birlikte her 
akşam aynı restorana gelir, aynı masaya oturur ve aynı yemekleri yer.  

Oğul  “Adamın briyantinli, yandan ayrık saçlarını, kolalı dik gömlek yakasını, papyonla kravat 
arası bir yerlerdeki boyunbağını, elbise yakasına çok uygun takılmış minicik bir onur rozetini, 



birbirlerine çok doğal incelikle davranışlarını, bıçak çatal tutuşlarındaki farkı (…)”  (Ağaoğlu 2004, 77). 
Oğul, annesiyle birlikte her akşam aynı restorana gelir, aynı masaya oturur ve aynı yemekleri yer.  

Ziya  Ufuk’un araştırmacı bir arkadaşıdır. Ufuk’a araştırmasında kullanabileceği bir çiftle ilgili 

bilgi verir ve onları gözlemlemesini önerir. 

Öykü 

Ufuk’un Anneyle Oğlu Görmek İstemesi Elmas’ın kargalarla ilgili anlattığı ürpertici hikayeden 
ve iş yoğunluğundan bunalmış olan Deniz, toplumbilimci olan ve insanların hayatı savunma biçimleri 
üzerine araştırma yapan Ufuk adındaki sevgilisini beklemektedir. Mimarlık bürosunun bulunduğu yere 
arabasıyla gelen Ufuk, verdiği büyük mücadelenin ardından arabasını park edebileceği bir yer bulur. 

Akşamüzerinin serinliğinin başladığı saatlerde Deniz bürodan çıkar ve Ufuk’a sarılır. Deniz Ufuk’a 
Elmas’ın anlattığı hikayeyi anlatır. Onun bu hikayeyi anlatırken intikam almaya çalışıyormuş gibi 
göründüğünü söyler. Ufuk Deniz’e Elmas’ın hayatını zor kazandığını ve kendi hayatını bu şekilde 
savunduğunu söyler. Ufuk Deniz’i akşam yemeğine götürecektir. Fakat gidilecek olan mekan Ufuk’un 
araştırması için oldukça önemlidir. Zira Ufuk’un Ziya adlı araştırmacı arkadaşı, şehrin ücra bir yerinde 
bulunan restoranın müdavimi olan anneyle oğlundan bahsetmiştir. Anneyle oğul restorana her gün 

aynı saatte ve aynı kıyafetlerle gelip aynı yemekleri yemektedirler. Deniz Ufuk’a söz konusu edilen 
çiftin kaybettikleri birini anmak ya da onun ölümünü kabullenemedikleri için bu şekilde davranıyor 
olabileceklerini söyler.  

Anneyle Oğlunun Hayatı Nasıl Savundukları Üzerine Tartışılması Kısa bir yolculuğun ardından 
Ziya’nın bahsettiği restorana varılır. Girişte Ziya’nın bahsettiği çiftin şoförü bulunmaktadır. Restorana 
giren Deniz mekanın atmosferinden çok etkilenir ve çiftin içinde bulunduğu durumu düşünerek onların 

şehrin gözyaşları olduklarını söyler. Ufuk, anneyle oğlun neden bu şekilde davrandıklarını ve hayatı 
nasıl savunduklarını merak eder. Menüde birbirinden ilginç yemekler olmasına rağmen çift yeme 
alışkanlıklarından vazgeçmez. Bu davranış biçimi onların kendi hayatlarını savunmalarıdır. Anneyle 
oğlunu dikkatli şekilde gözlemlerler. Deniz çiftin insanoğlunun geçmişini ve insani değerleri temsil edip 
bunları savunduklarını düşünür.  

Temalar 

Ötekileşme  Anlatının başkarakterlerinden biri olan Ufuk, toplumbilimi ve insanbilimi 
alanlarında araştırmalar yapmaktadır. İnsanların hayatı savunma biçimleri üzerine bir araştırma yapan 
Ufuk, araştırmacı bir arkadaşı olan Ziya’nın tavsiye ettiği restorana giderek, her gün aynı saatte, aynı 
masada, aynı kıyafetlerle aynı yemekleri yiyen anneyle oğlun neden böyle davrandıklarını gözlemleyip 
anlamaya çalışacaktır. Ufuk, sevgilisi Deniz’le birlikte restorana gider. Anneyle oğlun içinde bulunduğu 
durumu gören Deniz nostaljik bir manzarayla karşılar. Deniz, anneyle oğlunun bu durumunu şehrin 

gözyaşlarına benzetir. Sahip oldukları değerler, alışkanlıklar, düşünceler ve eylemleri nedeniyle 
anneyle oğul, her ne kadar olumlu eylemler gösterseler de, toplum tarafından dışlanmışlardır. Onları 
gören insanlar onların ne yaptıklarını anlatmakta oldukça zorlanırlar.  

Kişi İncelemesi 

Ufuk   (Açık)   Deniz’in sevgilisi olan erkek karakter bir toplumbilimci ve insanbilimcidir. Hayatı 
Savunma Biçimleri adlı araştırması için Ziya adlı arkadaşından bir fikir almıştır. Her gün aynı saatte, 

aynı restoranda, aynı masada ve aynı yemekleri yiyen bir anneyle oğlunun hayatı nasıl savunduklarını 
merak eder. Araştırmasını tamamlayabilmek için Deniz’le birlikte restorana gider ve ikiliyi gözlemler.  
Sevgilisiyle birlikte restorana gelen Ufuk, kendileri için ayrılmış olan masaya oturur. Anneyle oğlun 
davranışlarını gözlemleyen Ufuk onların neden böyle davrandıklarını ve kendi hayatlarını nasıl 
savunduklarını düşünür. Konunun uzmanı olan Ufuk gördüğü manzara karşısında tam olarak fikir 
beyan etmez. Onun yerine sevgilisi olan Deniz verilmek istenen iletiyi aktarır.  

Dikkatli  “(…) park yeri arayayım derken geciktikçe gecikmiş olan Ufuk, arabanın burnunu, 
mısır koçanları, dondurma külahlarıyla, şuyla buyla dolu kaldırım dibinden birazcık yukarı, üste 
çıkarınca nerdeyse nihayet hayatını savunmuşçasına hafiflemiş; yere inivermekte, hemen araba 
kapısını kitlemekte, kaldırımda şöyle bir durmakta, ortalıkta yolcuyu yolundan edecek bir tehlike var 
mı, yok mu diye, etrafı bir araştırmacı duyarlığıyla koklamakta: İşte, gözüaçıklığı, sinekten yağ 



çıkarmayı, köşeyi dönmecilikle şiddeti, hayatı savunmanın asla kopmaz, ayrılmaz parçaları saymış 
biri, elinde makbuz koçanı, çıkagelmekte” (Ağaoğlu 2004, 66). 

Meraklı  Toplumbilimci ve antropolog olan Ufuk, insanların kendi hayatlarını nasıl 

savunduklarını araştırmaktadır: “Ufuk, “hayat kaç biçimde savunulur?” sorusuna yanıt arayan 
araştırmasını, benzer örnekleri özelliklerine göre gruplayarak sürdürüyormuş. Fakat birbirine 
benzemez örnekler çoğaldıkça çoğalmakta. Gördüklerinin yanına hiç görmedikleri, bildiklerinin yanına 
hiç bilmediklerini eklenmekte. Kendininkiler dahil” (Ağaoğlu 2004, 67). 

Dalgın  Tamamen araştırmasına odaklanmış olan Ufuk, zaman zaman Deniz’le yeterince 
ilgilenmiyormuş gibi görünür: “Anlatıcı, Ufuk beyimizin cömert biri olduğunu araya sıkıştırıvermiş değil 

midir? Ufuk “beyimiz” de pembe krizantemini dikiz aynasının üstüne iliştirmiş iliştirmesine de: 
“Denizciğim, nedir bu akşam böyle karga takıntın şekerim? Bak, ne güzel çiçeklerimiz var!” demekten 
geri kalmamış olabilir” (Ağaoğlu 2004, 69). 

Eleştirel Ufuk, Elmas Hanım’ın büroda çalışan mimarları korkutmasına ve onları eleştirmesine 
hak verir: “O zaman, düşünelim bakalım; keyif kaçırmak da mı hayatı savunmaya giriyor kendi 
biçimiyle?” “Öyle oluyor yavrucuğum, öyle! Elmas Hanımlar falanlar, hayatın o kadar keyifli 

kazanıldığını kabule neden katlansınlar ki?” (Ağaoğlu 2004, 70). 

İlgili  Araştırmasının kaynaklarından biri olacak olan çifti dikkatlice gözlemler ve onlarla 
yakından ilgilenir: “Ufuk, kadının 1920’leri düşündüren saç biçimini, siyah giysisi üstündeki beyaz elişi 
yakasını, bileklerine kadar inen manşetlerini görüyor. Adamın briyantinli, yandan ayrık saçlarını, kolalı 
dik gömlek yakasını, papyonla kravat arası bir yerlerdeki boyunbağını, elbise yakasına çok uygun 
takılmış minicik bir onur rozetini, birbirlerine çok doğal bir incelikle davranışlarını, çatal bıçak 

tutuşlarındaki farkı, çiftin arasındaki artık unutulmuş, bir zamanlar varken pek güzel olduğu bilinen 
şiirsel akımı dahi seçebiliyor. Ama asıl, bunların biraraya gelişinde en küçük bir gülünçlüğün 
olmadığını…” (Ağaoğlu 2004, 77). 

GÖZGÖZE 

Kişiler 

Anlatıcı  Grafikerlik ve fotoğrafçılık yapan benöyküsel anlatıcı, geçmişte yabancı bir ülkenin 
gettosunda tanışmış olduğu yemek uzmanıyla, iş için gittiği beş yıldızlı bir otelde karşılaşır. Anlatıcı, 
yemek uzmanı olan arkadaşının anlattığı bir olayı başka bir bakış açısıyla yorumlar. 

Arkadaş Yemek uzmanı olarak beş yıldızlı bir otelde çalışan kadın karakter, otelde konaklayan 
müşterilerin yemeklerden memnun olup olmadıklarını araştırmaktadır. Anlatıcıyla karşılaşan kadın 
karakter sabah saatlerinde başına gelen bir olayı ona anlatır.  

Öykü 

Arkadaşın Anlatıcıya Başına Gelenleri Anlatması Anlatıcı, yıllar önce aynı gettoda yaşadığı bir 
arkadaşıyla, fotoğraf çekmek ve grafik tasarımlarını yapmak için bulunduğu, beş yıldızlı bir otelde 

karşılaşır. Otelde çalışan arkadaşı uluslararası mutfak kültürü üzerine çalışmaktadır. Birbirleriyle 
samimi bir ilişkileri olmasa da arkadaşı anlatıcıya oldukça yakın davranır. Ona otelin en güzel 
yiyeceklerini ve içeceklerini ikram eder. Müşterilerin otelin mutfağından memnun olup olmadıklarını 
araştıran arkadaş, sabah vakitlerinde resepsiyonda konuştuğu bir kadını anlatır. Kadın karakter 
müşteriye ikram ettiği kurabiyeyi nasıl bulduğunu sormuştur. Fakat o sıralarda bir adamla uzun uzun 
bakışmış olan müşteri kurabiyeyi yememiştir. Evli bir kadının başka erkeklerle göz göze gelmesini 

yadırgayan kadın karakter, kadınların olumsuz yönde çok değiştiklerini söyler. Kadın karakter 
müşterinin bu tavrını ahlaksızlık olarak nitelendirir.  

Anlatıcının Dinlediği Olayı Farklı Bir Şekilde Yorumlaması  Müşterinin tavrını düşünerek 
otelin dışına çıkan anlatıcı, lift platformunun üzerinde odaların camlarını silen bir işçi görür. İşçinin, 
camını sildiği odanın içinde kadın müşteriyle göz göze gelmiş olduğu adamın olduğunu hayal eder. 
Odada kurabiye yiyen müşteri cam silen işçiyi görür ve ona kurabiyeyi ikram eder. Banyodan çıkan 

adamı gören işçi utancından liftle aşağıya iner. Anlatıcıya göre kadınla erkek aslında kardeştirler. 
Erkek, düşünce suçlusu olarak hapis yatmaktadır ve izin alarak kız kardeşiyle vakit geçirmektedir. 



Ağabeyinin cezaevinde zor şartlar altında yaşadığını düşünen kız kardeş, onu bir günlüğüne de olsa 
rahat ettirmek için bir otel odası kiralamıştır. Güzel bir kahvaltı ve farklı yemekler sipariş etmiştir. 
Ağabey ve kız kardeş utangaç işçi için üzülürler. Ağabey işçiye bir kahvaltı borçlu olduklarını söyler.  

Temalar 

Toplumsal Sınıf  Geçmişte yabancı bir ülkenin aynı gettosunda yaşamış olan iki arkadaş yıllar 
sonra tesadüf eseri beş yıldızlı bir otelde iş gereği yeniden karşılaş ırlar. Uluslararası mutfak kültürü 
üzerine çalışan arkadaş, otelde konaklayan müşterilerin yemekleri beğenip beğenmediklerini 
araştırmaktadır. Sabah vakitlerinde bir müşteriyle yediği kurabiye üzerine anket yapmak istemiş olan 
arkadaş, kadının başka bir adamla uzun süre bakıştığı için kurabiyeyi yemediğini öğrenir. Arkadaş, 

kadın müşterinin bu tavrını ahlaksızlık ve saygısızlık olarak nitelendirir. Bu olayı arkadaşından 
dinleyen anlatıcı otelin dışında lift platformunun üzerinde çalışan işçiyi görünce dinlemiş olduğu olayı 
yeniden yorumlar. Kadın müşteriyle göz göze geldiği adamın aslında kardeş olduklarını ve işçi sınıfına 
mensup olduklarını hayal eder. Kız kardeş düşünce suçlusu olarak hapis yatan ağabeyini bir 
günlüğüne de olsa rahat ettirebilmek için otelde oda kiralamış ve güzel yemekler sipariş etmiştir. 
“Anlatıda, zengin olduklarını düşündüğü kişilerin kahvaltısına ve yaşamına imrenen işçi aracılığıyla 

yoksul ve zengin arasındaki farklara dikkat çekilmek istenmiştir ” (Büyükboduk Kandilci 2016, 104). 

ASRİ ZAMANLAR KİLİMİ 

Kişiler 

Anlatıcı  Dışöyküsel anlatıcı kilim ve kirkit örmeyi metaforik bir anlatıya çevirerek insanoğlunun 
ömrü boyunca değişmeyen olayları ve olguları sıralar. Anlatı oldukça şiirsel ve kısadır. 

Öykü 

İnsan Hayatının Kilim Örmeye Benzetilmesi  Metaforik bir anlatının hakim olduğu öyküde, 
insan hayatında değişmez olan şeylerle adeta değişik şekillerde kilimler örülmektedir. Anlatının 

girişinde kilim ve kirkitle ilgili ansiklopedik bilgiler verilmektedir. İnsanoğlunun ve medeniyetlerin doğuş 
anından çöküş anına kadar yaşadıkları genel ve değişmez olaylar bir kilimin örülmesine benzetilir. 
“Yokluk ve bolluk. Hiçlik ve Çokluk. Eziklik ve Yırtıklık. Kirlilik ve Temizlik.” gibi cümleler anlatı boyunca 
tekrar tekrar kullanılır. 

Temalar 

Gelenek Anlatının başında kilim ve kirkitle ilgili Büyük Larousse Sözlük ve Ansiklopedisi’nden 

bilgiler verilir. Ardından anlatıcı insan hayatını ve medeniyetlerin doğuş ve çöküş hikayelerini bir kilim 
örer gibi oldukça kısa cümleler, daha çok kelimeler, eşliğinde anlatır. İnsanlık tarihi boyunca yaşanmış 
olaylar içerik olarak değişse de olaylar ve olguların mahiyeti hep aynıdır. Marks’ın tarihsel materyalizm 
ve Hegel’in diyalektik kavramlarıyla anlatının vermek istediği ileti daha fazla belirginlik kazanır.  

TANRININ SONUNCU TEBLİĞİ 

Kişiler 

Anlatıcı  İş çıkışı otobüse binerek eve giden kadın karakter, eve vardığında kendisine tanrı 
tarafından bir kart gönderildiğini görür. Olağanüstü Kutsal Kongre’ye katılan kadın anlatıcı, dinleri, 

tanrıyı ve inançlı insanları ironik bir üslupla eleştirir.  

Spiker  Tanrının sözcülerinden biridir.  

Laila  Muhammet’in yerine geçen kadın peygamberdir. 

Maria  İsa’nın yerine geçen kadın peygamberdir. 

Sarah  Kadın peygamberlerden biridir. 



Dahlia  Davut’un yerine geçen peygamberdir.  

Öykü 

Yeni Peygamberlerin Seçilmesi Mesai saatinin bitmesiyle birlikte otobüse binerek eve dönen 

anlatıcı, yolcuları çamaşır makinesindeki çamaşırlar gibi görerek araç kullanan şoföre öfkelenir. Şoför 
herkesten nefret ediyor gibi görünmektedir. Kendisinin otobüsü daha iyi kullanabi leceğini düşünen 
anlatıcı, otobüsün içinde nasıl devrim yapabileceğini düşünür. Fakat kendisinin daha iyi bir şoför 
olabileceğini başkalarına inandıramayacağına karar verir. Evine varan anlatıcı çok yorulmuştur. 
Kendisine gönderilmiş olan bir kartın üzerinde yazılanları okumaya başlar. Anlatıcı tanrı tarafından 
Olağanüstü Kutsal Kongre’ye haberci olarak davet edilmiştir. Cumhuriyet değerleriyle büyümüş olan 

anlatıcı dini konularla hiç ilgilenmemiştir. İslam dininin kadınlara yönelik tutumunu eleştirerek dindar bir 
insan olmadığını söyler. Fakat kongreye gidecek olan servis anlatıcıyı evin camından alır ve bir 
tepenin doruğundaki lüks otele götürür. Otele dünyanın birçok yerinden temsilci gelmiştir. Her dinden, 
ırktan ve milletten insan bulunmaktadır. Tanrının sözcüleri olan spiker görünümlü temsilciler onun son 
tebliğini okuyacaklardır. Fakat bazı kadınlar erkek peygamberlerin ve nebilerin dünyaya kargaşadan 
başka hiçbir şey getirmediklerini söyleyerek yeni peygamberlerin kadınların arasından seçilmesini 

isterler. Muhammet, İsa ve Davut savundukları ataerkil normlar nedeniyle ironik bir üslupla eleştirilirler. 
Kadınlar erkekler gibi şiddet yanlısı olmadıklarını ve insanı doğuran cins olarak herhangi bir eksiklik 
duymadıklarını savunurlar.  

Anlatıcının İnsanlıkla İlgili Eleştirileri  En sonunda tanrı kadınların argümanlarına hak 
vererek yeni peygamberlerini kadınların arasından seçer. Laila Muhammet’in yerine, Maria İsa’nın 
yerine ve Dahlia Davut’un yerine geçer. Dünyayı daha iyi bir hale getirmek için bazı hazı rlıklar yapmış 

olan kadın peygamberler; ozon tabakasının onarılmasını, nükleer atıkların temizlenmesini ve nüfus 
kontrolü yapmayı planlarlar. Bazı çarşaflı kadınlar yeni peygamberlerin bazı söylemlerine karşı 
çıksalar da plan yürürlüğe koyulacaktır. Laila, petrol zengini olan Arap emirleriyle görüşmek için lüks 
arabasına binip yola çıkar. İletişim araçları sayesinde yeni peygamberler oldukça meşhur olurlar ve 
dini figürler taşıyan eşyalar dünyanın her yerinde satılır. Hayatı boyunca peygamberdevesi olmayı 
arzulamış olan anlatıcı isteğine kavuşur. Başındaki dokungaçlar sayesinde üzerine konduğu bir suyun 

titreşimlerini yoğun bir şekilde hisseder. İnsanların birbirlerine dokunmadıklarını ve her geçen gün 
birbirlerinden daha fazla uzaklaştıklarını düşünen anlatıcı, kadınlarla erkeklerin birbirlerine samimi bir 
şekilde dokunmalarını arzular. Rüya gören anlatıcı otobüsün sarsıntısıyla uyanır.  

Temalar 

Arayış  “Elli altmış kişinin katıldığı toplantıda çeşitli cins ve renkten insan vardır. Bu da Nuh’un 
Gemisi’ne bir göndermedir. Herkes kendi yöresine ya da inancına göre giyinmiş g ibidir. Tanrı, spikere 

benzeyen birinin aracılığıyla çeşitli afetlerde ölenler için insanlığa geniş ve dirençli yürekler vadeder. 
Bugüne dek erkek cinsinden seçtiği peygamberlerin insanlık iç in faydalı olamadığını, üstünlük 
kavgasına girdiklerini ve şimdi kadınların isteklerini göz önüne alarak kadın peygamberler seçtiğini 
duyurur. Bütün bunlar, dinleri eleştirmek amacıyla, ince bir alayla aktarılmıştır. Anlatıc ı kendi kendine 
“araya durmadan vekiller sokmasa olmaz mıydı? (Ağaoğlu, 2008, s.84)” diye sorar. Aynı zamanda 
dinlerin cinsiyetçi yaklaşımları da eleştirilir. Müslüman kadınlar, erkekler tarafından cehennemlik olarak 

görülmekten yakınırken, Hıristiyan kadınlar da yıllar boyu aforoz korkusuyla yaşadıklarını 
anlatmaktadırlar.  Anlatı, cinsiyetçi yaklaşımları ve modern dünyanın iletişim araçlarını da eleştirmiştir ” 
(Büyükboduk Kandilci 2016, 107). Olağanüstü Kutsal Kongre sırasında yeni seçilen kadın 
peygamberler, insanlıkla ilgili eleştirilerini dile getirirler ve bazı çözüm önerilerinde bulunurlar. Kadın 
peygamberler ilk olarak ozon tabakasının onarılmasını, nükleer atıkların temizlenmesini ve nüfus 
kontrolü yapılmasını isterler. Fakat anlatıcıya göre gerçek sorunlar oldukça farklıdır. Anlatıcı, 

insanların birbirlerine samimi bir şekilde dokunmadıklarını ve birbirlerini anlamaya ve sevmeye 
çalışmadıklarını söyler. Anlatıcıya göre insanlık, kadınlarla erkeklerin birbirlerine samimi bir şekilde 
dokunmaya başlamalarıyla kurtulacaktır.  
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