

HHUMANITIES INSTITUTE

Nazlı Bayram (Ph.D)

Körebe (1985)

Ömer Kavur

GENEL BAKIŞ

Körebe, kaybolan bir kız çocuğunun aranması hikayesini kadına bakış, madunluk gibi temaların üzerine yerleştirir. Bu nedenle, yüzeydeki hikaye bir araçtır daha çok. Asıl aklımızda kalan, karakterlerin nasıl bir toplumsal gerçek içinde hareket ettikleri ve bu gerçeklik içindeki mücadeleleridir.

Filmin senaryosu, kendisi de filmler yapmış olan Barış Pirhasan ile Ömer Kavur'a ait.

SİNEMASAL ANLATIM

Kavur, bu filmde görüntü yönetmeni Orhan Oğuz ile çalışmış. Körebe, Kavur ile Oğuz'un birlikte çalıştığı üç filmde ilki. İstanbul'un görmeye pek alışık olmadığımız izbe, yoksul mekanlarında, karanlık ortamlardaki çekimler, ev içi, tren vagonu gibi iç mekanlarda ışığın da kameranın da ustalıklı kullanıldığını görüyoruz. Banliyö trenindeki takip sahnesi, mekan düzenlemeleri filmin gerçekçi anlatımını besliyor. Seçilen mekanlarda karakterlerin toplumsal, siyasal özelliklerini görmek de mümkün. Hayrettin ile Haydar'ın yoksul evindeki yatak, soba, kirli pencere camları, duvarda gazeteden yırtılmış Orhan Gencebay fotoğrafları, Elif'i kaçıran adamın işlettiği karate salonunun Türkiye'deki milliyetçi bir partiye yaptığı gönderme Kavur'un ayrıntılara verdiği önemi ve ayrıntılar aracılığıyla hikayenin katmanlarını çoğaltmasına örnek olarak verilebilir.

KİŞİLER

Meral Kırklı yaşların başlarında bir banka memuru. Elif'in annesi.

Turgay Kırklı yaşların başlarında bir avukat.

Halis Kırklı yaşların başlarında bir tüccar. Elif'in babası.

FİLMİN ÖYKÜSÜ

Eşinden iki yıl önce boşanmış, banka memuru Meral'in 7 yaşındaki kızı kaybolur. Ayrıldığı eşi Halis, Elif'in kaybolmasından Meral'i sorumlu tutmakta ve onu aşağılamaktadır. Halis'in avukatı Turgay, onlara yardımcı olmaya çalışırken Halis ile araları bozulur. Turgay ve Meral, Elif'i aramaya devam ederler. Meral'i arayıp para isteyen fidyeciler parayı alıp Meral'i döverler. Meral'in komşusu Ayşe, Turgay'ın getirdiği fotoğraflardaki şüpheli kişilerden birini tanır. Adam, Ayşe'nin kızının gerçek babasıdır. Elif'i kendi kızı zannederek kaçırdığını düşünen Ayşe, Turgay'a durumu anlatır. Turgay, adamı ve Elif'i bulur, çocuğu alıp Meral'e getirir.

OLAY DİZİSİ

Elif. Yedi yaşındaki Elif, okuldan eve döner. Apartman görevlisinin eşi kapıyı anahtarla açarak çocuğun eve girmesini sağlar. Çocuk buzdolabından bir şeyler alıp atıştırır. O sırada annesinin ona örmekte olduğu kazağı görür, mutlu olur.

Zafiyet. Meral, marketten alışveriş yapar. Marketin çırağı Haydar, annenin aldıklarını taşıması için ona yardım eder. Birlikte eve doğru yürürlerken Meral'e zafiyetin anlamını sorar. Meral onun hasta olduğundan kuşkulandır.

Oyun. Meral, apartman girişinde yönetici ve apartman görevlisiyle karşılaşır. Yönetici, yeni talimatları okumasını ister, Meral adamdan hoşlanmamaktadır, ilgilenmez. Eve girerken Elif saklanır. Aralarında bir oyundur bu, Elif saklanır, Meral onu bulmaya çalışır. Meral Elif'e aldığı oyuncağı verir. Meral ortalığı toplarken Elif oyun oynamaktadır. Uyku saati gelince annesi onu yatırır. Elif, hafta sonu babasına gidip gitmeyeceğini sorar.

Resim sevgisi. Meral, Elif yattıktan sonra resim yapar; boş zamanlarında resimle ilgilenmektedir. Kapı çalar. Komşusu buz istemeye gelir, arkadaşlarını yemeğe davet etmiştir. Meral'i de çağırır ama Meral, Elif'i bırakamayacağı için gidemez.

Elif annesine el sallar. Sabah kahvaltısı masasında Meral, Elif'in kopmuş düğmesini dikmektedir. Elif'e hem düğmeyi kopardığı hem de kahvaltısını bitirmediği için söylenir. Kendisi de işe gitmek için hazırlanmıştır. Elif okula gitmek için çıkar. Meral masayı toplayıp pencereden Elif'e el sallar.

Meral'in hayatı. Meral bankada çalışmaktadır. Masasına yerleşirken arkadaşlarından biri gelip onu akşam dışarıda eğlenmeye davet eder. Meral, Elif'i bırakacak kimsesi olmadığı için gidemeyecektir.

Elif kaybolur. Meral, akşam işten dönerken mahalledeki marketten alışveriş yapar. Torbasını taşıması için Haydar'ı sorar markette. Haydar o gün işe gelmemiştir. Meral eve girip, Elif'e seslenir. Elif yoktur. Saklandığını zanneder ama Elif evde değildir. Önce apartman görevlisinin eşine sorar, sonra Elif'in arkadaşı Buket'in evine gider. Elif o gün okula gitmemiştir. Eski eşi Halis'i arar. Üç gündür Ankara'da olduğunu öğrenir. Buket'in annesi Ayşe'yle birlikte karakola giderler. İfadesi alınır. Meral ve Ayşe çıktuktan sonra komiser diğer polisler Elif'in babasını bulmalarını söyler.

Haber duyulur. Eve döndükleri zaman komşular apartmanın önünde toplanmıştır, onu soru yağmuruna tutarlar. Yönetici de oradadır. Meral hiçbir şey söylemez. Ayşe'nin eşi hastanelere telefon ederek Elif'i sorar. O sırada polis gelir. Herkes bir şeyler söylemektedir.

Aşağılanmak. Meral üzgün ve kaygılıdır, bütün gece uyumaz. Sabaha karşı pencerenin önünde uyuyakalır. Halis ve avukatı Turgay gelirler. Halis içeriye girer girmez Elif'in nerede olduğunu sorar Meral'e, "Öyle alık alık bakma Allah'ın salağı" diyerek hakaret eder. "Karı olamadın hiç olmazsa anne ol ulan!" diye bağırır. Meral karşı çıkar, kendini savunmaya çalışır. Turgay araya girer, herkesi sakinleştirmeye çalışır.

Çocuk bürosu. Turgay'ın yönlendirmesiyle hep birlikte çocuk bürosuna giderler. Polis, Meral ve Halis'in hayatlarına ilişkin sorular sorar. Halis sokakta buldukları çocukları görmek ister. Polis onu azarlar. Meral odadan çıkıp koridorda yürürken bir odada sokaktan toplanmış çocukları görür. Polislerin verdiği yemeği yemektedirler.

Muhbir yönetici. Çocuk bürosundan çıktıktan sonra Turgay, sakin ve kibar biçimde, Meral'e yapılması gerekenleri yaptıklarını, bundan sonraki süreçle kendisinin ilgileneceğini söyler. Marketin önünde bir kalabalık vardır. Apartman yöneticisinin ihbarı üzerine polis, marketin چراğını göz altına almış, arabaya bindirmiştir. Yönetici onlara Elif'in eşarbinin Haydar'ın üzerinde bulunduğunu anlatır.

Haydar'ın yalvarışı. Karakol. Haydar'ı komiserin odasına getirirler. Haydar, Meral'e yalvarıp bir şey yapmadığını söylemeye çalışırken Halis, Haydar'ı dövmeye kalkışır. Polis memurlarından biri Haydar'ı odadan çıkartırken çocuk hala yalvarmaktadır: "Meral Abla ben yapmadım, ne olur inan bana". Apartman yöneticisi, Haydar'ı asmaktan söz edince Meral hepsini susturup Elif'in yaşadığına inandığını söyler.

Teyze kimden yana? Meral eve gelir. Bankadan arkadaşı, Buket ve annesi Ayşe, Meral'in teyzesi, eniştesi onu evde beklemektedirler. Meral, teyzesinin ah vah etmesine sinirlenir, odasına gider. Yatağın üzerinde uyuyakalmıştır. Rüyasında Elif'i görür, sesini duyar. Kalkıp çocuğun odasına bakar.

Morg. Turgay, bir çocuk cesedini teşhis etmeye adli tıp morguna gider. Halis'e ve Meral'e haber vermemiştir. Gergin biçimde cesede bakar, Elif değildir.

Telefon. Meral'in teyzesi kahvaltısı sofrasını hazırlamıştır. Meral hiçbir şey yiyemez. O sırada telefon çalar. Haydar'ın ağabeyi olduğunu söyleyen biri arayıp verdiği adrese gelmesini ister.

Hasta ağabey. Meral adresi bulur. Eski, bakımsız bir binanın üst katında bir odaya girer. Hayrettin, hastadır. Polis onu da götürüp sorgulamıştır. Meral'e yalvarır. Haydar'ın yalan söylemediğine onu ikna etmeye çalışır. Eşarbi Elif kaybolmadan önceki gece gördüğünü söyleyince Meral de kızının kaybolduğu gün okula eşarbinin takmadan gittiğini hatırlar. Karakola gidip bu bilgiyi verecek, Haydar'ı bırakmalarını sağlayacaktır.

Gazeteci. Meral eve döndüğü zaman iki gazetecinin onu beklediğini görür. Biri fotoğraf çekerken diğeri sorular sormaktadır. Babasından kuşkulandıktan sonra kuşkulandığını, boşanmalarının Elif üzerindeki etkisini sorarlar. Muhabir, Meral'e "Siz istemişsiniz boşanmayı galiba" diyerek suçlayıcı bir dil kullanır. Meral sinirlenir, odasına gider. Adamlar çıktıktan sonra teyzesi de Meral'i suçlayarak, boşanmasının yanlış olduğunu söyler.

Haber dili. Gazete, Meral'in söylediklerini çarpıtarak yazmış, Halis'i suçlayan bir başlıkla yayımlamıştır. Halis çok sinirlenir. Turgay onu sakinleştirmeye çalışır, yazı işleri müdürü ile

görüŖeceklerini söyler. Turgay, Elif'in kaçırılmış olabileceđi ihtimalini, Halis'in ve Meral'in de ilişkileri olan insanları gözden geçirmek gerektiđini anlatır. Halis, "İlişkisi filan olamaz onun! Çocuđumun anası o. Merak etme gözüm üstündedir her zaman" der.

Takip. Turgay ve Meral, yazı işleri müdürüyle görüşmeye gidip haberin düzeltilmesini istemişlerdir. Dönerlerken Meral, kaldırımdaki çarşafı bir kadının yanında Elif'i görür. Arabayı durdurur, peşlerinden koşar. Kadın ve çocuk banliyö trenine binerler. Meral de son anda vagonlardan birine girmeyi başarır. Turgay arabayla treni izlemektedir. Duraklardan birinde Meral diđer vagona geçer. Tren bir başka durađa yaklaşırken kondüktör bilet kontrolü yapar. Meral'in bileti yoktur. Tren durur, kadın ve çocuk iner. Kondüktör, Meral'i bırakmamaktadır. Meral aceleyle çantasından para çıkartıp adama verir, koşarak kadın ve çocuđa yetişir. Çocuđun Elif olduđunu zannedip sarılır ama ikinci kez baktığında başka bir çocuk olduđunu anlar.

Meral'in sabrı taşar. Turgay ve Halis, Meral'i evde beklemektedirler. Meral gelir, çocuđun Elif olmadığını söyler. Halis sinirlenip yine hakaret etmeye başlar, Meral'in yaptıđı resimlerden birini buruşturup yere atar. Turgay araya girer ama ona da bađırır. Meral, Halis'i kovar.

Korku. Meral çaresizlik ve üzüntü içinde çocuk bahçesine gidip boş salıncakları izler. Bankadaki arkadaşlarından biriyle buluŖur. Birlikte yürürler. Elif kaybolalı yirmi gün olmuştur. Meral işe döneceđini ama kızını aramaktan vaz geçmeyeceđini söyler. Arkadaşı, Meral'in anlattıklarını dinler ama bir süre sonra onu orada bırakıp, korktuđunu, bu acıları yaşamaktan korktuđu için yalnız olduđunu söyleyerek ayrılır.

Fotođraftaki ipucu. Turgay müvekkilleriyle görüşürken sekreteri bir zarf getirir. İçinde Elif'in körebe oynarken çekilmiş fotođrafları vardır. Bir fotođraf sanatçısı sergisi için fotođraf çekerken rastlantıyla Elif'in fotođraflarını çekmiş, gazetede haberi görünce Turgay'a bir mektup yazarak durumu bildirmiştir. Turgay ve Meral sergiye gidip fotođrafçıyla görüşürler. Bir fotođrafta, arabanın kapısına dayanmış, uzaktan çocukları izleyen, bir adamı fark ederler. Aracın plakasını alırlar.

Tekinsiz mekanlar. Aracın sahibi bir oto tamircisidir. Adamı bulurlar. Araba da tamirhanededir. Fotođrafı gösterirler, tamirci arabanın yanındaki adamı tanır. Kendisinden arabayı satın almış ama borcunu ödeyemeyince geri vermiştir. Birlikte gidip adamın yaşadığı kulübeyi bulurlar. Yaşlıca bir adam kapıyı açar, aradıkları kişinin öldürüldüğünü söyler. Kaçırılmış bir çocuk aradıklarını duyunca onları evden kaçmış ya da kaçırılmış çocukların olduđu bir yere götürür. Meral, çocuklardan birine kızını görürse araması için adını, telefonunu bir kađıda yazıp bırakır. Onlar çıktıktan sonra daha büyük yaşta bir çocuk kađıdı diđerinin elinden alır.

Turgay'ın desteđi. Turgay, Meral'i evine bırakırken Halis'le görüşmediklerini, Elif'i Meral'le birlikte aramaya devam edebileceđini söyler.

Kayıp ilanı. Duvarlara yapıştırmak için Elif'in fotođrafının olduđu ilanlar hazırlatmışlardır. Turgay, afişleri asılması için elemanları gönderirken Meral gelir. Turgay, araştırmaları konusunda onu bilgilendirir. Meral giderken Turgay onu annesiyle birlikte yaşadığı evine, yemeđe davet eder.

Hediye resim. Büyük, bahçe içinde bir eve giderler. Turgay'ın annesi onları karşılar. Birlikte yemek yer, sohbet ederler. Meral, o akşam, Turgay'ın ođlu ve eşinin beş yıl önce bir kazada öldüğünü öğrenir. Halis'in sinirlenip buruşturduđu resmi Turgay almış ve çerçeveletmiştir. Meral'e vermek ister. Meral, resmi Turgay'a hediye eder. Turgay da resim yapmayı seven biridir.

Fidyeye. Meral bankadadır. Birisi arar, Elif'i vermek için 1 milyon lira fidye ister. Turgay ve Meral bir kafede konuşurlar. Turgay şantajın inanmasını engellemeye çalışır, polisi bilgilendirmeye ikna eder. Meral, fidyecinin söylediđi yere gider. Polis uzaktan izlemektedir. Adam gelir ama Meral'in bakışlarından kuşkulanıp uzaklaşır.

Halisin kıskandıđı yakınlık. Meral, Turgay'la birlikte eve gelir. Sınırları bozulmuştur, şarap içmek ister. O sırada Halis gelir. Turgay'ı görünce bozulur, onun karışmamasını ister. Turgay, öldürülen esrarkeşin arkadaşlarının fotođraflarını masaya bırakıp gider. Meral sinirlenip Halis'i azarlar. Halis ağlamaya başlar, sakinleşince çıkıp gider.

Masadaki fotođraf. Meral koltukta uyuyakalmıştır. Ayşe'yle Buket gelirler. Buket, Meral'e yaptıđı resmi hediye eder. O sırada Ayşe masadaki fotođrafları görüp irkilir. Buket'i alıp aceleyle çıkar.

Tehdit. Meral'i bankadayken bir adam arar. Önce Elif'in öldüğünü söyleyip kapatır. Ardından bir kez daha arar, "Öldürelim mi kızını?" diye sorup kapatır.

Kuşku yaratan bir arama. Buket'in annesi, bir telefon kulübesinden cezaevini arar.

Meral tek başına. Meral, herkes çıktıktan sonra bankada kalır, telefon bekler. Adam yeniden arar, parayı getireceği adresi verir. Meral, banka müşterilerinden birinin imzasını taklit ederek kasadan para alır. Gece, taksiyle verilen adrese gider. Meral'in gözlerini bağlarlar. Çantasındaki parayı alıp, Meral'i dövüp kaçarlar.

Yakınlaşma. Turgay, Meral'in evine gelir. Kapı açıktır, Meral yerde yatmaktadır. Turgay onu kaldırır, yüzünü yıkar, yatağa yatırır. Meral, Turgay'ın yanında kalmasını ister. Sabah uyandığı zaman Turgay hala yanındadır. Meral ona sarılıp "Korkuyorum" der. Turgay, bunun üzerine eşi ve çocuğunun aldığı bir dava yüzünden öldürüldüğünü anlatır.

Anlayış. Banka müdürü, Meral'in kasadan para aldığını öğrenmiştir. Sorunu şubede halledeceğini, genel müdürlüğe yansıtmayacağını söyler ve Meral'den izne ayrılmasını ister.

Elif'in eşarbi. Haydar hem teşekkür etmek hem de Elif'in eşarbını vermek için Meral'i sokakta görüp yanına gider.

Ayşe'nin sırrı. Ayşe, Meral'e gelir. Yüzündeki yaraları görünce korkup içeri girmekten vaz geçer. Ayşe, Turgay'ın bürosuna gider. Meral'in evindeki masanın üzerinde gördüğü fotoğraflardan birinin, kızı Buket'in gerçek babası Recep olduğunu, Elif'i Buket zannederek onun kaçırmış olabileceğini söyler. Adam hapisaneden üç ay önce çıkmış, belalı biridir.

Turgay'ın cesareti. Turgay, adamın akrabalarını bulur, yanlış çocuğu kaçırdığını anlatır ama Turgay'a inanmazlar. Kardeşini takip ederek Recep'in evine gider. Recep de anlatılana inanmaz, bunun, çocuğu alabilmek için Ayşe'nin bir oyunu olduğunu söyleyip Turgay'a silah çeker. Turgay, öfkeyle adamın üzerine atılır, dövüşürler, silahı Recep'in elinden alıp eve girer. Odaları tek tek arar, Elif'i bulur.

Kavuşma. Meral, Elif'in resmini bitirmiş, pencereden onu son kez gördüğü sokağa bakmaktadır. Turgay'ın arabası yaklaşır. Turgay ve Elif arabadan inerler. Meral koşarak dışarı çıkar, kızına sarılır.

TEMALAR

Kadına bakış. *Körebe'nin* baş karakteri Meral, filmdeki pek çok karakter tarafından ötekileştirilen, yaşam biçimi denetlenen, hakları kısıtlanan ve zayıflığından yararlanan bir kadındır. Filmin ana teması, toplumun kadına bakışı üzerine kurulmuştur. Kadın cinayetlerinde, kadının ayrıldığı, ayrılmak istediği, boşandığı erkekler tarafından aşağılandığına, şiddete maruz kaldıklarına ve öldürüldüklerine tanık olmaktadır. Bu gerçeğin ardında geleneksel erkek egemen toplumun kadına bakışı yatar. Bu bakışın yalnızca erkeklere özgü olmadığı, kadınların da erkek egemen bakışı içselleştirebildikleri filmdeki teyze karakteriyle temsil edilir. Meral'in teyzesi, kardeşinin ölümünü, Elif'in kaçırılmasını ve Meral'in boşanmasını da "felaket" olarak yorumlar. "Neydi suçumuz böyle? Her felaket bizi mi bulacak?" diye sızlanırken Meral'in Halis'ten boşanmasını da ima eder. Daha sonra, gazetecilerin eve geldiği gün Meral ve teyzesi tartışır. Teyze, "Boşanma, kendine edersin diye az mı söyledim sana?" diyerek Meral'i suçlar. Çünkü bu anlayışa göre, yalnız, boşanmış kadınların başına her tür dert gelir; ekonomik güvenceden ve güvenli bir hayattan mahrum olurlar.

Elif'in kaybolmasıyla ilgili haber yapan erkek gazete muhabiri, Meral'le görüşmeye geldiği zaman soruları sorma biçimi de bu erkek egemen bakışı gösterir: "Boşanmış olmanız Elif'i etkilemiş midir acaba? Siz istemişsiniz boşanmayı galiba". Elif'in evden kaçmış olabileceğini ve bunun suçlusunun da boşanmayı isteyen Meral'in olduğunu ima eder bu sorular.

Halis, Türkiye'de ve dünyanın pek çok ülkesinde kadınların eski eşleri, eski sevgilileri ya da ailelerindeki erkekler tarafından gösterilen her tür şiddetin kaynağını bulabileceğimiz bir karakter. Kızının kaybolduğunu öğrendiği andan başlayarak sürekli olarak Meral'i suçlar, onun kişiliğini, yaşam biçimini aşağılar. Boşandıkları halde hala onu malı gibi görmekte, üzerindeki iktidarı sürdürmeye çalışmaktadır. İş seyahatinden döndüğü zaman Meral'in evine gelir ve ona şu sözlerle hakaret eder: "Elif nerede Allah'ın salağı! Cevap versene öyle alık alık bakacağına. Karı olamadın hiç olmazsa anne ol ulan!".

Turgay, Elif'i onları tanıyan birilerinin kaçırmış olabileceği ihtimalini tartışırken "Bir düşün bakalım ilişkilerini, Meral Hanım'ın ilişkilerini" der demez Halis karşı çıkar: "İlişkisi filan olamaz onun. Çocuğumun anası o. Merak etme gözüm üstünde". Erkeklerin, ayrıldıkları kadınlar üzerinde haklarının olduğunu, bunu da çeşitli meşrulaştırma yollarıyla yaptıklarına sık tanık oluruz. Halis'in meşrulaştırma

yolu, çocuğunun annesi olmasıdır. Kadın, ataerkil ideolojide birey olarak değil, anne, eş, kayınvalide gibi rolleriyle var olur ve namusluluk, temizlik, bakirelik gibi aynı ideoloji tarafından tarif edilen ölçütlerle ele alınır.

Meral, takip ettiği çocuğun Elif olmadığını gördüğünde eve döner. Turgay ve Halis evde onu beklemektedir. Halis yine hakaret eder, Meral'in yaptığı resmi buruşturup atar: "Sen neyi doğru gördün ki! Her şeyin yanlış senin. Çocuğuna sahip çıkacağına bu saçmalıklarla uğraş sen". Meral'in resim yapması çocuğuyla ilgilenmesine engelmış gibi davranır Halis. Erkek egemen toplumda kadınların yalnızca sevdikleri için bir şeyle uğraşmaları, çocuğu ya da eşine ayıracağı zamandan çaldıkları anlamına gelmektedir. Çünkü, bu ideolojiye göre, kadının başlıca var oluş nedeni ve görevi eş ve anne olmaktır.

Meral'in, Elif zannettiği çocuğun peşinden banliyö trenine bindiği sahnede vagondaki birkaç genç erkek onun üzüntülü halini görünce çevresini sarıp imalı ve alaycı biçimde şarkı söylerler: "Bu da geçer". Fiziksel güç erkeğin üstünlüğünü dayatmada kullandığı kaba yöntemlerden biridir. Zayıf gördükleri anda kadını taciz etmek, geleneksel toplumdaki erkeklerin sık yaptığı bir davranıştır.

Görülme. Film, sloganlaştırmadan ve ana temayı sarsmadan başka toplumsal gerçekliklere de vurgu yapıyor. Ezilenlerin ya da görülmeyenlerin hayatı Körebe'de Haydar, Hayrettin, sur dibindeki, çocuk bürosundaki çocuklarla sergileniyor. Haydar ve ağabeyi Hayrettin, Elif'in kaybolmasından hemen sonra karakola alınıp sorgulanırlar. Ailelerinden uzakta, büyük kentin varoşunda, yoksul bir hayat süren Haydar ile ağabeyi Hayrettin, egemenler için potansiyel suçludur. Hayrettin hastadır üstelik. İyi beslenememek ve çok kötü koşullarda yaşamaktan dolayı hastalanmıştır. Suçlu oldukları kanıtlanmadığı halde Halis, apartman yöneticisi gibi insanlar onları hemen suçlu ilan eder. Meral ve Turgay, Elif'i ararlarken sur dibinde, mağara gibi bir yerde yaşayan, çetelerin dilencilik ve hırsızlık yaptırmak için kullandıkları çocuklarla karşılaşır. Bu çocukları o duruma getiren koşulları az çok tahmin edebiliriz: yoksulluk, aile içi şiddet, sevgi ve ilgi eksikliği vb. Bu çocuklarla kentin kalabalığı içinde karşılaştığımızda onları mümkün olduğunca görmemeye çalışırız. Görülmedikleri sürece yoksullar.

Arayış. Kavur'un pek çok filmindeki arayış teması burada da tekrarlanıyor. Arayış, yolculuğa eşlik eden bir tema aynı zamanda. Bu filmde, kayıp bir kız çocuğunu arama hikayesi üzerine kurulmuş arayış teması, bu polise olayın yanı sıra, Meral'in iç ve dış yolculuklarını da kapsıyor. İç yolculuğu, yaşam biçimini başkalarının kurallarına göre düzenlemesinin yanlışlığını görmesi, dış yolculuğu ise Turgay gibi incelikli ve kişisel tarihi acıyla dolu biriyle tanışması, Haydar, Hayrettin, karakoldaki ve sur dibindeki çocuklar gibi hiç tanımadığı dünyaların insanlarını fark etmesi şeklinde özetlenebilir (Esen, 2014: 152-53). Meral'in, Hayrettin'in yaşadığı rutubetli, soğuk eve gittiği sahnede ona söyledi şu söz hem görülmeyenlerin ne kadar görülmez olduğunu hem de Meral'in yolculuğunu temsil eder: "Haydar'ı tanımıyorum ki doğru dürüst". Hemen her gün alışveriş torbasını eve taşıyan, market ve ev arasındaki yolu birlikte yürüdükleri çocuğu tanımadığını söyler Meral.

KARAKTER ÇÖZÜMLEMESİ

Meral Kırklı yaşların başlarında bir banka memuru. Elif'in annesi. İki yıl önce eşinden boşanmış, çocuğuyla birlikte yaşayan bir kadın. Çocuğuna karşı sevecen ve disiplinli bir anne. Özsaygısı yüksek, dirençli bir karakter.

Özsaygısı yüksek. Meral, çocuk sahibi olduğu halde mutsuz olduğu bir evliliği bitirecek kadar kendine saygı duyan bir kadın. Elif'in aranma sürecinde, Halis'in sürekli tekrarladığı hakaretlerine son vermesi için onu evden kovar. Teyzesinin, kendi değerlerini ona zorla kabul ettirmesine de olanak vermez. Çalışan ve çocuğunun sorumluluğunu üstlenmiş bir kadın olarak resim yapması, sevdiği bir uğraşı sürdürmesi de kendi seçimlerinin olduğunu, hayatını yalnızca annelik rolünü sürdürerek geçirmediklerini gösterir. Ancak, film bu noktada belki de geleneksel seyirciye sevimsiz görünmemek için Meral'in aynı zamanda örgü de ören biri olduğunu gösterir. Toplumdaki genel algıya göre, resim batılı, modern bir uğraş, örgü ise geleneksel, doğulu bir uğraştır ve ekonomik bir yararı da vardır. Bu ikisini Meral karakterinde bir araya getirmek bir anlamda her türden seyircinin kalbini kazanmayı da sağlayacaktır. Meral'in örgü örmesi, ekonomik yararını da düşününce gerçekçi bir seçim olarak da değerlendirilebilir.

Dirençli. Meral, hemen herkesin umudunu kestiği anlarda bile çocuğunu aramaktan vaz geçmez. Bitkin, yorgun, üzgün olduğu halde aramaya devam eder. Kendisi için tehlikeli olacağını düşünmeden kızını kurtarmak için tekinsiz mekanlara, suçluların arasına girer.

Turgay Kırklı yaşların başlarında bir avukat. Sakin, saygılı, kibar bir insan. Eşi ve çocuğu aldığı bir davadaki husumet yüzünden öldürülmüş. Resim sanatıyla ilgileniyor.

Saygılı. Turgay, Meral'e, Ayşe'ye ve suçlu olma ihtimali olan kişilere bile saygılı davranır. Halis, Meral'e hakaret etmeye başladığında ya da tartışıklarında, Ayşe, Halis'e çıkıştığında hep saygılı biçimde, düzgün bir dil kullanarak insanları yatıştırır.

Sakin. Herkesin sinirleri gerildiği ve ortamdaki gerilimi yükselttikleri zaman sakin kalan kişi Turgay'dır. Çocuğu kaçıran kişiye bile önce sakin bir şekilde durumu anlatmaya çalışır. Ancak, adam, Turgay'a silah çekince eşinin ve çocuğunun öldürülmesine ilişkin duyguları kışkırtılır ve öfkeyle adamın üzerine atlar.

Halis Kırklı yaşların başlarında bir tüccar. Elif'in babası. Boşanmalarının üzerinden iki yıl geçmiş olsa da Meral'in kendisinden ayrılmasını hala kabullenememiş, kaba, düz, geleneksel bir karakter.

Kaba. Halis, Meral'e ve Turgay'a eleştirilerinde kaba, sövgülü bir dil kullanmaktan çekinmez. Meral'in duygularını, çocuğunun kaybolması nedeniyle ne kadar üzüntülü olacağını hiç düşünmez. Karakolda Haydar'ı sakince ve uygar bir tavırla dinlemek yerine dövme kalkışır. Diğer yandan, Halis, ardına gizlendiği erkeklik egosu biraz hırpalanınca ağlayabilen, duygusal zayıflığını örtemeyen biri. Belki de bütün bu bağırıp çağırmaları, Meral'e yönelik hakaretleri kişiliğinin daha ince, kırılğan taraflarını gizlemek için.

Düz. Bu kavramı, incelikleri olmayan, hayattaki gücünü maddi kazancından alan bir erkeği nitelerek için kullandık. Halis hem kıskançlıkla hem de Meral'i cezalandırarak egosunu onarma ihtiyacıyla onun yaptığı resmi, uğraşını küçümser ve aşağılar. Resmi buruşturup atarken Meral için o resimlerin anlamını düşünmez.

Geleneksel. Halis yalnızca Meral'in yüzüne karşı değil Turgay'la Meral hakkında konuşurken de erkek egemen ideolojiyi ne kadar güçlü biçimde içselleştirdiğini gösterir. "Çocuğumun anası o" derken, Meral'in hayattaki bütün seçimlerini bunu düşünerek yapması gerektiğini ima eder.



Elif'in kaybolduğu gün.



Meral, kızına el sallayıp okula uğurluyor.



Haydar, Meral'e zafiyetin ne demek olduğunu sorar.



Meral ve Ayşe, Elif'in kaybolduğunu polise bildirirler.



Meral, pencereden el sallayarak gönderdiği Elif'i bekler.



Hayrettin ve Haydar'ın evi.



Banliyö treninde takip.



Halis'in Meral'e hakaret ettiđi anlardan biri.



Meral ve Turgay, Elif'i aramaktan vaz gemezler.



Tekinsiz mekanların ocukları.



Turgay'ın evinde akşam yemeđi.



Fidyeci Meral'i arar.



Meral parayı götürür, fidyeciler parayı alıp onu döverler.



Yakınlaşma: Meral ve Turgay.



Ayşe, Turgay'a çocuğunun babası hakkında bilgi verir.



Umut tükenir.



Turgay, Elif'i kurtarmıştır.



Kavuşma.