
HUMANITIES INSTITUTE  
 

MAİ VE SİYAH 
Halid Ziya Uşaklıgil 
 

 

Öykü   Başkarakter Ahmet Cemil, Mülkiye'de okuyan parlak bir gençtir. Annesi, babası ve kız kardeşiyle  
mümkün olabildiği kadar mesut bir hayatları vardır. Avukat olan babası, ailesine, işine ve namusuna düşkün 
bir adamdır. Babasının tek endişesi; ailesini elinden geldiğince mutlu etmektir. Ailenin saadeti, babalarının bir 
kaza neticesinde ansızın vefat etmesiyle bozulur. Ahmet Cemil, bu olaydan oldukça etkilenir, fakat yasını 
geride bırakarak ailenin erkeği olarak bakması lazım gelen sevdikleri vardır. Henüz okurken canını dişine takar, 
yayınevlerinden tercümeler alır, zengin küçük talebelere özel ders verir. Okulunu her ne kadar aksatsa da 
mezun olur ve ailesini gördüklerinden geri bırakmaz. Ahmet Cemil'in bundan sonraki gayesi edebiyetta öne 
çıkmaktır. Başarılı bir eser hazırlamanın hayellerini kurar, mütemadiyen eserine çalışır. Okul zamanından beri 
yakın arkadaşı olan Hüseyin Nazmi ile sık sık gezerler ve zaman geçirirler, sohbetleri hep edebiyat ve şiirlerle 
alakalıdır. Bazı zamanlarda ise  Hüseyin Nazmi'nin evlerine gider, arkadaşının Lamia isminde küçük bir kız 
kardeşi vardır. Zaman geçip Lamia genç kız olunca, Ahmet Cemil'in hülyalarını sadece edebiyat değil Lamia'da 
süslemeye başlar. Çalıştığı matbaanın sahibi, Ahmet Cemil'in kız kardeşi ikbal'i ister. Ahmet Cemil, gözü gibi 
sakındığı İkbal'in evliliği için kuşkuludur, fakat İkbal'in de evlilik yaşı gelmiştir. Hızlıca İkbal ile Vehbi Bey 
evlenirler. Ahmet Cemil, Vehbi Bey'i yadırgamakta, fakat önyargılı olmak istemediği için zaman vermektedir. 
Aniden Vehbi Bey'in babası felç geçirince de Vehbi Bey'in gerçek karakteri çıkar. Kayınbiraderini gazeteyi 
büyütmek amacıyla kandırarak, evlerini ipotek ettirir. Üstelik, kardeşi İkbal'i sürekli ağlamaklı ve üzgün 
görmektedir. İkbal, ne kadar sıkıştırılsa da sebebini söylemez, ancak, Ahmet Cemillerin emektar hizmetçisi 
Seher'i  Vehbi Bey'in taciz ettiği ortaya çıkar, Daha da vahimi, Vehbi Bey, babasının felç ve yatalak 
olmasınından istifade ederek, babasının ergen karısını da sıkıştırmaktadır. Bu esnada İkbal'in hamile olduğu 
öğrenilir. Ahmet Cemil ve annesi İkbal'in geleceği için iyice endişelenmektedir. Ancak, kardeşini hayırsız 
kocasından ayırabilse de, tek güvenceleri olan evlerinin ipoteğinden dolayı Vehbi Bey'e bağımlıdır. Ahmet 
Cemil hakıında çıkan bir eleştiriyi bahane eden Vehbi Bey'in, Ahmet Cemil'i işten atmasıyla ipler iyice gerilir. 
Kocası İkbal'e şiddet uygulayarak ölmesine neden olur. Ciddi bir depresyona ve hayal kırıklığına uğrayan 
Ahmet Cemil, hayırsız bir arkadaşı olan, karısını her daim aldatmış Raci'nin karısının elindeki son parayı 
kocasının tedavisine harcamaya çalışırken görür, kadınların ne kadar kutsal varlıklar olduğunu, yaşasaydı 
İkbal'in de tereddütsüz, arkadaşının karısı gibi davranacağını düşünerek teselli olur. Yakın arkadaşı Hüseyin 
Nazmi ile görüşür, arkadaşı iyi bir görevle Avrupa'ya atanmak üzeredir, üstelik kardeşi Lamia'ya da söz 
kesilmiştir. Ahmet Cemil, istikbalini bağladığı eserini sobaya atar, yakar. Kısa zaman içinde annesi, babası ve 
kardeşi ile yaşadığı mutlu yuva bozulmuştur. Kardeşi ve babası toprağın altındadır. Artık tek kararı annesini ve 
Seher'i de alarak uzaklara gitmektir. 
 
Temalar 
 
Paylaşım   İnsanlar yaşadıkları kötü olayları en başındayken yakınlarına haber vermezlerse, sonuçlar oldukça 
vahim olabilir. 
 
İnanç     İnsanlar, kötü olayların neticesinde hayata olan inançlarını kaybetmemeliler. 
 
Kişiler   
 
Ahmet Cemil   Mülkiye'den mezun olmuş, babasının ölümüyle ailesinin tüm sorumluluğu üzerine kalmış, 
hayalperest, edebiyata aşık bir gençtir. 
 
Anne Sabiha Hanım Ailesine bağlı, kendi halinde bir kadındır. Kocasının kaybından sonra oğlunu hayata 
döndürmeyi başarsa da, kızının mutsuz evliliği karşısında etkisiz kalır. 
 
Baba   Gururlu, ailesine bağlı, namuslu bir avukattır. Genç yaşta bir kaza neticesinde vefat eder. 
 
İkbal   Ahmet Cemil'in kız kardeşidir. Hayat dolu bir genç kızken, Vehbi Bey ile evlenince hayata küser, derdini 
kimseye söyleyemez. 
 
Vehbi Bey  Ahmet Cemil'in görev yaptığı, gazetenin ortaklarından birinin oğludur. Sorumsuz, ahlaksız bir 
adamdır. Karısının ölümüne sebebiyet verir. 
 
Hüseyin Nazmi   Ahmet Cemil'in okul arkadaşıdır, hayat ve edebiyat görüşleri birbirlerine çok yakındır. 



 
Lamia   Hüseyin Nazmi'nin kız kardeşidir. Ahmet Cemil'in kendisine ilgisi vardır, fakat Lamia'nın bu durumdan 
haberi yoktur. 
 
Raci  Ahmet Cemil'in çalıştığı gazetede yazarlardan biridir, evliyken gönlünü başka kadına kaptırır, eviyle ve 
çocuğu ile ilgilenmez, yaşadığı kötü hayattan ötürü sağlığını kaybeder. Yine de vefakar karısı kendisini 
bırakmaz. 
 
Seher  Ahmet Cemillerin evinin emektar hizmetçisidir. Aileyi çok sever ve sayar, kendisini ailenin bir parçası 
olarak görmektedir. Vehbi Bey'in tacizinde bile İkbal, Seher'in suçlu olamayacağına kanaat getirir. 
 
Ahmet Cemil           (Arzulu) 
 
Karakter Genç yaşındaki Ahmet Cemil'e babasının ölümü ile ailesinin sorumluluğu kalmıştır. Ancak, Ahmet 
Cemil bu durmdan asla yüksünmez, çalışkan olan tabiatı ile, ailesinin geçimini, sevdiği iş olan edebiyat 
vasıtasıyla üstlenmiştir. Zaman zaman kıskanç ve arzulu halleri olsa da sabırlı davranmayı becerir. Arzulu  
karakteri olan  bir gençtir, düşüncelerini hep yazılarına döker, çok fazla konuşmayı ve konuşanları sevmez. 
Çok gururlu olduğundan, utangaç halleri olsa da kendini her ortama kabul ettirir. 
 
Aktiviteler  Ailesinin yanında zaman geçirmeyi seven Ahmet Cemil, sık sık kardeşi İkbal ile şakalaşır. Aile 
meclislerindeki sohbetler O'nun için oldukça keyiflidir. Ayrıca, arkadaşı Hüseyin Nazmi ile edebiyat çalışmaları 
yapmak, yeni yayınları okumak ve tartışmak keyif aldığı aktivitelerdir. Kendi eseri üzerinde ise büyük bir zevkle 
çalışır, ünlü bir edebiyatçı olacağı günlerin hayallerini kurar. 
 
ÖRNEK ANILAR 
 
Utangaç   Hüseyin Nazmi, her ne kadar yakın arkadaşı olsa da, maddi imkansızlıklar içinde kalmış olan Ahmet 
Cemil nüfuzlu arkadaşından bir şeyler istemek mahcubiyetini yaşıyordu. “Erenköyü'ne çıkmak; mevkiften 
epeyce uzakta olan Hüseyin Nazmi'nin havai boyalı, bahçesi demir parmaklıklı zarif köşküne kadar gelmek 
için geçen zaman bütün zihninin bu meşgalesi ne masruf oldu; fakat köşkün parmaklık kapısının yanındaki zili 
çekeceği sırada eli mutaf hilafında titredi. Ara sıra buraya  geldikçe cesaretle içeriye girmek adeti iken bugün 
bir fütüvvet kapısının karşısında dermande bir müstedi gibi cesareti kırıldı.” 
 
Kıskanç  Ahmet Cemil zaman zaman, varlıklı arkadaşı Hüseyin Nazmi'nin yaşantısını kıskanırdı. “Hüseyin 
Nazmi'nin bir nev-heves israfıyla doldurduğu kütüphaneler... Ah! O da böyle bir odaya, şöyle bir kütüphaneye, 
böyle kitaplara malik olabilseydi!...” 
 
Arzulu Ahmet Cemil'in geleceğe dair kuvvetli arzuları vardı. Zengin olmak, Ahmet Cemil'e göre  arzularını 
yerine getirebilecekti. “Şu dakikada bütün geçmiş saadetinin güzel yuvası olan bu evceğiz sanki bir işkence 
zindanı gibi Ahmet Cemil'i eziyordu. Burada yaşamaya mecbur olmak; burada, şu basma perdeli, tek pencereli 
dar odacıkta yazın şu bunaltan sıcaklarıyla çalışmak...Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. 
Onunda Erenköyü'nde bir köşkü, köşkte müzeyyen bir kütüphanesi, kütüphanenin önünde latif bahçesi olaydı; 
Lamartine'i, Musset'yi orada okuyaydı, fakat on altı sahifesini kırk kuruşa tercüme etmek için değil, yalnız kendi 
zevki, kendi saadeti için...” 
 
Çalışkan   Babasının ölümüyle kötüye giden ekonomik durumda vazife Ahmet Cemil'e düşüyordu, gücünün 
çok üstünde çalışmak zaman zaman kendisi için yorucu olsa da, Ahmet Cemil çalışkan karakterliydi. 
“Bugünden itibaren Ahmet Cemil için sürekli bir çalışma başladı” Çoğu zaman, dinlenmeden, kendine hiç vakit 
ayırmaksızın çalışıyordu. “ Bazen uyuşmuş bacaklarına, sürekli oturmaktan yorulmuş vücuduna taze hayat 
vermek için dolaşır, yahut pencerenin kenarında ayakta durarak karşısındaki kaldırımdan geçenleri seyreder.” 
 
Az konuşan  Ahmet Cemil, edebiyatla yoğun olarak ilgilenmeye başladığından beri, az konuşan bir karakter 
olmuştu. “Eve gelince validesiyle İkbal o günün vukuat silsilesini naklederlerdi. O yalnız dinler, ara sıra bir sual 
irat eder, onlar söyler, bin türlü hiçlerden oluşmuş sözlere yorgun  zihnine biraz istirahat havası verirdi. Bu 
meşguliyet hayatı başladıktan sonra sükutu sever olmuş, eski şen halini, gevezeliğini kaybetmişti.” 
 
Sabırlı   Varlıklı bir insan olan arkadaşı Hüseyin Nazmi'nin karşısına Lamia'yı istemek için  gururlu bir şekilde 
çıkabilmek, ancak her anlamda kendini kanıtlamaktan geçiyordu. Bunun için Ahmet Cemil, kendi kendine 
sabırlı davranmak için söz verdi. “ Bu dakikada artık tamamen bir karar almış idi. Ne olursa olsun, mademki 
hayatında başarısı ona bağlı, bu matbaaya sahip olmak için sabredecek! Bütün vehimlerine, hislerine üstün 
gelerek yarın yine matbaaya gidecek, yine çalışacak, uğraşacak, her şeye tahammül edecek” 
 
İkbal                       (İçine Kapanık) 



 
Karakter  Ahmet Cemil'in gözü gibi sakındığı İkbal, evlenene kadar mutlu bir genç kızken, evlendikten sonra 
asıl karakteri ortaya çıkmıştır. Kocasının baskı ve zulmünden sonra çekingen ve korkak bir kadın olmuş, çareyi 
günden güne içine kapanarak ve ağlayarak bulmuştur. Kocasının kötü huylarını ifşa etmeyip korumacı 
davransa da, kocasının hizmetkarı Seher'e çirkin tacizinde akıllı davranmış ve kimin suçlu olacağını ayırt 
etmiştir. 
 
Aktiviteler  İkbal, ağabeyi ve annesi ile sohbet etmekten keyif alırdı, günlük olayları, komşuların ve yakınlarının 
haberlerini anlatırdı. Ağabeyi ile şakalaşırdı. Ayrıca, küçük yaşlarından beri annesinden örgü ve dikişi 
öğrenmişti. El sanatları ile vaktini geçiriridi. 
 
ÖRNEK ANILAR 
 
Çekingen   Ahmet Cemil ve annesi, İkbal'in evlendiğinden beri mutlu olmadığının, etrafa yeni gelin neşesi 
saçmadığının farkındaydı, fakat İkbal, kocasının kötü karakterinin suçlusu kendisiymiş gibi  çekingen 
davranıyordu. “İkbal'de de biraderine karşı suçlu  gibi gözlerini indirmek, yolundan silinmek, mümkün mertebe 
az fırsatlarla hitabına maruz olmak gibi bir çekingenlik ortaya çıkmıştı.” 
 
Korkak   Kocasının şiddetine maruz kalan İkbal, iyice korkak bir kadın olmuştu. Korktuğu sadece kendisine 
gelebilecek kötülükler değil, ağabeyinin de karşılık vermesi ve hadiselerin büyümesiydi. “Gidiniz, ağabey, şimdi 
gelir... dedi, İkbal güya korkunç bir mahluktan bahsediyormuşcasına kapıya bakıyor, Şimdi gelir, şimdi gelir... 
diyordu.” 
 
İçine Kapanık   İkbal, kocası ile ne yaşarsa yaşasın ailesinden gizli tutuyor, tüm dertleriyle iç dünyasında 
boğuşuyordu. Zaman içinde İkbal, az konuşan, içine kapanık bir karakter haline gelmişti. “Ne oluyorsun İkbal? 
Niçin bana söylemiyorsun? Şimdiye kadar niçin söylemedin?..Rahat değil misn, kardeşim, bir ıstırabın mı 
var?...diyor. Sualler birbirini takip ederek ağzından dökülüyordu. Fakat bu suallerin cevabı yalnız o ellerini 
ıslatan, sıcak, ağır, iri gözyaşları ile  bu dakikada gözlerine her vakitten ziyade sarı, zayıf, narin görünen bu 
vücudun ta ruhunun derinlerinden kopma darbelerle sarsıntılarından ibaret kaldı...” 
 
Sulugöz  Yaşadığı acılar ve hayal kırıklıkları ardından İkbal, sulugöz bir kadın olmuştu, sadece mümkün 
mertebe gizli gizli ağlayarak duygularının şiddetinden kurtuluyordu. “İkbal, söyle bakayım, ne oluyorsun? Dedi. 
İkbalin gözleri kapandı;kapaklarının kenarında koşuşan seri titreyişler arasından yaşlar, birbiri ardına düşüp 
uzun kumral kirpiklerinin ucundan süzülerek, ikisinin birleşmiş ellerine düşüyor. Bu elleri ıslatıyordu.” 
 
Korumacı    İkbal, kocasıyla her ne yaşarsa yaşasın her şeye boyun eğiyor ve kocasına karşı korumacı 
yaklaşıyordu. “ Hiç!... Bilakis kocasına verilebilecek bütün kusurları örtmeye çalışıyor, onu annsine iyi 
göstermek için yalanlar icat ediyordu.” 
 
Akıllı    İkbal, kocasının hizmetçisi Seher'i taciz ettiğini Seher'den duydu, başka kadınlar gibi suçu hizmetçiye 
atmadı. İkbal, Seher'i de, kocasını da tanıyacak kadar akıllı bir kadındı. “Sabiha Hanım, Seher'in kimseye bir 
şey söylemek istemediği halde İkbal'e hakikati saklamadığından emindi. Bu vakitten beri İkbal'le Seher 
arasında birbirini herkesten ziyade anlayanlara mahsus bir yakınlık, sır esası üzerine kurulmuş bir münasebet 
verdı.” 
 
 
 
 


