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Oykii  Bagkarakter Ahmet Cemil, Miilkiye'de okuyan parlak bir genctir. Annesi, babasi ve kiz kardesiyle
muUmkun olabildigi kadar mesut bir hayatlari vardir. Avukat olan babasi, ailesine, isine ve namusuna digkin
bir adamdir. Babasinin tek endisesi; ailesini elinden geldigince mutlu etmektir. Ailenin saadeti, babalarinin bir
kaza neticesinde ansizin vefat etmesiyle bozulur. Ahmet Cemil, bu olaydan oldukga etkilenir, fakat yasini
geride birakarak ailenin erkegi olarak bakmasi lazim gelen sevdikleri vardir. Hentiz okurken canini digine takar,
yayinevlerinden terciimeler alir, zengin kiglk talebelere 6zel ders verir. Okulunu her ne kadar aksatsa da
mezun olur ve ailesini gorduklerinden geri birakmaz. Ahmet Cemil'in bundan sonraki gayesi edebiyetta 6ne
cikmaktir. Basarili bir eser hazirlamanin hayellerini kurar, mitemadiyen eserine ¢alisir. Okul zamanindan beri
yakin arkadasi olan Hiseyin Nazmi ile sik sik gezerler ve zaman gegirirler, sohbetleri hep edebiyat ve siirlerle
alakalidir. Bazi zamanlarda ise Huseyin Nazmi'nin evlerine gider, arkadasinin Lamia isminde klguk bir kiz
kardesi vardir. Zaman gecip Lamia geng kiz olunca, Ahmet Cemil'in hilyalarini sadece edebiyat degil Lamia'da
slslemeye baglar. Calistigi matbaanin sahibi, Ahmet Cemil'in kiz kardesi ikbal'i ister. Ahmet Cemil, g6zl gibi
sakindigi ikbal'in evliligi igin kuskuludur, fakat ikbal'in de evlilik yasi gelmistir. Hizlica ikbal ile Vehbi Bey
evlenirler. Ahmet Cemil, Vehbi Bey'i yadirgamakta, fakat ényargili olmak istemedigi icin zaman vermektedir.
Aniden Vehbi Bey'in babasi felg gecirince de Vehbi Bey'in gergek karakteri gikar. Kayinbiraderini gazeteyi
biyitmek amaciyla kandirarak, evlerini ipotek ettirir. Ustelik, kardesi ikbal'i sirekli aglamakli ve (izgiin
gérmektedir. ikbal, ne kadar sikistirilsa da sebebini sdylemez, ancak, Ahmet Cemillerin emektar hizmetgisi
Seher'i Vehbi Bey'in taciz ettigi ortaya cikar, Daha da vahimi, Vehbi Bey, babasinin fel¢ ve yatalak
olmasinindan istifade ederek, babasinin ergen karisini da sikistirmaktadir. Bu esnada ikbal'in hamile oldugu
dgrenilir. Ahmet Cemil ve annesi ikbal'in gelecegi icin iyice endiselenmektedir. Ancak, kardesini hayirsiz
kocasindan ayirabilse de, tek glivenceleri olan evlerinin ipoteginden dolayi Vehbi Bey'e bagimlidir. Ahmet
Cemil hakiinda ¢ikan bir elestiriyi bahane eden Vehbi Bey'in, Ahmet Cemil'i isten atmasiyla ipler iyice gerilir.
Kocas! Ikbal'e siddet uygulayarak dlmesine neden olur. Ciddi bir depresyona ve hayal kirikhgina ugrayan
Ahmet Cemil, hayirsiz bir arkadasi olan, karisini her daim aldatmis Raci'nin karisinin elindeki son parayi
kocasinin tedavisine harcamaya calisirken goérur, kadinlarin ne kadar kutsal varliklar oldugunu, yasasaydi
ikbal'in de tereddiitsiiz, arkadasinin karisi gibi davranacagini diisiinerek teselli olur. Yakin arkadasi Hiiseyin
Nazmi ile gorisur, arkadasi iyi bir gorevle Avrupa'ya atanmak Uzeredir, Ustelik kardesi Lamia'ya da s6z
kesilmistir. Ahmet Cemil, istikbalini bagladigi eserini sobaya atar, yakar. Kisa zaman iginde annesi, babasi ve
kardesi ile yasadigl mutlu yuva bozulmustur. Kardesi ve babasi topragin altindadir. Artik tek karari annesini ve
Seher'i de alarak uzaklara gitmektir.

Temalar

Paylagim insanlar yasadiklari kotii olaylar en bagsindayken yakinlarina haber vermezlerse, sonuglar oldukca
vahim olabilir.

inang  Insanlar, kétii olaylarin neticesinde hayata olan inanglarini kaybetmemeliler.
Kisiler

Ahmet Cemil Milkiye'den mezun olmus, babasinin 6limuyle ailesinin tim sorumlulugu Uzerine kalmis,
hayalperest, edebiyata asik bir genctir.

Anne Sabiha Hanim Ailesine bagl, kendi halinde bir kadindir. Kocasinin kaybindan sonra oglunu hayata
déndldrmeyi basarsa da, kizinin mutsuz evliligi karsisinda etkisiz kalr.

Baba Gururlu, ailesine bagl, namuslu bir avukattir. Geng yasta bir kaza neticesinde vefat eder.

Ikbal Ahmet Cemil'in kiz kardesidir. Hayat dolu bir geng kizken, Vehbi Bey ile evlenince hayata kiser, derdini
kimseye sdyleyemez.

Vehbi Bey Ahmet Cemil'in gbrev yaptidi, gazetenin ortaklarindan birinin odludur. Sorumsuz, ahlaksiz bir
adamdir. Karisinin 8limuine sebebiyet verir.

Huseyin Nazmi Ahmet Cemil'in okul arkadagsidir, hayat ve edebiyat gorusleri birbirlerine ¢ok yakindir.



Lamia Huseyin Nazmi'nin kiz kardesidir. Ahmet Cemil'in kendisine ilgisi vardir, fakat Lamia'nin bu durumdan
haberi yoktur.

Raci Ahmet Cemil'in galistiyi gazetede yazarlardan biridir, evliyken génlini baska kadina kaptirir, eviyle ve
cocugu ile ilgilenmez, yasadigi koti hayattan otiri saghgini kaybeder. Yine de vefakar karisi kendisini
birakmaz.

Seher Ahmet Cemillerin evinin emektar hizmetgisidir. Aileyi cok sever ve sayar, kendisini ailenin bir pargasi
olarak gérmektedir. Vehbi Bey'in tacizinde bile Ikbal, Seher'in su¢lu olamayacagina kanaat getirir.

Ahmet Cemil (Arzulu)

Karakter Geng yasindaki Ahmet Cemil'e babasinin 6limu ile ailesinin sorumlulugu kalmistir. Ancak, Ahmet
Cemil bu durmdan asla yukslinmez, c¢aligkan olan tabiati ile, ailesinin gecimini, sevdidi is olan edebiyat
vasitasiyla dUstlenmistir. Zaman zaman kiskang ve arzulu halleri olsa da sabirli davranmayi becerir. Arzulu
karakteri olan bir gengtir, dislincelerini hep yazilarina déker, ¢ok fazla konugsmayi ve konusanlari sevmez.
Cok gururlu oldugundan, utangag halleri olsa da kendini her ortama kabul ettirir.

Aktiviteler Ailesinin yaninda zaman gecirmeyi seven Ahmet Cemil, sik sik kardesi ikbal ile sakalasir. Aile
meclislerindeki sohbetler O'nun icin oldukca keyiflidir. Ayrica, arkadasi Hiseyin Nazmi ile edebiyat calismalari
yapmak, yeni yayinlari okumak ve tartismak keyif aldigi aktivitelerdir. Kendi eseri lizerinde ise blyik bir zevkle
galisir, Unlu bir edebiyatgi olacagr gunlerin hayallerini kurar.

ORNEK ANILAR

Utangac¢ Hiseyin Nazmi, her ne kadar yakin arkadasi olsa da, maddi imkansizliklar icinde kalmis olan Ahmet
Cemil nufuzlu arkadagindan bir seyler istemek mahcubiyetini yagiyordu. “Erenkdyi'ne ¢ikmak; mevkiften
epeyce uzakta olan Hiseyin Nazmi'nin havai boyali, bahcesi demir parmaklikl zarif koskiine kadar gelmek
icin gegen zaman bitln zihninin bu mesgalesi ne masruf oldu; fakat kdskiin parmaklik kapisinin yanindaki zili
cekecegi sirada eli mutaf hilafinda titredi. Ara sira buraya geldikge cesaretle igeriye girmek adeti iken bugiin
bir futlivvet kapisinin karsisinda dermande bir mustedi gibi cesareti kirildi.”

Kiskang Ahmet Cemil zaman zaman, varlikli arkadasi Huseyin Nazmi'nin yasantisini kiskanirdi. “Huseyin
Nazmi'nin bir nev-heves israfiyla doldurdugu kuttiphaneler... Ah! O da bdyle bir odaya, soyle bir kitliphaneye,
bdyle kitaplara malik olabilseydi!...”

Arzulu Ahmet Cemil'in gelecege dair kuvvetli arzular vardi. Zengin olmak, Ahmet Cemil'e gére arzularini
yerine getirebilecekti. “Su dakikada butliin ge¢gmis saadetinin glizel yuvasi olan bu evcegiz sanki bir igkence
zindani gibi Ahmet Cemil'i eziyordu. Burada yagsamaya mecbur olmak; burada, su basma perdeli, tek pencereli
dar odacikta yazin su bunaltan sicaklariyla ¢alismak...Ah! Ahmet Cemil zengin olaydi, evet zengin olaydi.
Onunda Erenkdéyu'nde bir kdsku, kbskte mizeyyen bir kitiphanesi, kitiphanenin énlnde latif bahgesi olaydi;
Lamartine'i, Musset'yi orada okuyaydi, fakat on alti sahifesini kirk kurusa tercime etmek i¢in degil, yalniz kendi
zevki, kendi saadeti igin...”

Caliskan Babasinin dlimiyle koétliye giden ekonomik durumda vazife Ahmet Cemil'e distiyordu, glictiiniin
¢ok Ustlinde calismak zaman zaman kendisi igin yorucu olsa da, Ahmet Cemil galiskan karakterliydi.
“Buguinden itibaren Ahmet Cemil igin surekli bir galisma basladi” Cogu zaman, dinlenmeden, kendine hi¢ vakit
ayirmaksizin c¢alisiyordu. “ Bazen uyusmus bacaklarina, surekli oturmaktan yorulmus vicuduna taze hayat
vermek igin dolasir, yahut pencerenin kenarinda ayakta durarak karsisindaki kaldirnmdan gegenleri seyreder.”

Az konusan Ahmet Cemil, edebiyatla yogun olarak ilgilenmeye basladigindan beri, az konusan bir karakter
olmustu. “Eve gelince validesiyle ikbal o gliniin vukuat silsilesini naklederlerdi. O yalniz dinler, ara sira bir sual
irat eder, onlar s@yler, bin tirli higlerden olusmus sézlere yorgun zihnine biraz istirahat havasi verirdi. Bu
mesguliyet hayati bagladiktan sonra stukutu sever olmus, eski sen halini, gevezeligini kaybetmisti.”

Sabirli  Varlikli bir insan olan arkadasi Hiseyin Nazmi'nin karsisina Lamia'yi istemek i¢in gururlu bir sekilde
ctkabilmek, ancak her anlamda kendini kanitlamaktan gegiyordu. Bunun igin Ahmet Cemil, kendi kendine
sabirli davranmak igin s6z verdi. “ Bu dakikada artik tamamen bir karar almis idi. Ne olursa olsun, mademki
hayatinda basarisi ona bagl, bu matbaaya sahip olmak igin sabredecek! Butlin vehimlerine, hislerine Ustiin
gelerek yarin yine matbaaya gidecek, yine ¢alisacak, ugrasacak, her seye tahammil edecek”

ikbal (igine Kapanik)



Karakter Ahmet Cemiliin gézu gibi sakindigi ikbal, evienene kadar mutlu bir geng kizken, evlendikten sonra
aslil karakteri ortaya ¢ikmistir. Kocasinin baski ve zulmiinden sonra ¢ekingen ve korkak bir kadin olmus, ¢areyi
gunden gline igine kapanarak ve aglayarak bulmustur. Kocasinin kétu huylarini ifsa etmeyip korumaci
davransa da, kocasinin hizmetkari Seher'e cirkin tacizinde akilli davranmis ve kimin suclu olacagini ayirt
etmigtir.

Aktiviteler Ikbal, agabeyi ve annesi ile sohbet etmekten keyif alirdi, giinliik olaylari, komsularin ve yakinlarinin
haberlerini anlatirdi. Agabeyi ile sakalasirdi. Ayrica, klgUk yaslarindan beri annesinden orgu ve dikigi
ogrenmisti. El sanatlari ile vaktini gegiriridi.

ORNEK ANILAR

Cekingen Ahmet Cemil ve annesi, ikbal'in evlendiginden beri mutlu olmadiginin, etrafa yeni gelin nesesi
sagmadiginin farkindaydi, fakat ikbal, kocasinin koétii karakterinin suclusu kendisiymis gibi  ¢ekingen
davraniyordu. “ikbal'de de biraderine karsi suglu gibi gézlerini indirmek, yolundan silinmek, mimkiin mertebe
az firsatlarla hitabina maruz olmak gibi bir ¢ekingenlik ortaya ¢ikmisti.”

Korkak Kocasinin siddetine maruz kalan ikbal, iyice korkak bir kadin olmustu. Korktugu sadece kendisine
gelebilecek kétulukler degil, agabeyinin de karsilik vermesi ve hadiselerin buyimesiydi. “Gidiniz, agabey, simdi
gelir... dedi, Ikbal gliya korkung bir mahluktan bahsediyormuscasina kapiya bakiyor, Simdi gelir, simdi gelir...
diyordu.”

igine Kapanik Ikbal, kocasi ile ne yasarsa yasasin ailesinden gizli tutuyor, tim dertleriyle i¢ diinyasinda
bogusuyordu. Zaman iginde ikbal, az konusan, icine kapanik bir karakter haline gelmisti. “Ne oluyorsun ikbal?
Nicin bana sdylemiyorsun? Simdiye kadar ni¢in sdylemedin?..Rahat degil misn, kardesim, bir istirabin mi
var?...diyor. Sualler birbirini takip ederek agzindan dékuilliyordu. Fakat bu suallerin cevabi yalniz o ellerini
islatan, sicak, agir, iri gdzyaslari ile bu dakikada gozlerine her vakitten ziyade sari, zayif, narin gériinen bu
vicudun ta ruhunun derinlerinden kopma darbelerle sarsintilarindan ibaret kaldi...”

Sulug6z Yasadigi acilar ve hayal kirikliklari ardindan ikbal, sulugéz bir kadin olmustu, sadece mimkiin
mertebe gizli gizli aglayarak duygularinin siddetinden kurtuluyordu. “ikbal, séyle bakayim, ne oluyorsun? Dedi.
ikbalin gézleri kapandi;kapaklarinin kenarinda kosusan seri titreyisler arasindan yaslar, birbiri ardina disp
uzun kumral kirpiklerinin ucundan suzulerek, ikisinin birlesmis ellerine dusuyor. Bu elleri 1slatiyordu.”

Korumaci ikbal, kocasiyla her ne yasarsa yasasin her seye boyun egiyor ve kocasina karsi korumaci
yaklasiyordu. “ Hig!... Bilakis kocasina verilebilecek butlin kusurlari drtmeye calisiyor, onu annsine iyi
gOstermek igin yalanlar icat ediyordu.”

Akilli  ikbal, kocasinin hizmetgisi Seher'i taciz ettigini Seher'den duydu, baska kadinlar gibi sugu hizmetgiye
atmadi. ikbal, Seher'i de, kocasini da taniyacak kadar akilli bir kadindi. “Sabiha Hanim, Seher'in kimseye bir
sey sdylemek istemedigi halde ikbal'e hakikati saklamadigindan emindi. Bu vakitten beri ikbal'le Seher
arasinda birbirini herkesten ziyade anlayanlara mahsus bir yakinlik, sir esasi tGzerine kurulmus bir miinasebet
verdl.”



