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Aciyi Bal Eylemek

Cemal Karpat & Kemal Karpat

Ozet

Cemal ve Kemal Karpat kardeslerin gocuklugu heniiz rejim degisikligi gegcirmemis olan Romanya’da
gecer. Kemal Karpat ikinci Diinya Savasi sirasinda 6grenimine devam etmek amaciyla Tiirkiye'ye gog
eder ve sonunda ABD’ye yerlesir. Cemal Karpat ise makine miihendisi olmayi hayal etmesine ragmen
ailesiyle Romanya’da kalarak annesine bakar. Rejim, Turk uyruklularin 6grenim gérme hakkini
tanidiktan sonra hem calisip hem de okuyarak bu hayalini gecikmeli de olsa gergeklestirir. iki kardes
birbirini ancak on alti yiIl sonra Kemal'in Romanya’ya gerceklestirdigi bir ziyaretle gorebilir.
Romanya’daki baskici rejimi bizzat géren Kemal daha sonra kardesinin ailesiyle birlikte Tirkiye'ye gé¢
etmesini saglar.

insanlar

George Bahgivan
Hristo Komsu

Marya Bahgivanin esi
Olaylar

Armutlu

iki kardesin en eski ortak anilari Romanya’nin giineydogusunda yer alan Dobruca’ya bagl Armutlu’da
yasayan iki mutlu ¢cocugu tarif eder. Kéyun adi armut agaclarinin kéydeki bollugundan gelir ve rejim
degisikliginin ardindan bu isim Turda’ya dondsturtlir ama Karpat kardesler anilarinda Turda yerine
Armutlu ismini kullamayi tercih eder.

flk Ortak Ani

Cemal’in kardegiyle olan ilk anisi stinnet térenine aittir. Aileleri kizlarn Vasfiye’'nin diguninin hemen
ardindan iki ogullarini siinnet ettirmeye karar verir ve Cemal doért, Kemal de dokuz yasindayken
sunnet olurlar. O nedenle bu Cemal Karpat igin biraz sisli bir anidir.

Beraber Gecen Zaman

Ancak ilkokuldayken pek cok guzel aniyla dolu bir arkadaslik insa ederler. Zamanlarinin ¢odunu
koylerinden gecen bir nehrin akinti glcuyle isleyen bir degirmenin yakininda gegirirler. Codu zaman
oraya yuruyerek gidip oyunlar oynarlar.

Bir guin bahgivanlari George’un karisi Maria’nin hamur teknesini ¢alarlar. Maria bunu fark ettiginde
misilleme yapmak i¢in onlar nehirde yizerlerken geride biraktiklar kiyafetlerini ¢alar. Sonunda hamur
teknesi karsiliginda kiyafetlerini geri alirlar ve Maria onlarin karinlarini doyurup bir de hediye olarak bir
sepet dolusu meyve hediye eder.

Bazi zamanlar degirmenin yakininda yaptiklari bir agac¢ evde kalirlar. Hatta bir seferinde babalarindan
orada gecelemek icin izin alirlar. Fakat Kemal sivrisineklere dayanamaz ve eve dénmeye karar verir.
Cemal de gecenin korkutucu karanliginda cgaresizce onu takip eder. Ertesi sabah babalari onlara
hayattaki zorluklarla bas etmeyi 6grenmeleri i¢in bu izni verdigdini sdyler.

Babanin Oliimii

Kemal'in kardesine dair en duygu dolu anisi hayatin sikintilariyla i¢ igedir. O gin babalarinin 8ldugu
ve on bes yasindaki Kemal'in ki¢ik kardesini korumak igin kendine s6z verdigi giindir. Cenazedeki
kalabalik mezara tas tasirken Cemal de biyulk bir tasi kaldirmaya calisir ama ayagi strekli kayar ve
diser. Onu aglarken géren Kemal babasindan kalan boslugu doldurmak igin bir sorumluluk hisseder.



Aslinda o her zaman kardesinin koruyucusu olmustur. Arkadaslari ne zaman Cemal’e zorbalik yapsa o
daima orada onu korumak igin bulunmustur. Fakat babalari 6ldiginde artik onun hem abisi hem de
babasi olmak icin kendine s6z verir.

Maceraci Kemal

Bir bayram gunu Kemal giydigi glizel takim elbisesiyle arkadaslarina hava atmak igin disar ¢iktiginda
Rifat Dayl onun niyetini anlar ve ona bir ders vermek icin nehrin Ustlinden atlayip atlayamayacagina
dair meydan okur. Kemal hemen bunu yapabilecegini sdyler ve Cemal’in tim itirazlarina ragmen
nehrin Ustiinden atlar. Sonrasinda kiyafetleri kirlenir ve ablasi Vasfiye ona aglayarak kizar.

Diinya Savasi Sirasinda

iki kardes de bahgede calisir ve sebzelerin pazarda satilmasina yardimci olur. Ancak Diinya Savasi
basladiginda kosullar kétilesir. Birkag asker onlarin evinde kaldigi igin savasin yikici etkisine ¢ok
erken bir yasta yakindan taniklik ederler. Savasin etkisi bitin Ullkeye yayilirken insanlar temel
ihtiyaclarini ucu ucuna karsilayabilir. is yerlerinin cogu kapanir. Fakat okullar 6grenime devam eder.
Kemal liseden mezun olunca babasinin her zaman istedigi gibi 6grenimine Tirkiye’de devam etme
karari alir. Savas sirasinda akrabalariyla vedalasir ve yola ¢ikar. Bu, Cemalin abisini aglarken
goérdugu ikinci zamandir. Kemal uzakliga ragmen kardesine onun hem abisi hem de babasi olacagina
dair s6z verir. iki kardes birbirlerini on alti yil sonra gérebileceklerinden habersiz vedalasirlar.

Cemal Romanya’da Tek Bagina

Bu on alti yil boyunca Cemal tirlt sikintilarla bas ederken yapayalniz kalir. Kéyler savas nedeniyle
bosalir. Zira saglikli insanlarin godu savas meydanlarindadir. Cemal ne yapacagini bilemez fakat bir
hayali vardir; makine muhendisi olmak. Eskiden demirci ustasi olan komgulari Hristo Amca’ya
makinelerle ugrasmayi ¢ok sevdigi i¢cin yardim eder. Abisi Romanya’yi terk ederken ona Kostence’deki
ablasi ve enistesinin yardimci olacagini soyledigi igin onlara bir mektup yazar. Endustri lisesinde
okumak istedigini iletir. Fakat aldig1 cevapla hayal kirikligina ugrar ¢inku enistesi ona bir atélyede
ciraklik yapmasini tavsiye eder. Mektubu okumay! bitirince gézyaslari icinde degirmene dogru kosar.
Sonra Bahgivan George ile karsilaginca ona durumu anlatir ve George da savas kosullarindan dolayi
onu enistesinin tavsiyesine uymaya ikna eder. Bdylelikle Cemal caresizlikten dolay! denileni yapar ve
ablasinin evine tasinir.

Savas Sonrasi

Savas sona erdiginde Komunist Parti Romanya’da iktidari ele gegirir. Karpat Ailesi evleri diginda her
seylerini kaybeder. Cemal artik kdylerinde hicbir seyin eskisi gibi kalmayacaginin daha c¢ok
farkindadir. Kdstence’de yeni bir hayat inga eder. Bir oda kiralar, endUstri lisesinin gece kurslarina
katilir ve bir fabrikada is bulur. Sonrasinda da Universiteye devam etme hayaliyle geceleri fabrikada
calisirken gundizleri liseye devam eder. Ancak mezuniyetinin ardindan askere alinir ¢inkl Parti, Turk
kékenli bir “burjuva gocugu” oldugu gerekgesiyle onun Universitede okumasina izin vermez. iste o
zaman abisiyle kendi diinyasinin ne kadar farkli oldugunu idrak etmeye baslar. Zira abisi tniversiteyi
Tirkiye'de okuduktan sonra doktora derecesi almak i¢cin ABD’ye gitmistir. Kendisiyse bir Demir Perde
Ulkesi olan Romanya’da kalmistir.

iki yillik askerlik hizmetinin ardindan kdydeki evlerine de el konuldugunu égrenir. iki kardes her zaman
birbirlerine mektup yazmistir ve sansirden dolay! hep tedbirli davranmigtir ancak Cemal artik daha
umursamazdir. Abisine kendisine Amerika’da bir is bulup bulamayacagini sorar. Fakat bir yandan
annesinin ablasinin evinde yasamasi ona sorumluluklarini hatirlatir ve fabrikadaki isine geri déner.

Bir cumartesi aksami sehir merkezinde gezinirken bir arkadasiyla karsilasir ve bir kanun degisikligi
sayesinde Brasov'da Universite okuyabilecegini 6grenir. Ug yil boyunca Kostence'de calisir, Bragov'da
okur ve sonunda makine muihendisi olur. Is yerinde seflige terfi ettikten sonra gelecege olan inanci
tazelenir.

Kemal'in Ziyareti
Bir giin Cemal, esi ve ogluyla birlikte annesini ziyaret ederken annesi ona abisinden gelen bir mektup

verir. Mektupta abisinin Romanya’ya gelecegi yaziyordur. O sirada Kemal Montana Universitesi'nde
akademisyendir. Cemal abisiyle zaman gegirebilmek icin yillik iznini alir ve iki kardes bir araya gelince



akrabalarini ziyaret eder sonra da Armutlu’ya giderler. Yolda tanimadiklari birtakim adamlar onlari
koylerine yakin bir noktaya kadar arabalarina alir. Cemal onlarin Kemal'i yani llkeye gelmis bir
yabanciyl sorguya ¢ekmek icin bu yola basvuran kimseler oldugunu distnir. Zira Kemal'e hayat
hikayesi, ABD’de ne yaptigi gibi sorular sorarlar. Arabadan indikten sonra babalarinin mezarina
ugrarlar ve bazi tanidiklarini ziyaret ederler. Evlerini gérmek istediklerinde ise onun artik bir
anaokuluna donustaraldagind hatta Kemal'in eski bir arkadasinin annesinin g¢ocuklara baktigini
ogrenirler. Kemal bu kadinla sohbet ederken Cemal evin igini gezer ve ayni kalan tek seyin
odalarindaki soba oldugunu gérir. Evden ayrildiklarinda komsularini da gérmek isterler ama kimse
fislenme korkusuyla onlarla konugsmak istemez. Bu ziyaretlerinin sonunda kendi dogduklari kdye
yabancilagsmis olarak orayi terk ederler.

Kemalin Romanya’da bulundugu slrece boyunca rejim goéreviileri onunla bulusmak igin onu
sikistirirlar. Amaclari Sovyetlerin basarilarini uluslararasi taninirhdi olan bir entelektiiele géstermek ve
bdylece diinyaya yaymaktir. Sonunda Kemal onlarla bulusur ve aksam yemegine gider. Yemekte ulus-
devlet fikrinin glgli yanlar hakkinda konusurken rejimin homojen insanlardan olusmadigini fark eder.
Nitekim bazisi ulus-devlet fikrini desteklerken bazisi buna karsi ¢gikmaktadir. Sonraki giin ayni kisilerle
biraz daha zaman harcamamak igin ¢aba g0sterir ve Kdstence’ye doéner. Kemal'in ardindan Cemal
polisler tarafindan sorguya ¢ekilir. Cemal bunu abisine sdylemese de bu sorgulamalar onun huzurunu
epey kagirir.

Kemal, Cemal’in Tiirkiye'ye Gé¢ Etmesi igin Destek Olur

Kemal ODTU’de calismaya baslar ancak Tirkiye’nin demokrasi ihtiyacina yonelik olan bir kitabi
Turkgeye cevrildiginde Adnan Menderes hukimeti onu kara listeye alir. Béylece ODTU onun is akdini
yenilemez ve o da Montana Universitesi’ne geri doner.

Alti yil sonra, 1964’te ailesini ziyaret etmeye karar verir. Ziyaretinin ardindan kardesi Cemal tekrar
sorguya cekilir. 1965’te kardesine Turkiye'ye gb¢ etmek isteyip istemedigini sormak igin tekrar
Romanya’ya gider. Cemal calistigi fabrika taginirken Kdstence’'de kalmak icin isini degistirmistir ancak
yeni is yerinde sef olmasina ragmen altinda ¢alisanlar onun Turk kékenli olmasini bahane ederek ona
zorluk ¢ikarmaktadir. O nedenle abisi bunu sordugunda Tirkiye'ye taginma karari alir. Ulkeden
cikmak igin gerekli parayl saglamak adina ellerindeki parayi dolara ¢evirmek istediginde Merkez
Bankas! tarafindan reddedilmek de dahil birgok zorluklara ragmen ailesiyle birlikte Tlrkiye'ye gog¢
eder.

Temalar

Cokkdulturluluk Cemal ve Kemal Karpat kardeslerin ¢cocukluk yillari gokkultirl bir ortamda gecer.
Babalari hem Arap hem Latin alfabelerini kullanabilir hem de Tatarca, Rumence, Bulgarca ve Rusca
konusabilir. Bahgivanlari George ile esi Marya'’nin ve diger Hiristiyan komsularin adlari gocukluk
anilarinda sik sik geger.

Ataerkillik Kemal Karpat, babalari Hasim Karpat’in bdlgenin etkili isimlerinden biri olarak
sahip oldugu her seyin idaresini bir erkek gocuga birakmak istedigini dile getirir. Benzer zihniyet iki
kardesin anilarinda da gorunur. Zira babalarinin élimunden sonraki donemde Kemal ve Cemal
kardesler en buyutk ablalarinin neredeyse kendileriyle yasit kiz ¢ocuklariyla bayramlasirken onlara
ellerini dpturdrler.

Gelenekgilik Bulunduklari kdyde bir din adami olarak da hizmet veren babalari Hasim
Karpat'in éluminin ardindan insanlar, Kemal Karpat'in en blylk oglan ¢ocugu olarak merhum
babalarinin toplumsal goérevlerini Ustlenmesini bekler. Kemal, icten ice bu durumdan pek hosnut
olmasa da babasinin yerine gecger ve onun hizmetini yiklenir. Fakat bir birey olarak, Kemal olarak
degdil de Hasim Efendi’nin oglu olarak taninmak onu rahatsiz eder.

Aileye bagliik Hasim Efendi’nin oglu olarak bilinen Kemal Il. Dinya Savasi sirasinda Tulca'da
mahsur kalan akrabalari kurtarma goérevini de Ustlenir. Kéyden Tulca’'daki askeri birlige erzak tasiyan
kamyonla beraber Tulca’ya gider ve ddntiiste akrabalarini bog kamyona bindirerek annesinin yanina
gotarar.

Caligskanhk Babalarinin  6limintn ardindan iki kardes ciftliklerini ayakta tutma
sorumlulugunu Ustlenir. Sebze bahgelerinde vyetistirilen sebzeleri satmak igin yazlari Babadag ve
Tulca’daki pazarlarda galigirlar. Kemal Karpat 6grenim hayatini hi¢ sekteye ugratmadan sirdirirken



Cemal Karpat geride kalan kardes olarak bir meslek edinmek icin hem II. Diinya Savasi hem de savas
sonrasi donemde tamamen kendi iradesiyle hem fabrikada calisir hem de 6grenimine devam ederek
makine miuhendisi olur.

Devlet baskisi Rejim degisikliginin ardindan Karpat Ailesi’'nin buatin mal varligina el konur.
Parti kurdugu siki yonetimle Ulke icindeki her sipheli hareketi yakindan takip eder. Kemal Karpat
soguk savas yillarinda askerligini Ankara’da tamamladiktan sonra ailesini gérmek niyetiyle vize
basvurusu yapar. Bu basvurusu gegen aylara ragmen bir neticeye varmaz ve doktora tezini yazmak
icin New York’a geri doner. Aradan gegen bir seneden sonra Romanya elgiliginden bir gérevli onu
evinde ziyaret ederek kendisine vizenin verilecegini bildirir. Amag, Sovyet basarilarina sahitlik edecek
entelektlelleri kendi topraklarina ¢ekip onlar aracihigiyla yaptiklarini dinyaya duyurmaktir. Kemal
Karpat doktora tezini tamamlamadan bir yere gidemeyecegini bildirir. Ancak Amerika soguk savasin
Bati cephesinin basinda geldigi igin bu ziyaretten rahatsizlik duyar ve ABD’de supheli bir duruma
dismemek icin basindan gecgenleri Universitedeki bolim baskanina danisir. Bekler. Doktor tGnvanini
alip Montana Universitesi'nde calismaya basladiktan sonra vize basvurusunu yineler ve Romanya’ya
dogru yola ¢ikar. Yolda birgok defa hem uniformali kimselerce agiktan hem de sivil kimselerce Ustu
kapali sekilde sorguya cekilir. Ailesinin yanina vardidinda ise ne Amerika’dan ne de Turkiye’den
bahseder. Zira kardesi Cemal’e bir kétulik yapilmasindan korkar ama onun ziyareti boyunca onlari
takibe alan rejim onun ardindan Cemal’i sorguya ¢eker.

Devlet baskisinin boyutunu Cemal Karpat'in ailesiyle birlikte Tlrkiye'ye gerceklestirdigi go¢c éncesinde
yasadiklarinda da gorirtz. Nitekim elindeki Rumen parasini resmi yollarla dolara ¢evirmek isterken
Ulkeyi terk etmek istedigi icin nefretle karsilanir. Parasiz birakildi§i yetmiyormus gibi yolculugu arada
taksi kullanimini gerektiren aktarmali bir yolculuga cevrilir. Taksi Ucretini neyle karsilayacaklarini
bilmeden trene bindiklerinde vagonlarinin 6niinde dolar sattigini iddia eden sivil memurlarin
tuzagindan kurtulurlar. Amag, onlari suglstl yakayip gidislerine engel olmaktir. Sosyalist Blok’tan
ayrilan eski Yugoslavya’ya vardiklarinda ise Romanya’dan gikarmanin serbest oldugu igkileri satarak
taksi Ucretini denklestirip aktarma noktasina varirlar.

Yabancilasma Kemal ve Cemal kardesler on alti yil sonra ilk defa beraberce dogduklari kéye
giderler ama aligkin olduklari her seyin yikildidini gérurler. Evleri krese donUsturdalmuastir, oyun
oynadiklari sokaklar toz igindedir, bildikleri degirmen ve etrafindaki bahc¢e yok olmustur. Kemal, babasi
gibi Liberal Parti Uyesi olan eski bir arkadasinin tekrar iskence goérmekten korktugu igin kendisiyle
konusmaktan kagtigini bile gorir. Boylece vyillarca hasretini gektigi ¢cocukluk mekaninin artik rejimin
yeni habitusuna dénustigunu ve kendisinin orada ancak bir “yabanci” oldugunu idrak eder.

Azinhk olmak Cemal Karpat liseden mezun olduktan sonra makine mihendisi olmak icin
yuksekodgrenime devam etmek istese de Parti uygun gérmedigi icin askere alinir ve iki senesini
askerde calisarak gecirir. Daha sonra ise ¢alistii fabrikada bir sef olmasina ragmen kendi idaresinde
calisanlar Turk oldugu gerekgesiyle onun soézlerini dikkate almaz ve hakaret ederler. Cemal,
caliskanligina ve o6zverili tavirlarina ragmen is hayatinda bir Tirk olarak damgalanmaktan
kurtulamayacagini bilir.

Himayecilik Kemal Karpat'in 6grenim hayatini stirdirmek igin tek basina gergeklestirdigi
g6c¢ yillar sonra Cemal Karpat'in da gé¢ karari almasiyla tekrarlanir. Ancak bu sefer o kadar kolay
olmaz. Kemal Karpat Sileyman Demirel ve disisleri bakani ihsan Sabri Caglayangille olan
tanisikhdini kullanarak kendi ailesinden on kisinin gogine izin almak icin Turkiye hikimetini devreye
sokar. Fakat bu girisim Romanya hukimeti tarafindan reddedilir. Daha sonraki girisimler neticesini
verir ve tiim engellemelere ragmen Kemal Karpat'in geride kalan ailesi istanbul’a yerlesir.

Memleket Batin hatirat boyunca Kemal ve Cemal kardeslerin dogduklari kdye duydugu
baglhhga deginilir. Vatanlar Turkiye olsa da iglerine isleyen toprak ve hava Dobruca’da kalmistir.
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