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Ferhan Anlatici konumunda olan Ferhan, arkadaslari ile yasadidi anilari animsamaktadir. Evlidir ve
bayilik sistemi ile ¢alisan bir kurumda ¢alismaktadir.

Oguz Cok kilolu, obur ve oldukga gui¢li bir cocuktur. Ferhan’in eski mahallesinden bir gocukluk
arkadasidir.

Harun HUma’nin ikizidir. Ailesi kapicilik yapmaktadir.

Ipek Genellikle kizlarin oynadigi oyunlarla ilgilenmemektedir. Hiima ile yakin arkadastir. Hima
oldiikten sonra yapmak istediklerinde yardimci olabildigi icin Oguz’u ¢ok sevmektedir.

Hima Ikiz kardesi Harun’dan utanmaktadir. Kimseye ikiz oldugunu séylemiyordur. Harun’un aksine
¢ok guzel, dikkat geken adeta bebek gibi bir kizdir.

Mercan Ferhan’in yeni, tasindigi mahalledeki en populer, misket oyunundaki en basarili gocuktur.
OYKU

Yuzunde leke olan ¢cocuk Ferhan, arabasini Gimussuyu’na dogru surerken, toplantiya yetismeye
calisiyordur. Cocuklugunun gectigi yere ait olan isimsiz parkin yanindan arabasiyla gegerken,
cocuklugundan bir kare aklina gelir. O parktan agir agir ilerleyerek ¢ikan, yara bere icinde, hig
havlamayan kara kdpegin sessizce yanina sokulusunu hatirlar. Ferhan kaldirimlara bakar bakmaz,
hatirlamak istemedigi cocuklugunu goérir gibi olur. Cocuklugunda birka¢ mevsim de olsa, o an gegtigi
mahallede yasamistir. Hatirladiklarinin ne kadari kurgu, ne kadari gergek emin olamiyor ama
animsadigi kendi ¢cocuk yuzunin gercekliginden emin olabiliyordur. Artik o gocuga benzemiyordur
ama o ¢ocugun ylzi aklina geldikge hala ona aciyordur. Tim bunlari distiniirken Sevil Apartmani’nin
tam 6nidnde, boyacinin yaninda kiiguik bir gocuk gorir. Yizinde belirgin bir leke olan bir erkek
cocugudur. Lekenin animsattiklari Ferhan’in anilarinin gértintist gibi olur. O ¢ocuk ¢ocukluk arkadasi
Harun’a ¢ok benziyordur.

Mahalledeki cocuklar Harun, mahalledeki arkadaslarindan en sakin, en oturakli olandir. Her seye
parmak uclariyla dokunup sonra avuglari ile kavradigini animsar. Harun’un durusu, oturusu ve
mizacini distinmeye baslar. Harun’un ikizi Hima ise insanlarin yiiziine ¢atik kasla bakan bir kizdir.
Yerdeki her seyi kiigimseyen, sirekli gdge bakan ve martilardan hoslanmayan biridir. Harun’un
aksine guzelligi dikkat ¢ekicidir ve oyuncak bebek gibidir. Zeliha ismini verdigi bir kumruyu bekleyip
duruyordur. Zeliha'nin oraya nasil alistigini hi¢ 6grenememislerdir ama Hiima, o kusu digerlerinden



ayirabiliyordur ve bag kurmustur. Kugsa da annesinin adini vermistir. Harun’un ikizi oldugunu da
herkeste saklamaktadir. Harun kara kuru esmer girkin bir oglanken ¢ok benzemelerine ragmen Hima
¢ok guzeldir. Harun boéyle bir kumrunun yasadigina asla inanmamistir ve kardegsini de bu konuda hep
sinir ediyordur. Diger arkadaslari Oguz ise, gozlerini hi¢ Hima’dan ayiramamaktadir. Ferhan’a goére,
ona asik oldugunun farkinda bile degildir. Ferhan onu, basina her is gelen ve en glii¢ durumlarda bile
kendini kurtarmayi bilen bir ¢izgi kahraman olarak tasvir eder. Govdesi adeta duyarsiz gibidir, her yere
carpsa da fark etmemektedir. Ferhan, bu sebeple Oguz’'un, Hiima 6ldiginde de hi¢ aglamadigini
disunmektedir.

Hima’nin kusu O gln yagmur yagmaktadir. Camurlu bir saganak vardir. Hima’nin en yakin
arkadas! ipek'tir. ikisi apartman boslugunda, yagmurdan korunakli evcilik oynuyorlardir. ipek ise sikkin
bir sekilde, bir tirli sevemedigi kiz oyunlarina 6rtill bir siddet katmaya ¢alisiyor, bebekleri
sakathyordur. Simsek ¢akinca Hima apartman kapisina dogru gitmistir. Kapinin camina yapisarak
caddeyi izlemeye baglamistir. iki kiz camdan bakarken, kargidaki Japon Konsoloslugu'nun giivenlik
gorevlileri nobet kuliibesindedir. Hima onlara bakarken, beyaz kabinin tstiinde mavi bir kipirti fark
edip gozlerini kismis ve ne oldugunu anlamaya g¢alismistir. Kanatlanip yerine konan kararsiz bir kustur
bu. Hima heyecanlanip, ipek’e kusu gdsterir. Bu kusun Zeliha oldugunu sdyler. Kusun kanadinin
birinde sorun vardir. Egri durmaktadir. Ama aslinda kus Hiima’nin sandiginin aksine kumru da
degildir, mavi de. Kapkara bir karga yavrusudur.

Hima’nin 6liimi  Hima bagirarak kusunun geldigini haber verir ve o yoni gosterir. Harun, kardesine
ve kusa bakar. Konacak bir yer bulamayan karga iyice algalir. Hima igin ise hala o mavi bir kumrudur.
Belediye otoblsunin 6nlne diser karga. Hima diginda oradaki buitiin gocuklar cadde ortasinda
¢irpinan kargayi gérmuslerdir. Birkag saniye icinde gokylizini bir karga surist kaplamistir. Harun,
Dolmabahge’den hizla gelen motorun sesini, araglarin arasindan kivrila kivrila yaklagsmasini, egzoz
borusunun gurdltisind duyar. Hima ise tam o sirada trafigin igine dalar. Harun kendi
ezilecekmisgesine sirtini camekana yaslayip Hima’ya geri dénmesi igin seslenir. Kaza gergeklesir.
Huma’nin elinde karganin tuyleri kalir. Harun, karga surisinden gelen yuzlerce ¢igligin ardindan
Huma’nin boynundan gelen kirilma sesini duyar. Kucaklanan kardesinin sogumaya basladigini
sirtindaki Grpermeden anlayabilmistir. ikizini ilk kez hissetmistir. Hima’nin élimiyle bitiin gocuklarin
6lumsuzIiga son ermistir. Sanki g6z acip kapayincaya kadar bitmistir her sey. Hima’nin annesinin
haykiriglari, polis sinyalleri, kaldirrmda titreyen dudaklarla bekleyen ¢ocuklar... O sirada caddenin
asagisindan yokus yukari bir kdpek ¢ikagelir. Cok yavas yuriyordur, gévdesi yaralidir. Boynunda
derin dis izleri vardir. Bitin bu karmasanin iginde Ferhan’in g6zleri aglamaktan kipkipimizi olmustur.
Huma’'nin agir aksak yurlyerek de olsa hala dénecegini saniyordur. Képek dizlerine degince
istemsizce ¢iglik atmistir. Képek ise Ferhan’in ¢igligindan irkilmemistir bile.

Oguz’dan akilda kalanlar Ferhan yolda ilerlerken Hima, gdzlerinin éniinde birkag kere daha 6lur,
kara kdpek sessizce birkag kere daha yanindan gecer. Ferhan, tutsak kaldigi otomobilin igcinde kendini
akvaryumdaki bir balik gibi hisseder. istahsiz bir halde sandvigginin camekanina bakar. Ayakiistii
doymay! o an i¢in kendine yakistiramaz. Bagka zaman olsa yapacakken, su an hissettigi onca sucluluk
varken o sekilde davranamayacagini hisseder. Yolda ilerlemeye devam ederken Oguz ve Oguz’un
oburluklari, lokantalarin camlarindan igeriyi izleyip hayal kurmalari aklina gelir. Hayatinda onun kadar
obur birini gérmemistir. Yanindan gectigi Macka Park’ina bakar. Parka baktik¢a yoksunluk, yalnizlik,
bakimsizlik duygulari birbirine karisiyordur. Parka bakarken Oguz’'u yemek disinda heyecanlandiran
tek bir seyi hatirlar. Macgka parkinda ki teleferik. Cocuk akillari ile ugan otobUls olarak nitelendirmisler
ve birlikte binmek icin heyecanlanmislardir. Ferhan, Hiima ve karganin 6limunden sonra, Harun ile sik
sik kaldirnma oturuyor, baska yapacak bir sey bulamadiklarindan otobtis subelerinin éntinden kalkan,
birbirinin aynisi asker ugurlamalarina bakiyorlardir. Oguz ise Cin ve Rus restoranlarin buyusine
kaptirmistir kendini. Bir giin oraya girip yemek yemeyi hayal ediyor, nasil olacagini distnuyordur.
Henliz okul ¢cagina gelmemis hantal bir gocuk olan OJuz'un glicli, aciyl hissetmemesinden
kaynaklanmaktadir. ipek ise bunun farkinda degildir. Eline gegirdigi her seyi tutup koparan, kolayca
parcalayan, en siki kavanoz kapaklarini kolayca agan, agir yikleri kolaylikla tagiyan Oguz, ipek’in en
sevdigi arkadas! olmustur.

ipek’in bocek meraki  Mayis ayidir. ipekle Oguz kimseye bir sey sdylemen uzaklagmislardir. ipek
bunu sik sik yapar olmustur. Bdcekleri ilk kesfettigi giinden itibaren béyledir. ik 6nce evde buldugu
hamam bdcekleri, sonra gofret paketinin igine dolusmus karincalarla baslamistir bu meraki. Serseri
kedilerin pesinden kosmak, Zeliha masalinin acikli sonuna katlanmak, dilini yutmus kdpegin bakiglari
ile karsilasmak yerine bdcekleri segmistir. ipek, Oguz’un kolundan tutmus siiriikleyerek gétiiriirken,



Ferhan ile Harun arkalarindan bakakalmistir. Adsiz parktan her dénduklerinde o giine kadar
gbrmedikleri tuhaf bir bécek getiriyorlardir. Danaburnu, killi driimcek, solucan, tul kanath karinca,
peygamberdevesi... ipek, ellerini topragin tstiinde gezdirir, en kiiglik kimiltiyi hissettigi an yerin
altindan bécedi gekip almaktadir. Buldugu bécekleri asla éldirmiyor, kavanoza koyuyor ve saatlerce
inceliyordur. Fakat bocekler agliktan ya da havasizliktan dlmektedir. ipek bu duruma hi¢ Gzilmuyordur.
CUnka bir bécegin 6lima etli, kanli bir seyin 6lim gibi degildir. Bir bocek 6ldigiinde uslu duruyor,
renkleri soluyor, bacaklarini kapatiyordur.

ipek ve Oguz’un park macerasi O giin adsiz parktan déndiklerinde, ipek de Oguz da yara bere
icindedir. Ipek terligi yirtildigi igin ayagini siiriiyerek yiiriiyordur. Dizleri de kan icindedir. Gevsekce
kapattigi avuglarinda bir sey saklamaktadir. Oguz’un hali ise daha kétudir. Alni sismis, sag kolu da
omzundan ¢iktigi icin tuhaf bicimde sallaniyordur. Yizinde bir yudum halsizlik yoktur ve kolunun
anormalliginin farkinda bile degildir. Duvardan kafa (stii yuvarlanmistir. ipek tutarim demis ama
agirhgindan dolayi onu tutamamistir. Oguz, bir daha ipekle gitmeyecegini séyler. ipek de onu tersler.

Oguz’un éliimii ipek, elindeki seyi Harun’a gdsterir ve ne oldugunu sorar. Harun, kelebek kozasi
oldugunu sdyler ve nasil kelebege dénistigini anlatir. ipek, Harun’un séylemleri sonrasi ¢ok uzun
sure kozanin kelebege donlsimini bekler. Bu sirada babasi Ojuz’'u hastaneye goétiirmis, ¢ikan kolu
yerine takilmig, O§uz sargiyla dolasmaya baslamistir. ipek ise bu durulma ilgilenmez bile. Kozasini
bekler ama koza kurur ve icinden kelebek ¢cikmaz. ipek 8lii béceklerin yanina koyacak kadar deger
vermemistir ona. Kozanin toza déndiguni gecesi ise Oguz 6lir. Kirillan kaburgasinin i¢c kanmaya
neden oldugu fark edilmemistir.

Ferhan’in yeni tagindigi mahalle Ferhan, arabay kullanirken bu goérintilerden kurtulmak istese de
cocuklugunun anilari ve arkadaslarinin fotograflari pesi sira gézinin énine geliyordur. Oguz’un
o6limunden kisa bir stire sonra Ferhan ve ailesi tagsinmistir. Ferhan, tasinirken Harun ile ¢ok kisa bir
vedalagsma yapmistir. Oraya ¢ok uzak olmayan bir yere tagindiklarini, yollari 6grenince belki
gelebilecegini sdylemistir. Hizlnle 6rtlll bir konugsmadir. Yeni eve tagindiktan sonra Ferhan on gin
kadar disari ¢cikmaz. Pencereden mahallenin cocuklarini izler. Sesler, gérintuler ona yabancidir.
Asagi indigi giin Mercan isimli cocugun diklenerek yurtadigund goért gérmez, Ferhan ondan nefret
etmigtir. Mercan yenilgi tanimamig bir cocuktur. Mahallede populerdir. Pantolon biyesine bagladigi
misket torbasi vardir. Miskette onu kimse yenmiyordur ve ¢ok 6zel misketlere sahiptir. Lakabi incedir.
Cocuklarin arasina katilir katilmaz oyun kendiliginden baslamaktadir.

Mercan’in misketleri Ferhan’in oyuna katildigi ilk giin, Mercan cebinden cafcafli bir misket
cikarmistir. Misketi atinca basa ¢ok yakin olan misketin birine ¢carptirmayi basarmis ve gogu misketi
almistir. O guin eve déndlugunde Ferhan’in cebinde dort misket vardir. Bir dolu misketi almanin ise
yaramayacagini sezmistir. Gorkemli kapgigi ele gegirene dek her gece Mercan’i duguinmustur.

Farhan, planini degistirir Ferhan arabada yol alirken ince’nin yamuk a@izli giiliistinii gok ne
hatirliyordur. Bir kere bile onu aglatamamis, bir kere bile yumruk yumruga kavgalari olmamigtir. Eger
olsaydi kendini daha iyi hissedecegini distunuyordur. Bu arada toplantiya gitmekten vazgegmistir.
Zaten ge¢ kalmistir ve her zamanki bayi toplantilari oldugunu ve kagirmasinda sakinca olmadigi
dusunir. Gumussuyu’ndaki Rus restorana gidip ge¢ kalmig bir kutlamayla Mercan’in serefine sarap
icmeyi ister. Eve doner donmez de karisi igtigini anlamasin diye televizyon karginsa gegip solugunu
koklatmamaya karar verir. Tek kisilik kagmagini sezdirmek istemez. Boylece sadece lekeli bir yiiz
ylziinden icinde uyanan atesi sondirerek unutmaya galisacaktir. Aklinda kalan tek seyi misketi
olacaktir.

Ferhan, mahalleye alisir Misketten dondiigu her aksam Ferhan kazandig1 misketleri sayar, onlari bir
glzel siler parlatir. Ertesi glinkii oyunu gorkemli bir sélene gevirme hayali kuruyordur. Misketleri
cogaldikga daha az kaybettiren oyunlar oynamaya baslamistir. Sabahtan aksama kadar siiren bu
oyun kafakarigtir. Butiin mahalleyi kaplayan, bitmek bilemeyen bir kagma kovalamaca oyununa yeni
bir soluk getirmistir. Rakibi misketi ne kadar uzaga atarsa atsin misketini dyle bir noktaya getirip
atiyordur ki adi nisanciya ¢ikmistir. Mercan ise pek aldirmiyordur ona. Oynamaya kiyamadigdi porselen
misket koleksiyonu surekli parlatarak gdsteris yapiyordur. Ferhan’in bdbirlendigi oyunlara
katilmiyordur bile. Hele Ferhan’in kendine ¢ok glvendigi bir giin aksi gibi butiin misketlerini
kaybettiginde ortadan kaybolmus, agirbash takiimistir. Ferhan buna daha fazla bozulmustur.



Ferhan’in tiim misketleri aligi Mercan’in sogukkanliligini yitirdigi tek giin misket torbasi yirtilip da
tim misketler etrafa yayilinca, cer ¢dple birlikte misketleri toplama telasinin oldugu gindir. Mizmiz
ylUzind o gun gostermistir Mercan. Ferhan ise ¢aktirmadan ayaginin dibine gelen porselen
misketlerden birinin Ustiine basmig, misketi saklamis ve Mercan’in blylsuni bozduguna inanmigtir.

Ferhan’i Mercan takintisi Ferhan hemen her gece Mercan’in ona meydan okuyacagi glnu
bekliyordur. Ona takilan lakaba uygun bir oyun oynayacagdi hayal ediyordur. O glin gelir. Mercan
yanina gelerek oyun teklif eder. Kazanirsa tim misketlerini ona verecektir fakat Mercan kazanirsa
ondan aldi§i porselen misketi geri istemektedir. Ferhan misketi aldigini kabul etmez ama Mercan
caldig1 konusunda israrcidir ve oynamaya baslarlar. Mercan, Ferhan’a baktiginda ilk glinki ¢ocugu
gorse de Ferhan ¢ok degismistir ve Mercan’in bunu fark etmememsini avantaj olarak gorir. Kendini
gOstermek ister. Her sey olup bittiginde nisanci kapgigini de isteyerek tim misketlerini alir. Ferhan bu
aniyi tath bir tebesstimle hatirlar. Bir yandan araba kullanip, bir yandan torpido gdzindeki ylzeyi
puslanmis kemik misketi ¢ikarir.

Ferhan’in plani Mercan oyun sonrasi gézunu kirpmadan butiin misketlerini vermis sonrada gitmistir.
Ferhan ise bir tirll galip hissini tam tadamamistir. Onun buruk halini gérmek istiyordur. Haftalarca
Mercan’in evinin yakinlarinda dolagsmis ama firsat bulamamistir. Ama bir giin umdugundan giizel bir
sey olur. Mercanlarin tagsimasi gereken kémur Ferhanlarin penceresinin altina doklir ve Mercan da
kémdar yigininda bir is¢i gibi ¢alisir. Ferhan bu firsati kagirmak istemez. Bir yandan eve kosar bir
yandan kapis diyerek bagirir. Kapisi duyan gocuklar emekliye ayrilan Nisancinin misketlerini almak
icin kdmdr tepesinin tstine ¢ikip beklemeye koyulmusglardir. Ferhan pencereye ¢ikip misket torbasini
avugladikga Mercan’dan kazandidi porselenleri de atmaya baglar. Mercan kémdr yiginlari arasinda
sagcilan misketlerini taniyinca kendi kapis térenini erteledigi icin pisman olur ve Ferhan’a bakip o giine
dek hi¢ tanimadigi birini gérir. Mahalleye ilk geldigi glinkii oglanin degistigini ilk o zaman anlamistir.

ipek’ten gelen haber Ferhan misketleri sacarken, annesi igeride telefonla konusuyordur. Ferhan,
ipek sdzcugini duyunca telefona kulak kesilir ve misketleri uzatmadan asagi bosaltarak igeri girer.
Annesi cocuga nazar deddi diyerek olayin nasil oldugunu soruyordur. Basina tabela dismustur. Kara
képek de yanindadir.

Zeliha isimli kumru Ferhan Taksim meydanina varir. Cocugu gérdigu yere dogru gider. Cocuk hala
oradadir. Boyaci yoktur. Cocuga boyacinin gidip gitmedigini sorar. Birazdan gelecegi yanitini alir. Bu
sirada gocugun lekesinden gézunu alamiyor, neden olmus olabilecegini distniyordur. Cocuga birkag
klasik soru sorar ama sohbet ilerlemez. Boyaciyi bekliyor gibi yapar. Aralarinda kisa bir sohbet girisimi
daha olur. Lekeli gocuk zorlama bir ilgiyle kusa odaklanir. Ferhan guiivercinlerin dlecegdi gunu bilen tek
kus oldugunu soéyler. Cocuk, onun givercin olmadigini, kardesinin kumrusu Zeliha oldugunu séyler.
Ferhan tek bir s6z sdylemeden, yasadigi parktan kovulan kara kdpek gibi kimseyle gtz goze
gelmeden gerisin geriye gider.

TEMALAR

Olum Cocuklarin masum dinyalari, arkadaslarinin élimiyle, gocuklarin bu konuda dokunulmaz
olmadigini onlara goésterir. Hepsi bu durumdan etkilenir ve ¢ocuk halleri ile bu gercekle bas etmeye
caligirlar.

Kent yasami Arka planda, sehir yasaminda ¢ocuklarin nasil zaman gegcirdiklerinin érnekleri ile
kargilagiimaktadir. Oykiide, islek bir cadde, sehrin ortasinda bir park, gocuklarin ailelerinin
yonlendirmesi ve gbzetimi olmadan bu ¢evrede vakit gegirmesi s6z konusudur. Cevrenin kosullarinin
da etkisiyle cesitli kazalar ve talihsizliklerle mahalledeki gocuklardan Hiima, Oguz ve ipek sirasiyla
Olmuslerdir.

Yalnizlasma Ferhan, yalnizlagsmig ve bir ¢cok seyi i¢ dinyasinda yasayan bir karakterdir.
Cocuklugunda mahalledeki arkadaslarini sirasiyla kaybetmesi, onlarin élimlerine sahit olmasi
durumunun onun nasil biri olacagini etkiledigi goérulir. Anilar pesini birakmaz ve hatirladigi olaylar
onun her seyin pesi sira gozlerinin 6énine tekrar gelmesine neden olur. Ferhan trafikte, her zaman ayni
sekilde ilerleyen is yasaminda kendini sikismis hisseder.



SEFTALI
OYKU

Kadinin goérdiigii rilya Kadin yataginda dylece yatiyordur. Kabusun igindedir. Karanlik denizde yol
alan bir geminin iginde dizleri arasinda bir adam yarali bir geyik gibi hem inliyor hem de yakariyordur.
Sonra kendi tokadiyla ¢irpinarak uyanir. Uyandiginda ayaklarinin dizlerine kadar ¢ekilmis oldugunu,
kaskati oldugunu fark eder. Kendini gdzmeye calisir. Uyku ve uyaniklik birbirine gegmis gibidir.
Vicudunun her bir yeri yardima muhtag gibidir. Bir bir dokunarak kalkamaya calisir. Mutfaga dnce
duvara tutuna tutuna, sonra yere diz ¢cékiip emekleyerek gider. Giclni toparlayarak agir agir kalkar.
Biraz 1slakhda ihtiyaci vardir. Aklina ilk su gelir fakat suyun o an i¢in susuzlugunu gideremeyecegini
hisseder. Buzdolabini agar ve kocaman tlylu bir seftali gorur.

Seftalinin hissettirdikleri Seftaliyi yemek ona iyi gelir. $eftaliyi yedik¢e ruhunda ve bedeninde
degisimler olur. Bu sirada seftali adeta bagka bir seye donlsur ve her isirikta kadinda erotik bazi
duygular uyandirir. Kadin daha iyi hisseder ve farklilagir. Kadin seftaliye, seftali kadina karisir.
Meyvenin son tadini almak icin ¢cekirdedini damagina alir. Gozlerini kapattiginda karanlhktaki gemiyi
gorir yine. Kadin, agzinda iplik iplik seftaliyi ezerken farkh duygular hissetmeye, bedenini farkli
algilamaya devam eder. Seftali cekirde@ini agzindan ¢ikarinca adeta dudagindan bir erkek diger.
Gemide aglayan geng erkektir bu. Adam etinde ne varsa kadina vermis olsa da muhtesem
gulimsemesiyle ¢ok agirdir hala. Bir seftali kadar daha.

TEMA

Cinsellik/Yalnizlik Yalniz bir kadin, uyku ve uyaniklik arasinda gérdugu kabusun da etkisiyle farkli
duygular yasar. Kdbusunda hissettikleri bedeninde de acilara neden olur ve kadin uyandiginda
toparlanmakta zorlanir. Oykiide, susuzlugunu gidermek igin yedigi seftali araciigiyla erotik duygular
hisseden kadin doyuma ulagsamaz. Yalnizdir ve cinsel agidan hala agtir.

KILCIK
KIiSILER

Sezgin Garsonluk yapmaktadir. Restoranin misterisi Kadir Bey ile arasinda rahatsiz oldugu bir iligki
vardir. Kadir Bey 6glenleri restorana gelince ekstra para kazanmasina ragmen memnun degildir. Kadir
Bey’in ona davranislari Sezgin’de huzursuzluk yaratmaktadir.

Kadir Varlikli oldugu anlasiimaktadir. Duyarsiz, sert ve soguk bir karakterdir. Yalniz ve disa kapali
karakteri oldugu sdylenebilir. Gittigi restorandaki garson ile iligkisi ve yalnizken davraniglari bu yénde
ipuglari vermektedir.

OYKU

Kadir Bey’in yemek ritiieli Kadir Bey’in gelmesine birka¢ dakika vardir. Sezgin, hafta ici her 6glen
oldugu gibi restorandaki son hazirliklari yapiyordur. Kadir Bey karanlik, insansiz, kasvetli bir ortam da
yalniz yemek istiyordur. Sezgin simetriye ¢ok dikkat ederek, oldukga 6zenli bir sofra hazirlar. Klasik
muziklerden bir eser galiyordur. Kadir Bey, her zamanki gibi sessiz adimlarla gelir. Paltosunu uzatir
ve 0 gun ne yiyecegini sorar. Sezgin, hazirladiklari yemeklerin isimlerini sayar. Kadir Bey hosnutsuz
goriinse de o giine kadar hic yemek segmemistir. Ustiine krema ve ¢ikolata sos esliginde muz da ister.
Sezgin ona efendim diye hitap ediyordur ama bu onu i¢ten ice rahatsiz ediyordur. Kadir Bey diye
seslenmek ister ama adamin mesafeli ve Sezgin’i yok sayan durusu buna engel oluyordur.

Gergin servis Sezgin, servis arabasindaki yiyecekleri en ufak tinlama ¢ikarmadan Kadir Bey’in
o6nlne birakir. Balik tabaginin kapagini kaldirdiginda ikisi de ¢ok sasirir. Lipsos balidi denizdeki
kivrimiyla donakalip kavrulmus, tzgun dudaklarini uzatip son ¢ighgi ile kizarmig gibidir. Sezgin sarap
kadehine sarap koyarken bir damla masa 6rtisiine duser. Sezgin panik yapar ¢unklu Kadir Bey
lekeden hi¢ hoslanmiyordur. Ortliyli hemen degistirebilecegini sdyler ama adam bigak tutan elini sert
bir sekilde kaldirarak gerekmedigini belirtir. Sezgin, adamin istedigi muz tabagi da gelince son kez
masay! kontrol ederek cekilir.



Kadir Bey’in degisimi Kadir Bey, neredeyse karanlik olabilecek losluktaki salonda her zamanki gibi
tek kalir. Garsonun gittiginden emin olunca ve salonu stzlnce ¢atali bigagdi birakip elleriyle balig
yemeye baslar. Yalniz kalinca baska bir adama déniusmustir. Gézleri blyumus, burun delikleri
genislemistir. O agirbaslhlik gitmis yerine 1sirmaya, yutmaya, ¢cignemeye karisan bir trkintalik
gelmigtir. Balik tabagina iyice egilir, elleri oldugu gibi yag olur ve dirseklerine dogru akar. O yagi
yalayarak temizler. Sonra sarap kadehine dalar. Kadeh bosaldiginda siseyi kafasina dikerek emmeye
baslamistir. Artik daha rahattir. Baligin kafasinin igini acar ve gozlerinin arka tarafinda kalan etleri
parmaklayarak yer. Sezgin, mutfak kapisinin boslugundan Kadir Bey'i izlerken eliyle agzini kapatir. ki
yildir stiren bu 6gle yemeklerinin tuhafliginin nedenini hala anlayamamistir. Her seferinde kendini
pismis bir sey gibi hissediyor, etinin her yaninin isirildigini hissedip kasiliyordur.

Kadir Bey’in zor anlan Kadir Bey, baliktan kopardigi blyuk bir pargayi agzina atar ve bir boyun
hareketi ile yutmaya c¢alisir. Saydam bir kilgik girtlagina batar. Kilgik, saplandigi ezici kaslari boydan
boya yirtip, yay gibi gerilerek orada kalir. Kadir Bey, kizarmaya baslar. Daha 6nce de basina
geldiginden panige kapilmamaya calisir. Sarap icmeye uzanirken 6kstirmeye calisir. Fakat gégsinde
bir agri belirir. Agri yavas yavas buytr. Nefes almakta zorlanir. Garson diye bagirmaya calisir.
Devrilen siseden akan sarap kravatini islatir. Salata tabagi Gstline devrilir. Ayaga kalkip ziplamaya
calisir. Kadir Bey sarsilarak distiiglinde yasami boyunca ilk kez bir seyin dokusunu hisseder. O da
yerdeki soguk seramiklerdir. Salonun gorintisi bulaniklasirken yavas ve diizenli adimlarla garsonun
geldigi gorular.

Kadir Bey’in 6liimii  Sezgin dikkatli ylriytsi ile masaya gitmis, dokilen sarap sisesini kibarca
kaldirmistir. Kadir Bey’in goézleri agik kalmistir. Sezgin birkag saniye onu izler. Adamin agzindan
yutamadigi son lokmalar dokuliiyordur. Son bir direnigle ayaklari birkag kez ¢irpinir ve durur. Sezgin
tabagi alir, baligin yerinden sokilen giplak gozlerinin tam igine bakar.

TEMALAR

Duyarsizlik Kadir Bey, duyarsiz bir karakterdir. Bu, Sezgin'’i tedirgin eden ve onu gérmezden gelen
bir duyarsizhktir. Servis edilen, denizden ¢ikariimis kivrimli sekliyle pisirilen, adeta sitem eden balida
karsi da benzer tutum icindedir. Kadir Bey, balik ve garson i¢in benzer bir tutum igindedir ve ikisi
arasinda onun igin bir fark yok gibidir. Oykiiniin disinda ise Sezgin'de, Kadir Bey’e kargi ayni
duyarsizlik ve umursamazlikla yaklasir ve o can c¢ekisirken sogukkanlligini koruyarak élumdnu izler.

Yalnizlasmal/Doyumsuzluk Yalnizlasmis ve toplumla olan iligskisinde sorun olan Kadir'in ruhundaki
eksiklikler, yemekle ilgili doyumsuzluga ve takintilara sahip olmasina neden olmustur. Yemek yedigi
sirada aghgini gideremedigi, ¢cok istahli oldugu anlasiimaktadir. Dig diinyaya kendisini titiz, sakin,
kuralci gosterirken, yalniz kaldiginda i¢cinde doymak bilmeyen biri ortaya ¢ikmaktadir. Yeme sekli ise
urkatiict, tiksindirici olarak anlatilir. insanlardan uzak ve yalniz kaldiginda, duygusal agligi ve sosyal
problemleri nedeniyle adeta hayvani dirttlerle hareket ederek, insani 6zelliklerinden giderek
uzaklastigi sdylenebilir.

YAPRAK VE TUY ZAMANLARI
OYKU

Ardig tohumunun disiisii  Ardig tohumu bir agacin dalindan dismustir. Sirtindan itekleyen
rizgéarla done done bir kayaliga inmistir. Kabugu ¢ok serttir, hangi tasa degse hayvanlar bir avcinin
topuk sesi saniyordur. Cani, cansiz bir értiiyle korunmustur. iceride uyaniktir, canlidir ama disaridan
uyuyor ve cansiz goériiniyordur. iginde gittikce keskinlesen kokuyu topraga sizdirmak igin kirilip
¢6zulmek istiyordur ama ardig kusu olmadan bunu beceremeyecektir. Ardi¢ tohumunun iginde bir 6z
vardir. Adeta yapragi, dali, havayi kii¢ultup i¢ine almistir. Bir tohum oldugundan yapabilecegi tek sey
kendini topraga birakmaktir. Bunu nasil bildigini bilemiyor ama belleginde ona bu bilgi verilmigtir. Bir
gun yagmur yagdikca siser. Buyuk bir cavlanin akintisina kapllir. Islanir ama eriyemez. Bir kayanin
oyuguna girer. Cam igneleri ve 01U otlar etrafini sarar. Artik orada kuruyarak yok olacagini saniyordur.
Gilnes 1s1gin1 hig géremiyordur. igini dékemeden burusacaktir.

Ardi¢ kusu, tohumu yer Bir giin bir ardi¢ kusu gelir. Cok a¢ ve yorgundur. Umudunu yitirmis gibidir.
Kayanin oyugundan su icmek ister ve gagasini sokar. Tesadifen ardi¢ tohumunu fark eder. Mayhos
tadini duyumsar ve tiiylerini kdpurtiip parlamaya baslar. Tohum, kus sayesinde guinisigini gordr.



Tohum artik kemiksi kabuguna razidir. Kugun tiyleri arasinda onun gittigi her yere gitmek ister. Ama
ardi¢ kusu tohumu aniden sarsarak havalandirip kursagina alir. Tohum artik kusun kursagdindadir.
Etten bir duvarla sarilidir. Kusun keskin salgilarinin iginde 6gutilmeyi bekler. Kursaginda kabugunu
kirdiginda, ilk kez 6zinu gérmistir. Ardig kusuna iginden bakmistir. Ona hayran olmustur. Acgligin
sonucu bir solucanla bir ardi¢ tohumu arasinda higbir fark gdézetmedigini, hepsini bir sevdigini anlar.
Ogutulir. Kaskati kabugu ¢oziiliir ve bir daha bir araya gelemeyecek kadar parcalanir. Artik kokusu
yoktur. Onu alip kendi dokusunda stizmustir.

Tohumun agag¢ olma seriiveni Kus, ardi¢ tohumunun 6ziinden kalan birkag seyi toprak kokan
diskisinin arasinda vadinin en kirmizi yerine birakir. Kendisini kusun artigi degil, elmas kadar degerli
bir tokluk olarak tarif eder. Toprak onlari igine almistir. Ardig tohumundan kalan birkag seyi alip en
bereketli yerine saklar. Simdi ardi¢ agacinin kékleri orada tutunuyordur. Ardig kusu ona ardi¢ agaci
olmay! armagan etmistir. O da vadinin en guzel ardi¢ agaci olarak vermistir karsiligini. Nefis bir sos
olabilecekken, agri kesici bir ilacin kimyasina karisabilecekken, kusun atese disen etini
lezzetlendirebilecekken, icki kadehine diusen birkag damla olabilecekken, ylzlerce olasilik iginden
ardi¢ agaci olmustur. Ne zaman ardig kusu gelip dallarina konsa o yolculugun hatirina onu koruyordur.
En son ardi¢ kusuna seslenir. Kok salmis olsa da dalini titreten giicli riizgarlara aldanarak,
gidebilmenin buruk umuduyla seviyordur ardig¢ kusunu.

TEMALAR

Déniisiim  Ardig tohumu, topraga karisip, donisim yasayip dogadaki gorevini yerine getirecekken,
bir kayanin oyuguna sikisarak beklentilerini yitirmistir. Tam kuruyup gidecegini distnurken bir ardig
kusunun su igerken onu bulmasi ve yemesiyle tohumun durumu degisir. Tohum, ardi¢ kusunun onu
yemesi, 6zimsemesi, sindirmesi ve diskisiyla topraga birakmasiyla ardi¢ agacina déntismektedir.
Doganin kendi igcindeki déngusu bir tohumun gézinden anlatiimistir.

Doyum Ardi¢ kusu icin doyma hissi dnemlidir. Onun igin tohumu ya da solucani yiyerek doymanin bir
lezzet farki yoktur. Her sekilde doyuma ulagsmaktadir. Burada, dogdadaki canlilarin, insanlarin aksine
doyma noktalarina daha kolay sekilde ulastiklari sdylenebilir. Ruhsal bir aclik s6z konusu degildir.
Sadece fizyolojik bir aglik s6z konusudur. Bu duygu da doganin dénisumu i¢in gerekli bir ihtiyactir.

GATLAK YERLERIN KUYUSU
OYKU

Dogum ve 6liim anlan Beyaz bir yilan, tam avludan igeri girecekken kil rengi sakalli, belinden
yukarisi giplak, daga benzeyen adam ile karsilasir. ikisi de birbirine bakarak irkilir. Yilan yavas yavas
saldiri pozisyonunu alirken, iri yasl adam da eline balta alir ve yilanin basini baltayla koparir. Taglara
kan sizar ve o kanin lekesi avludan hi¢bir zaman ¢ikmayacaktir. Tam o anda iceriden bir ses gelir.
Bebek dogmustur. Adam 6lim ve dogum duygusu arasinda kalir. Kimseye goéstermeden yilani
caliligin altina dogru iter. Fakat bu 6limiinden huzursuz da olur. iginden torununun ismini disinir,
duasini okur. Kiz olmustur ve adini Sedef koyar.

Yilanin iskeleti Aradan epey zaman gecer, ¢ocuklar avluda oynarken kuru yemis ¢aliliginin altinda
yilanin iskeletini bulurlar. Ne oldugunu anlamazlar ve oynamaya baslarlar. Dede o an onu yilani
unuttugunu ve hata yaptigini fark eder. Olmasi gerektigi gibi yilanin iskeletini gdmer. Caliliga da zehri
karigmis olabilir diye ¢aliligi da sokip atar.

Koydeki kuraklik Sedefin annesi dogumda Olmustir. Sedef uzun siire ninesini annesi sanmistir.
Dedesiyle ise garip bir iligkisi vardir. Nefretle sevginin arasinda duygular yasiyorlardir. ikisi de ayni
gun hem 6lum hem dogum ani arasinda kalmistir. Bu onlarin ortak noktasidir. Adam kizla elinden
geldiginde oynuyor, fakat sakalini ¢gekistirmesi, onu hirpalamalari kargisinda kizi tokatlayarak aglar
sekilde avluda birakarak sabredemiyordur. Kéyde degismistir bu siirede. Once yagmurlar kesilmis,
susuzluk baglamis, tarlalara gekirge istilasi olmus ve topraklar ¢catlamig, en sonunda da evleri ¢
bogumlu, sari akrepler basmaya baslamistir. Cogu kisi gé¢ edip baska yerlerde hayat kurmaya
calismis ama dede gibi bazilari, 6zellikle gogu ihtiyar olan az sayida kisi kdyde kalmayi segmistir.

Dedenin su arayigi Koylu, surekli yagmur dualarina ¢ikip, kurbanlar adayip, dualar eder fakat
yagmur bir tirli yagmaz. Dede bir gliin kalkar ve bigagini ¢ikarir. Sedef onu ilk kez bigakla gériyordur.



Go0zlerini ondan alamaz. Dedenin gorintist gézinde tamamlanmig gibidir. Sanki o gline kadar onu
bulanik géruyordur ama artik tamdir. Dede elma agacindan kopardigi bir dal bigakla yontar ve asa
haline getiri. O gunden sonra her giin ugurlu saydigi sirikla topraktaki titresimleri dinleyerek su
bulmaya calisir.Her gliin sabah ¢ikip aksam gelir. Her tarafi delik desik eder. Elinden geldigince kazar
ve perisan olur. Ama bir tarlii suyu bulamaz, kuyuyu acamaz.

Sedef’in riiyasi Bir sabah Sedef, dede uyurken odasina bakar. Aklinda bir sey vardir ve temkinli
sekilde odaya girer. Dedenin sirigini alarak odadan ¢ikar. Kiymik kiymik pargalanmis hale getirir.
Dede uyandiginda sirigi bulamayinca deliye déner. Cok 6fkelenir. Kizin yaptigini anlayinca da onu
dévmek icin pesinden gider. Sedef kagar, kazilan ve Ustl calilarla kaplanmaya baslayan kuyulara
dismemek icin dikkat etse de birkag kez diser, ayagini burkar. Her yani yara bere iginde kalir, cenesi
kanar. Dedenin heybetli gélgesi hep pesindedir ve kiguk kiz korku i¢cindedir. Adam sonunda onu
yakalar ve ona tokat atar. Séylenmeye baslar. Kizi ¢ekistire gekistire eve gotirir. Sedef, adeta bir bez
bebek gibi adamin elinde sallaniyordur. Sedef o hengdmede dedesine bir seyler anlatmaya ¢abalar.
Ruya gordugunu, riyasindaki aksakalli dedenin, ilerideki siyah kayanin yanina kuyu kazarsa 40 yil su
sorunu olmayacagini sdyledigini, dedenin suyu baska yerlerde aramayi birakmasini istedigini anlatir.
Adam, kizin ylzine bakar ve yalan sdyledigine dair bir isaret géremez. Fakat bu durumu kendine
yediremez. Kizi gidip temizlemesi i¢in ninesinin éndine firlatir.

Yagmur yagmaya baslar Dede tiim gece avluda titln icer ve riyayi disinur. Gergek olup
olamayacagi Uzerine kafa yorar. En masumlari, glinahsizini setgigini ve ona goriindigina dasandr.
Bunca zaman ugrasmasini da sabrinin sinanmasi gerekliligine yorar. Sabah erkenden, kimseye
gérinmeden kizin gosterdigi kayayi bulur. Orayi kazar, 6niine gelen taslari ¢ikarir, tereddiit etmeden
devam eder. Toprak her zamankinden farkli kokuyordur ona. O kadar ¢ok kazar ve surekli topragi
disariya atar ki ne kadar derine indigini ve artik gokyizinG garip bir delikte gordiguni fark etmez. O
an yagmur yagmaya, gok gurlemeye baslar. Dede ¢ikmak ister ama hali kalmamistir. Perisandir. Onu
eve goturecek bir benlik bile kalmamistir iginde, bos bir yilan gémlegi gibidir. Yavas yavas sular
inmeye baglamistir. Catlak yerlerden, kazdigi biitlin oyuklar suyla doluyordur simdi. Bir kag¢ kere
¢abalar ama olmaz. Yagmura sevinen insanlarinda o kadar uzakta onun sesini duymasi imkansizdir.
Sedef’in kuyunun yerini bildigini ve gelebilecegini, onu bulabilecegdini digtnir. Digtinecek, basina
yagan rastlantiyl anlayacak akli kalmamistir. Gézlerini yummadan aglamaya baslar.

TEMALAR

Gizem Adamin yilanla kargi karsiya kalip, yillandan énce davranarak onu 6ldirmesi sonrasi
hayatinda surekli aksilikler meydana gelmis, kdylindeki kuraklik da bunlarin en biyugu olmustur.
Yazar, adamin yilani éldirmesini cinayet olarak nitelendirmis, ikisinden birisinin 6lmesi durumunun
birbirinden farkli olmadigini ima etmistir. Ayrica yilanin élirken kis gitmesi ve kindarliginin gostergesi
olarak, avluya akan kanin higbir zaman ¢gikmamasi tersliklerin baslayacagl konusunda igaretlerdir.
Yilanin éldurdimesiyle adamin hayatina giren ugursuzluklar gelininin o an torununu dogururken
Olmesi, kdydeki susuzluk, cekirge suriileri ve akreplerin cogalmasidir. Kuraklik ve kuyudan su ¢ikarma
cabalari, adamin kendini bir an yilan gémlegdi gibi bulmasina neden olur. Yilanin 8limlyle adamin
basina gelen rastlantilar, okuyucu da gizem duygusunu uyandirmaktadir.

Olim Sedef ve dedesi arasindaki iliski dzeldir. ikisi de ayni anda benzer duygular yagamistir ve bu
Ozel iligkinin 6zdeki kaynagi budur. Sedef diinyaya gelirken annesi 6lmustir. Dogum aninda élimle
karsilasmistir. Dedeye de yilani 6ldirdigi sirada torununun dogumu mujdelenmigtir. Oykiide, nefret
ve sevgi arasinda kaldiklari ifade edilir. ikisinin tizerine sinen 6lim kokusunun ayni oldugu ifade edilir.

Goc¢ Kurakligin etkisiyle kdydeki yasamin bozulmasi énce erkeklerin, ardindan eslerinin ve en
sonunda agliktan korkan kaynanalarin goégleri ile son bulur. G6¢ edenler magdurdur. Bilinmezlige
dogdru gidiyorlar, kendilerine yeni bir yasam kurmaya calisiyorlardir. Kalanlarsa magrurdur. Bu tir
olaylarin, yasadiklari yeri terk edip bilinmez zorluklarla micadele etmeye karar veren veya kalip
giderek zorlagan durumlarla bas etmeye ¢alisan iki taraf icin de olumsuzluklar yarattigi séylenebilir.

INSAN DIPLERI

OYKU



Dag otelindeki tatil Adamla kadin bir stiredir konusup goéristyorlardir. O hafta sonu hep bekledikleri
yakinlagma i¢in, adam kimse tarafinda bilinmeyen bir dag otelinde ¢ok guzel bir hafta sonu tatili
ayarlamigtir. Birbirlerine a¢ sekilde odaya girer girmez, sabirsizca sevismeye baglamiglardir. Fakat
sevisme bittikten sonra adamin bigimsiz, bakimsiz ve iri ayaklari kadinin dikkatini gekmistir. Ayaklarini
inceledikge onun gibi biriyle nasil beraber oldugunu, kendi narin ve gliizel ayaklarini hak etmedigini
distnmustir. Kadin, adamin ayaklarin baktikga ondan sogumaya baslar. Halbuki adami bir galeride
ilk kez gérdiginde, onu ¢ok yakisikli ve alimh bulmus, gamzelerinden, bigimli agzindan, fit
viicudundan ve tarzindan g¢ok etkilenmis, onun gibi birinin kendisine bakmayacagdini distinmus,
diizglin konustugu Turkgesi ile ondan ¢ok etkilenmistir. Ayaklar ise birden buttin blytyi bozmustur.
Daha 6nce blylk bir aglikla, ayakisti atistirmaligi gibi tikina tikina sevistigi iliskilerde genelde ondan
uzaklasiimistir ama bu kez kadin sogumustur. Yine de o tirden hissetmiyordur. Sadece ayaklarin
verdigi huzursuz bir histir.

Adamin yiiriiyus teklifi Adam ise kadindan ¢ok etkilenmis ve onu kendi duygulariyla oldugundan
daha guzel ve 6zel bulmaya baglamistir bile. Kadina ytrimeyi teklif eder. Hava ¢ok gizeldir. Kadin ise
o an tatili nasil yarida kesip erken gidebilecegdini, aksam adama ilismeden nasil yatagin kenarinda
uyuyabilecegini disunuyordur. Biraz huysuzlanir. Dus almasi gerektigini, sindziti oldugunu ve dustan
sonra disari ¢gikarsa Usutebilecegini séyler. Adam yatagin kenarina oturarak kadina iyi olup olmadigini
sorar. Giyindikten sonra kadina ¢ok fazla reddedecek firsat vermeden onu asadida bekledigini, Gslirse
yurtyUsu yarida kesip doneceklerini, havanin gok gizel oldugunu sdyler. Arabadan matara ve
dirbuni de alacaktir.

Ormandaki yuriiyiis Yuruyuse basladiklarinda kadin elinden geldigince arkadan yirimeye galisir.
Hic ismini bilmedigi kir giceklerini topluyor gibi yapar. Ayagindaki ayakkabilar dag yurtyusu igin uygun
degildir ve sendeliyordur. Adam ise dnde gidiyor, bu tur yurtyislere alisik oldugunu belli ediyordur.
Sanki komando gibidir. Adam kadini bekler ve gelince kafasinin koltukaltina alarak simsiki sarilir.
Kadin zorlukla nefes almaktadir. Kadini dudaklarindan uzun sire éper. Onun hayatinda fark yaratmak
istiyor, hayatina giren diger erkeklerden daha farkli olarak ona ¢ok 6zel bir sey vermek istiyordur. O an
kadinin arkasindaki kligiik gam fidanini fark eder.

Cam fidan1 Agdaca yaklasir, cebinden ¢elik ¢akiyi ¢ikarir. Geng fidanin ¢gevresinde dolanir ve
hayranlikla onu inceler. Hic tereddiit etmeden elma soyar gibi gamin kabugunu yavas yavas
kaldirmaya baslar. Kabugun altindan gelen altin rengi, recine kokulu yogun bir sivi, 6bur elinde
tuttugu matara bardaginin igine damla damla sizar. Bu sirada kadin ve agag arasinda titrek bir ¢iglk
kopuyor gibidir. Ne kadin, ne aga¢ adama direnebiliyordur. Adacin govdesinde derin yaralar acan
adam, o gunden sonra o fidanin igine bocekler dolacagini, rizgardan kendini koruyamayacagini,
kendini onaramayacak kadar yara aldigini, geng yasta 6lecegini biliyordur. Kadini i¢in yapiyordur.
Bardak yarisina dek dolunca durur. Biraz tadar. Bir selalenin iginden gegmisgesine tadina doyulmaz
bir ferahlik ve yakici bir tat ile bulugur. Bardagdi kadina uzattiginda ise eli havada kalir.

TEMALAR

Yizeysellik/Cinsel aglik Sadece sehvet duygulari ile birbirine yaklasan, birbirini yeterince tanimayan
bir ¢ift, ik birlikteliklerini birbirlerine ag, sabirsiz sekilde yasamislardir. Yazar bu durumu, agligin etkisi
ile ayakustu tikinma olarak tarif etmistir. Fakat bu duygunun, kadinin adamin ¢irkin olarak
degerlendirdigi ayaklarini gérmesiyle son buldugu goérlur. Kadinin duygulari séner, adamdan hizla
sogur. Adam ise kadinin guzelligi ve hissettigi sehvet duygulari ile kadini oldugundan daha 6zel bir
konuma koymustur. ikisinin duygulari da yiizeyseldir. Birbirlerini iyi tanimamaktadirlar. Bu 6ykiiyle,
glnimuz dunyasinin hizli tiketme aliskanliklarindan, iliskilerin ytzeyselliginden, insanlarin
doyumsuzlugundan bahsedilebilir.

Duyarsizlik  Adamin, sahiplendidi kadina, o guine kadar higbir erkegin vermedigi kadar 6zel bir hediye
verme istegi ile cam fidanina zarar vermesi duyarsizligini géstermektedir. Cam fidanini ¢akisiyla
kaziyarak ¢ikardigi sivi yiziinden ¢camin giigsuizlesip kendini savunamayacak ve kisa zamanda
kuruyacak duruma gelecegini biliyordur.

CALINTI YUOREKLER
KiSILER

Zeynep Yirmi bir yasindadir. Fakir bir ailede biiyiidiigii anlagiimaktadir. ilyas ile evlenir.



llyas Yas altmisin tistiindedir. Ekonomik durumu iyidir. Yardimci olmak amaciyla aciyarak Zeynep ile
evlenmistir. Surekli insanlara yardim ettigi ve bunu kibirli bir duyguyla yaptigi anlagiimaktadir.

OYKU

ilyas’in hastalhig ilyas gok hastadir. Karisi Zeynep'i ablasina géndermistir. Bu hasta hallerini
gérmesin diye ugrasiyordur. Oldiigi ani da Zeynep’e goéstermek istemiyordur. Amaci o 6ldiikten sonra
Zeynep’in gelmesidir. Surekli yatmaktan sirti yara olmustur. Ev kirlenmig, kendisi de daha da
kotulesmistir. Gunlerdir yizunu bile yikamiyordur. Tek istedi Zeynep’in bu halini gérmemesidir.
Olumiini duyacak olan herkesin, giydirdigi cocuklarin, evlendirdigi kizlarin, is bulup doyurdugu
insanlarin kalkip mezarina geleceklerine emindir. Kendisi, dilnyada bilebildigi en iyi insandir. Oldiikten
sonra da su an kaybettigi glcuinu, gosterissiz bir mermer tasiyla mezarina gelenlerle yeniden
kazanacak, adeta kralligini tekrar ilan edecektir.

ilyas’in 8liim istegi Her guin, giinisigini gérmemek igin 6lim melegine yalvariyordur ama hala
6lememistir. Ablasina yolladigindan beri Zeynep’i hig gérmemistir. Hatta Zeynep onu aramamistir bile.
YUuzunu cama dayar. Uzakta bir kadin goérur. Kizi inceler ve ilkin taniyamaz ama sonra dikkatli bakinca
Zeynep oldugunu anlar. Saglarini kestirmistir, izin almaya gerek duymadan hem de. Yrirken
neselidir. YUuzinde gizli bir gilicuk vardir. Elinde yemek kaplarini tasidigi bir torba... Yirtudikce
dizleri gérinuyor, tombul bacaklari ortaya ¢ikiyordur. Adam, kadin eve yaklastikga kahrolur. Yilginlkla
basini cama yaslar.

Zeynep ve ilyas’in evliligi Bir yil 6nce, bdyle bir giinde nikdhlanmislardir. Zeynep eve girer girmez,
nikah icin 6dung aldigi elbiseyi ¢ikarip evi temizlemeye baslamistir. Temizlik yapmaya aliskindir ve
evi bastan asa@i temizlemistir. ilyas ise bir dolu yiyecek almis, dolabi doldurmustur. Kizin tatmadigini
dislndugu ne varsa almigtir. Zeynep, yemek zamani pisirdigi tereyagh kuzu pirzolaya kocasi yemeye
baslamadan elini uzatmamgtir. ilyas, kiz gekinmesin diye bir tane yiyip gerisini Zeynep’e birakmistir.
Zeynep buyuk bir istahla ama sakinlikle eti kemiginden ayirip yemistir. Bu agirbashhgi ve aghgini belli
etmeyen gururu ilyas’'in hosuna gitmistir. Zeynep yedikge ilyas doyuyor gibidir.

Zeynep ve ilyas’in ilk gecesi Zeynep bulasiklari yikarken ablasinin dediklerini animsamaya
calismistir. Tek distindigu derin bir karanhgin iginde Ustiine binen daha koyu karanhgi hafifleyene
dek yiklenmek, sonra o karaltinin altindan siiziillp tok bir uykuya dalmaktir. Onca yorgunlugun Ustlne
banyoya gidip kendini glizelce yikayarak ilk geceye hazirlanmistir. Cicekli naylon gecelikle, korkak ve
islak halde odasina gegip ilyas’i beklemeye baglamistir. Uyumamak icin kendini zorlayarak oturma
odasindan gelen sesleri dikkatlice dinlemistir ama kimse gelmistir. Sonra sinirleri bozulup aglamaya
baglamistir. ilyas odaya yaklagsmis igeri girmeden, Zeynep’e seslenmistir. Korkmamasini, o yasta
cocugun kanina girmeyecegini, onun gibi birine yakismayacagini sdylemistir. Yoksul oldugu i¢in
Zeynep ile evlendidini, 6lince o evin ona kalacagini, maagi ile de ablasina muhta¢ olmadan
gecinecegini sdylemistir. Biraz Zeynep’in aglamasini dinleyip ¢ekilmistir. Zeynep énce duyduklarina
inanamayip sasirsa da Ilyas gidince ferahlamistir. Ama sonra iizerine bir agirlik gékmiistir. ilyas
O6lmeden tzerinden kalkmayacak bir tavanin altinda kaldigini hissetmistir. Yash bir adamin élimun
beklemekle onunla 6lmek arasinda onun i¢in bir ayrim yoktur ¢ink.

Zeynep’in ev halleri Zeynep konugkan degildir. Ona soru soruldu mu kisa yanitlar veriyordur. ilyas
ne isterse yapiyor, evi temizliyor, sonra da odasina gekilip sessizce radyo dinliyordur. ilyas ise
evlenirken kedi gibi ayaklarinin altinda dolanacak, sahibine sevecenlik gisterecek bir kiz istemistir.
Oysa Zeynep ne kocasini ne de evi sahipleniyordur. Evde higbir seyi degistirmiyor, tasra aliskanliklar
ile ortadaki tim esyalari kenara istifliyor, ortayi bos birakiyordur. Evde hi¢ toz kalmamistir ama ev
surekli 1slak bez kokuyordur. ilyas’in diiz ve renksiz yasamina hicbir sey katamamistir. ilyas’a gére bu
nankorliktar.

Zeynep’in degisimi Zeynep bir sure sonra degismeye baslamistir. Onceleri uzun kollu giysiler
giyerken sonra koltukaltlarini agik birakacak sekilde bile giyinmeye baslamistir. Simsiki bagladigi
saglarini acar olmustur. Suya bayiliyordur. ilyas, aralari yakin olsa ona su kusu diye lakap takmayi
istemisken kizin soguk davraniglarindan dolayi asla bunu disiinemez durumdadir. Bir giin Zeynep
yikanirken ilyas’in akli kayar. Zeynep’in viicudunu merak eder. Bir an vazgegmeyi diisiinse de banyo
kapisini hafifge aralar ve bakar. Tahta tabureye oturmus ¢iplak bir viicut gérir. ilyas biraz titrer ama
kimse gérmedigi icin utanmaz kendinden. Gucunun tukendigini ilk kez hisseder. Gorebileceklerinin
kendisi igin zehirli oldugunu anlayabilecek kadar yaslanmistir. Tam kapiy1 kapatacakken Zeynep



sirtina gelen soguktan dolayi arkasina bakar ve sonra tamamen doner. Isiracak gibi agzini acar ve
kocaman gulimser.

Zeynep’in evi sahiplenisi O giinden sonra ilyas’in iyice kafasi karisir. Zeynep'i anlayamiyordur.
Ama Zeynep onu ¢ok iyi anlamistir. Zeynep korkmayi birakip 6nce banyoyu, sonra mutfagi sahiplenir
iyice. Oyle giiclu bir benlik kurar ki, ilyas yavas yavas evin bir kdsesine itilip oldugu yerde sikismaya
baslar. Cok yemeye baslamistir Zeynep. Eksiksiz, harika sunumlarla, birbirinden lezzetli yemeklerle
sofraya oturuyordur. Agir agir, lezzetine vara vara hepsini yiyordur. Kemiklerinin arasi iyice dolmaya
baslamis, dizleri ve omuzlar yuvarlaklasip kalgalari dolmustur. Solgun kiz bembeyaz dolgun bir
kadina donisir. ilyas ise kiiglildiikge kiigiiliir. Zeynep’in yedigi her seyi kiskanir. Gece yarisi kalkip
buzdolabini karistiriyor, o taze yiyecekleri kendisi bitirmek istiyordur. Ama iki lokmadan sonra tikanip
mide agrisi cekmeye basliyordur. Cok gegmeden evi her tirll yiyecegin kokusu sarar ve ayni
zamanda Zeynep’in varliginin kokusudur. Zeynep'’in gocuklugu, patates, salgca ve ekmekle gegmistir.
Ama artik yemekle arasinda térensel bir iliski vardir. Onlari 6zenerek porsiyonluyor, sirayla pisiriyor,
gramajlarina kadar kontrol ediyor, yaprak yaprak yikiyor, stsliyordur. Boylece ortaya dokunulmaz bir
sey cikariyordur. ilyas’in o tabaklara uygunsuz biri oldugunu sezdiren gizli bir 6fke gibidir. ilyas yedigi
an zehirlenecegini saniyordur. Yemeyerek ginden gline kurumaya baslar. Sirekli kendini yorgun
hissediyordur artik.

ilyas hastalanir Bir giin korkung bir dksiiriik ndbetine tutulur. Basini yastiga gémerek Zeynep'in
duymasini engellemeye calisir. Birkag dakika sonra bembeyaz geceligiyle Zeynep odaya gelir. igeri
girip elleriyle ilyas’in gégsiinii sivazlar. ilyas’in yiiregine iyilik dolu, sicak bir his gelir ve o an anlar.
Zeynep'in karanliktaki gdzlerini gériir. Digkiin halini kollayan gézlerde o giine kadar ilyas’in ¢ok iyi
bildigi bir sey vardir. Aciyan gbzlerden fiskiran kibirli merhamet duysudur bu. Direngsiz kalmig birinin
basina tokat gibi inen ezici sefkat. Kizin elini iter ve 6ksuriikten kurtulur kurtulmaz kendine ¢eki diizen
verir. Tiras olur, banyo yapar, saglarini tarar. Zeynep’e hemen ablasina gitmesi gerektigini, geng bir
kizin eve kapanip kalmasinin dogru olmadigini, gezmeye tozmaya hakki oldugunu ve ona para
gonderecegini sdyler. Kendisi oliince eve tekrar donecegini de ekler. Tek basina dlmesi gerektigini de
belirtir. Zeynep karsi gelmeye galissa da pek bir sey diyememistir. Birka¢ parga esyayla gider. Yirmi
glindur de arayip sormaz adami.

Zeynep’in donusili Zeynep nese icinde komsulariyla konusarak, selamlasarak sokaktan gecer.
Etraftaki delikanlilarin bakiglarini da umursamiyordur. Eve gelir. ilyas o sirada hizlica kendine geki
dizen vermeye calisir. Zeynep sahte bir Gzintl ile neden ayakta oldugunu, daha da kétulesmis
gbranduguna belirtir. Bir sirt yemek yaptigini sdyler ve onu iyilestirecegini iddia eder. Tavuk suyuna
gorba yapmistir. Hemen gikarir. Adama elleri ile yedirir. ilyas karsi koyamaz. Agzindan damlar.
Zeynep saplanan bakislarini ilyas’in gézlerinden ayirmadan, elindeki peceteyle ceneye akan corbayi,
agiz kenarlarina tasan salyay! abartili bir sefkatle temizlemeye baslar.

TEMALAR

Kibir ilyas yardimsever bir imaj gizmektedir. insanlara is bulmasi, onlari doyurmasi, geng kizlari
evlendirmesi ve hatta Zeynep ile evlenerek, onunla gercek bir kari koca iligkisi yasamadan servetini
ona birakmak istemesi aslinda bir tir gug ve iktidar durumu olarak gérilmektedir. Acima duygusu ile
yapllan, alti gizilen bu yardimlarin altinda kibir duygusu vardir. ilyas’in, Zeynep’e karsi yaptigi iyilik igin
karsiliginda ondan bekledigi ona evcil hayvan gibi sicaklik gostermesi, ona hizmet etmesi ve evine
sicak bir ortam katmasidir. Zeynep ona minnet duygusuyla yaklasip sicaklik géstermedikce Zeynep’i
nankor olarak gorur. Kendi 6limiine kadar Zeynep’in onun kontroliinde, ona bagh bir yagsam stirmesini
normal gérmektedir. Zeynep icinse birinin 6lmesini onunla beklemek, onunla élmekle ayni seydir.
Kendini Zeynep karsisinda gugsiz hissettiinde onu evden uzaklastirmasi ve o gline kadar yardim
ettigi herkesin mezarinin basina gelerek ona minnet duymasi ona kaybettigi glicii kazandiracaktir. Bu
duyguyu ¢ok iyi bildiginden, Zeynep’in karsisinda yardima muhta¢ duruma dismek, ondan yardim
alarak kadinin gozlerindeki gizli kibri gérmek istemiyordur.

Gii¢/lktidar llyas’in yaptigi yardimlar kendini giiglii hissetmesine, karsisindaki tizerinde kontrol sahibi
olmasini sagliyordur. Zeynep'in giderek eve yerlesmesi, mutfagi ve banyoyu ele gegirerek kendi
isteklerine uygun yasamasi, cesur ve meydan okuyan davranislari evdeki dengeyi degistirir. Zeynep’in
yemek ile arasinda kurdugu iliski onun giderek guglenmesini simgelemektedir. Kendi istedigi
yemekleri, 6zenli, stsli sunumlarla, her bir asamasina fazlasiyla zaman ve emek harcayarak
yapmasi, her 6gunde tatlisina varana kadar eksik etmemesi ve yine ayni 6zen ve sakinlikle, surekli
yemesi kendi iktidarini ortaya koyarak, ilyas’in giderek yabancilagsmasina ve evde sikismig



hissetmesine neden olur. Ev artik Zeynep'e aittir. Kontrol artik Zeynep'te gibidir. Eve ilk geldigi gun
kocasi ne alirsa onu pigiren ve kocasl yemeden pirzolaya dokunmayan kadin yoktur artik. Aksine llyas
artik rahat yemek yiyemiyor, kendini eve ve yapilan yemeklere ait hissetmiyordur.

lletisimsizlik Zeynep ile ilyas arasinda iletisimsizlik oldugu gériiliir. Karsilikli konusmalar ya da
birbirlerine duygularindan bahsettikleri anlar séz konusu degildir. ikisi de farkli zamanlarda kendi i¢
dinyalarinda yalnizlasir, aidiyetlik duygusunu kaybeder ve kendini sikismis hisseder. Bu durumu ilk
zamanlar Zeynep yasarken, sonrasinda ilyas’in hissettigi goriliir. ilyas giderek kendine ve dis
dlnyaya yabancilagir.

SULUN
OYKU

Siuliniin éldurilusii  Adam, avladig sultnin tiylerini yolmadan dnce 6lustine birkag saniye bakarak
av tutkusunu, onu vurdugu ilk ani, agaglara ¢arpa ¢arpa disistni animsar. Kus o an tuhaf bir ses
cikarmigtir. Yere dustiginde son bir kurtulus umudu iginde kanatlarini geligigizel ¢irparak ugmaya
c¢abalamig, ama avci ayaklarindan tutarak onu eve getirmistir. Gélden eve gelene kadar élimcul bir
yara almadigindan surekli sizlanmistir. Av da avci da buna dayanmakta zorlanmistir. Kusun sizlanisi,
cocukluktan beri stirekli isittidi, sinirlerini bozan tanidik bir kadin sesi gibi geliyordu kulagina. Sulinin
sesi kesilince avci kusun d6ldigune emin olur ve damarini keser ve sulinidn kaninin akmasini saglar.
Bu sirada annesini disunr.

Avcl, siiliinin tiiylerini yolar Eve gelince silini mutfak tezgdhindaki mermerin Ustline yatirir.
Basini koparmayi disunup vazgeger, basinin Ustlinde sallanan tly taci gérmeden ona
dokunamayacaktir. Dikkatle tek tek kanatlarindaki renkli tiyleri yolmaya baglar. Sikilinca tutam tutam
yolmaya devam eder. Suiliiniin nokta nokta kellesen yagli derisi midesini bulandirir. Sik sik kapatir
gézlerini. istenci disinda gelisen, hazla aciyi bir arada hissettiren bir devinimin sonunu beklerken
boynundan kasiklarina akan sicakligin sancisiyla utang hisseder.

Avcinin siiliin takintisi  Onu avciliga surikleyen, giizelligiyle onu gocukluguna tutsak eden silind,
kabuslarindaki kusu vurmustur. Ama hisleri degismemistir. Annesinin micevher kutusu kapagina
islenmisg, yaldizli gozleriyle ruhunu delen silind vurmustur ama bir sey degismemistir. Cocukken
mucevher kutusunda saklanan elmaslara, pirlantalara, tedavilden kalkmis bozuk paralara bakmaz,
kapaktaki stlini incelemeyi secerdir. O suliini ahsap yuzeyden kaziyip avlamak istedigi sultini
aklindan ¢cikaramamistir. Yetiskin olup eline tifedi alana kadar her bahar gdle gidip sulinleri
beklemistir. Bekledikce icinde beliren sucluluk duygusuyla biraz daha zalimlesmigtir.

Siiluiniin ugusan tiyleri O an birden bir motor sesi fark eder. Mutfagin havalandirma aygitini ne
zaman c¢alistirdigini animsayamaz ama basini kaldirdiginda dehsete kapilir. Her yer sulin tlyleri
olmustur. Mutfak dolaplarinin Ustiinde ugusan, perdelere yapisik, oradan oraya havalanan tiyler
vardir. Basinda, gégstinde hatta sakalinda da vardir. Kirmizi, mavi, eflatun tiylerin arasinda nereye
kagacag@ini bilemez. Once nereyi temizleyecegine karar veremez. Yari giplak kalmis, yari dli gibi
suliin, adeta avcisina ondan kolay kurtulamayacagini séyluyordur. Avci ise tlylerden kurtulmaya
ugrastikca dili disari ¢cikmis koépekler tarafindan kovalandigi sanrisiyla ¢ildirir. Basina toplanan
tiylerden kurtulmaya calisirken annesi mutfak kapisinda belirir.

Avcinin annesi Annesi sabahlik giymistir. Derin gogis ve bacak dekoltesi vardir ve goéguslerinin
aciimasini umursamiyordur. Fazla rahat bir yuriyusle oglunun yanina gelir. Yavas yavas ogluna
yaklasir ve bakar. Oglunun kafasindaki tlyleri abartili el hareketleri ile alir. Algak bir sesle her yeri
dagittigini hemen toplamasini sdyler. Arkasini donlp giderken yikanip temizlenmesini, les gibi ter
koktugunu da ekler. Kadinin bir stliin yahnisi daha yiyecek hali kalmamistir.

TEMALAR

Sevgisizlik/iktidar Avcinin, vurdugu stliinlerle gocukluktan gelen bazi duygularini bagdastirdigi
gorulmektedir. Annesinin baskici oldugu, yetiskin olsa da avci tizerinde otorite olarak yer aldigi
anlasilir. Avci icin baskilanmisg, yalniz, annesinin otoritesini kirmak isteyen biri oldugu sdylenebilir.
Avcl, ¢cocukken ilgisini geken, annesinin mucevher kutusu Uzerindeki sulin igslemesinin ona
cagristirdiklari ile yillarca sulinlere karsi hirslanmis ve yetiskin oldugunda onlari avlayarak her seyi
degistirebilecegini sanmistir. Stlin karsisinda kendisini gii¢li konumda hissederse annesi ile
iliskisinin de paralel olarak degisecegini distinir. Fakat sulintn tlylerinin onun kontroliinden gikarak



her yeri sarmasi, annesinin bu olayin ardindan ona kiigimseyen sekilde yaklasmasi higbir seyin
degismediginin kanitidir. Annesinin ruhsuz, duyarsiz tavirlari, avcinin kendini kanitlama ¢abasinin
devam etmesine neden oldugu soylenebilir.

lletisimsizlik Avci ve annesi arasinda iletisim sorunu oldugu sdylenebilir. Avcinin annesi karsisinda
hissettigi olumsuz duygular, sulinin élurken gikardigi ona aci veren sesin, onu gocukluguna gotirerek
annesinin sesini animsatmasi, duygularini ifade edemeyerek avladidi siliinler Gzerinden kendini ifade
etme gabasi bu durumun &rnekleri olarak sayilabilmektedir.

COPCULER

Cop kamyonlan Anlatici, glriltiyle sokaga sokulan, celik glrultilerle insanlarin uykusuna
dadananin bir ¢ép kamyonunu insanlarin bir an fark edip, sonra bunu unuttugunu, aklindan
cikardiklarini séyler. Oysa sokaklarindaki ¢cop konteynirlarinda bilegi kesilmig bir el bulundugunu
bilseler, insanlarin tedirgin edici duygulardan 6turl her seyi bilmek isteyeceklerini belirtir. Kamyonun
gelis saati, hangi varilden ¢iktidi, elin sahibi, adresi, kopus nedeni gibi sorulara cevap aranacaktir.
Fakat tum bu ayrintilar disinda asil gerekli olan, o eli bulan ¢opgulerin, s6z gelimi Hasan veya Cemal
olan bu kisilerle hig ilgilenilmeyecegini sdyler. Hasanla Celal’in yiklendigi rolin kendiliginden
disecegini, geriye sadece kesik el kalacagini savunur.

insanlarin kafalarindaki imgeler imgelemdeki gériintii ise soyledir. Gece yarisi, telasl sekilde,
cevresine bakinan bir adam vardir. Siddeti bir kadinin uygulamayacag izlenimi ile genellikle siddet
gOsteren erkek olarak hayal edilmektedir. Sokak lambasinin altindan gegmemeye dikkat eden bir
adamdir. Arada bir pencerelere ve pencerelerden gelen isiklara goz atiyordur. Uzerinde kan lekeleri
vardir. Adam, cebinden havluya sariimis olan eli dikkatlice gikarip ¢6p konteynirin igine atiyor, bir an
sonra donup daha derinlere itmeye karar veriyordur. Eli, posetlerin altina dogru iter, ¢op artiklari
adamin ellerine deger. Arkasina bakmadan kosarak uzaklasir. Bu herkesin ortak gorintisi gibidir.
Adamin gelisi, eli atisi, gidisi disinulur fakat yasini, gézlerini, giyimini gérmek istemediklerini sdyler.
insanlar, diistinlldiigu gibi vahsice bakan, yaptigi isle éviiniip kanli diglerini gésteren canavarimsi bir
ylUz gérmek istiyorlardir. Ama yuzler hep yaniltiyordur insanlari. Bu canavarlar, boynu bukuk, saskin
ifadeli, siradan kisilerdir.

Copgiilerin diisiinceleri Giin dogar dogmaz o sesle ¢op kamyonu yaklasir. Hasan’la Celal
kamyonun arkasindaki ¢op kepgesinin ¢ikintilarina ¢gikmiglardir. Agzi siki torbalari seviyorlardir ama
copler gesitli nedenlerle dagiimistir. Her mahallenin ¢opleri ayri ayridir ama insanlin ¢épten kurtulma
istegi kentin tim yerlesimlerinde aynidir. Copculer, ¢céplerden kazandiklari yasam bilgisini
iletememekten giiceniktirler. Goérdikleri her ¢cop pargasinin, anlamini kolaylikla cézemeseler de ¢opin
ait oldugu dunyay! basit¢e tanimlayacak bir sezgi iclerinde vardir.

Kesik elin konteynirda olma ihtimali Araba sokaga girdiginde, kamyon ¢dplerin éniinde durur.
Hasan ve Celal el birligi ile ¢op konteynirini bosaltir. Gozlerine bir sey iligir. Birbirlerine bakmazlar.
Kanl bir havlunun yaninda kesik bir kadin eli vardir. Parmaklari ice donik, kivrilmis bir kadin eli. Eli
gorince Hasan’in midesi bulanir. Gergek kadin eli oldugunu birka¢ saniyede anlar. Hayal kirkligi, 6fke
gibi bir seyler hisseder. Bir siirii el Gisisir aklina. ilk sdzliisii Aysegiil'iin eli ise adeta boynuna
dolaniyor gibidir. Askere gittiginde onu beklememis, dayiogluyla evlenmistir. Celal ise ilk dnce hayvan
eli gibi bir sey zanneder. Olimii aklina getirmez, kaza veya hunharca bir cezalandirma diye diistinir.
Birden bire aklina Lutfiye gelir. Bir kere bile onu kucagdina oturtmayan, basini oksamayan, en agir
yukleri ona tasitan, onu hep pazarlarda kaybeden, blyuk oglunu kayirip onu hor géren annesidir.
Yikamak i¢in bile ona dokunmamis bir kadindir. Hasan ile Cemal’in kafalarindan bunlar gecerken
birbirlerine bakmazlar ve bir sey sdylemezler. Kesik eli ¢opten cikarip incelemeyi disiinmezler. Hasan
bos konteyniri yerine koyar ve araba agir agir ilerler. Hasan Celal’e Aysegul'i anlatmaya baglar. Celal
ise siranin ona gelemsini ve Liitfiye'yi anlatmayi bekler. insanlar ise uyuyordur. Ayni her seyden
habersiz, ¢cop kamyonunu kullanan tgtinci ¢opcu gibi.

TEMALAR

Kent yasami/iletisimsizlik Kentlerdeki yagam, insanlarin tiiketim aliskanliklari, her mahallenin
yapisinin ¢oplerinden anlasilabilecegi, attiklari ¢opler farkh olsa da ¢oplerinden bir an 6nce kurtulma
isteklerinin insanlarda ayni sekilde yer almasi, ¢opgulerin ¢opler lizerinden sahip olduklari bilgiler ve
bu bilgileri aktaracak ortamlari, bu bilgilerle ilgilenecek kisileri bulamamasi dykuide 6ne gikan
durumlardir. Yazar varsayimsal olarak ¢opte bir el bulundugunda herkesin bu konuda birgok soruya



cevap arayacagini ama onu bulan ¢épgtilerle ilgilenmeyecegini belirtmistir. Cépgulerin kendisini ¢op
kadar degersiz hissetmesi s6z konusu olmasa da, dertlerinin ¢bpten adam olmadiklarini belitememek
oldugu ifade edilir.



