

## CEMRE 2006

Müge İplikçi 1966-

### KİŞİLER

*Yıldız* Yıldız, kırk bir yaşındadır. Eczacılık bölümünü okurken ona uygun olmadığını düşünüp ikinci üniversiteye başlamıştır. Amerikan Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirir. Sevgilisi Yiğit'in başkasına aşık olması ve ayrılmalarıyla ülkeyi terk eder. Paris'e yerleşir ve orada tur rehberliği yapmaya başlar. 10 yıl sonra tekrar İstanbul'a yerleşir. Hilmi ile kardeşler ve anneleri terzidir. Babasız büyümüşlerdir.

*Nimet* Nimet, Hülya'nın kızıdır. Annesinin ikinci evliliği dolayısıyla Hilmi ile baba kız ilişkileri olmuştur. Yıldız ile iyi anlaşmaktadır. Üç yıl önce nişanlanıp ayrılmıştır. Gazetecidir ve çalışma arkadaşı Oktay ile aralarında tam olarak netleşmemiş bir duygusal ilişki vardır. Yazma konusunda yeteneklidir. Nimet kim oldukları tam anlaşılamayan, asker görünümü kişileri tarafından kaçırılır ve öldürüldüğü anlaşılır.

*Hülya* Hülya on dokuz yaşındayken evlenmiş ve bu evlilikten Nimet dünyaya gelmiştir. Yirmi yaşında da boşanmıştır. İkinci evliliğini Hilmi ile yapmıştır. Fakat onunla da devam edememiş ve ayrılmıştır. Hilmi'nin genç bir kadınla yeniden evlenmesini kaldıramaz ve kadının onun yerine tercih edildiğini düşünür. Yazı konusunda çok yeteneklidir ve bir dönem gezici bir radyonun yayın müdürlüğünü yürütmüştür.

*Hilmi* Hilmi, Yıldız'ın abisidir. Ondan yaşça çok büyüktür. Hülya ile evlenip boşandıktan sonra ikinci evliliğini genç sevgilisi Candan ile yapmıştır. Orduya yıllarca hizmet etmiştir ve tutku ile bağlıyken birkaç yüz kişi ile birlikte tasfiye edilmiştir. Bu konu ile ilgili üzüntüsünü üzerinden atamamıştır. Daha sonra önemli bir strateji uzmanı olmuştur ve bir dönem birikimini Başbakan danışmanlığı yaparak değerlendirmiştir.

*Cenk* Cenk, inşaat fakültesinde okumuştur. Daha sonra baraj yapımında görev almıştır. Bir dönem Hülya ile kısa ilişkisi olsa da onunla ciddi bir ilişkiye başlamamıştır. Turunç ile evlenmiştir. Turunç ile birbirlerini aldatmışlardır ve ayrılmışlardır. Bir süre sonra Turunç intihar etmiştir.

*Turunç* Fransız filolojisini bitirmiştir. Cenk ile okul bitince evlenmişlerdir. Evliyken Cenk'in onu aldattığını öğrenince, o da Cenk'i aldatmıştır. Evlilikleri bittikten bir süre sonra, artık paslandığını hissettiğini yazdığı bir not bırakarak intihar etmiştir.

### ÖYKÜ

**Yıldız'ın çocukluğu** Yıldız ve Hilmi'nin terzi olan annesi duldur. Aynalı montlar dikiyordu ve yapılması çok uzun sürse de kadın onun imzasını taşıyan bu montları dikmeye devam ediyordu. Yıldız 5.5 yaşında ilkokula başlamıştır ve öğretmenin tüm çabalarına rağmen yazılarında hiç büyük harf kullanmıyor, yazamıyordu. Öğretmen psikolojik bir sorundan kaynaklandığını düşünür ve annesini çağırır. Annesi ve deniz harp okulunda yatılı okuyan abisi önce onu göz doktoruna götürürler ve bir sorun tespit edilmez. Bunun üzerine pedagoga götürürler. Pedagog 8 yıllık pedagojik eğitimle bu sorunun halledilebileceğini söyler fakat kısa bir süre sonra anne paraları yetmediği için eğitimi yarım bırakmak zorunda olduğunu söyler ve pedagog, anneyi sorumsuzlukla suçlar. Yıldız'ın annesi dönüş yolunda, otobüste pedagogun söyledikleri yüzünden ağlarken biletçi onu teselli etmeye gelir. Üç ay sonra biletçi ile birlikte yaşamaya başlarlar. Biletçi İlhami çocuklar tarafından çok sevilir. Amca-baba olarak nitelendirilir. Özellikle Yıldız için önemli biri olur. Anne kocasının maaşının kesilmesini istemediği için evlenmeyi geciktirir. İlhami'nin sonunda sabrı taşar ve kadını terk eder. Yıldız çok üzülür.

**Yıldız'ın üniversite hayatı** Yıldız büyüdüğünde Eczacılık Fakültesi'nde okumaya başlamıştır. Fakat o bölümün ona göre olmadığını, hem okuyup hem çalışması içinde uygun bir bölüm olmadığını anlayıp bırakmıştır. İkinci üniversite olarak Amerikan Dili ve Edebiyatını okumaya başlar. Aynı zamanda

amatör mankenlik ve reklamlarda oyunculuk yapmaktadır. Lakabı da çizmeli kedidir. Çünkü çizmeyi çok sevmekte ve sürekli çizme giymektedir. Birlikte olduğu Yiğit ile de birbirlerini sevmektedirler.

**Cenk ve Hülya'nın ilişkisi** Yıldız'ın okuldan tanıdığı arkadaşları Cenk ve Hülya çok kısa süre beraber olmuşlardır. 5-6 gün süren bu kısa birliktelik sonrası Cenk, Hülya ile ilişkisini devam ettirmemiştir. Bir süre hiç konuşmalar da daha sonra mesafeli bir ilişki geliştirerek en azından selamlaşma ve sıradan konuşmalar yapabilir hale gelmişlerdir. Fakat Cenk, Hülya'ya karşı temkinlidir. Hülya ise Cenk'e âşıktır. Yıldız, Cenk ile otobüs durağında karşılaştığında Turunç ile nişanlandıklarını ve okulu bitirebilirlerse hemen evleneceklerini öğrenir. O sırada uzaktan Hülya'yı görürler ve Cenk görmemezlikten gelerek sevgilisi ile buluşmak üzere uzaklaşır. Hülya ile aynı otobüse binen Yıldız ise sohbet esnasında Cenk'in anlattıklarından bahseder. Hülya, Yıldız'a belli etmek istemez ama bozulur. Trafikte ilerleyen otobüsün camından o an Cenk'i görür ve hemen otobüsten iner. Cenk'e duygularını ifade eder ve yağmur altında hararetle bir konuşma yapar. Fakat Cenk bu durumu fazla uzatmak istemeyerek yanında fazla durmaz. Yıldız ise olanları otobüs camından izliyor ve kendince yorumluyordur.

**Hülya ve Cenk karşılaşır** Hülya, Cenk ile yaşadığı olaylardan bir vakit sonra Yıldız'ın abisi Hilmi ile tanışmış ve evlenmiştir. Fakat bir süre sonra aralarındaki duygular dönüşmeye başlamıştır. Hilmi ile hala evli olan Hülya'nın ilişkileri serbest bir hal almıştır. Kocasının Candan isimli genç bir kızla olan beraberliklerinden haberdardır. O dönemlerde gazeteci olan Hülya, gezici bir radyonun sorumlu müdürüdür. Baraj yapılan bir köydedir ve köy bir süre sonra sular altında kalacaktır. Hülya da köylülerle görüşmeler yapıyordur. Baraj yapımında görevli olan Cenk ile karşılaşır. Cenk Turunç'tan ayrılmıştır. Birbirlerini aldatmışlardır ve sonunda birlikte olamayıp ayrılmışlardır. Fakat daha da kötüsü Turunç artık paslandığını söylediği bir mektupla intihar etmiştir. Hülya ve Cenk yıllar sonra aralarında oluşan çekime karşı koymazlar ve Cenk'in lojmanında birlikte olurlar.

**Nimet Güzel komaya girer** Hülya, Cenk ile sevişmeleri sonrası toparlanırken bir telefon gelir. Dün radyodan sevgilisi için istek şarkısı çaldığı köyden Nimet Güzel isimli kızın abisi ve köydeki bazı kişiler onu öldürmeye çalışmıştır. Hülya lojmandan ayrılırken Cenk onu yolcu etmek için kapıya bile gelmez. Hülya hemen hastaneye gider. On altı yaşındaki Nimet, sevdiği oğlana hem kendi adını sanını hem onun adını sanını vererek bir türkü armağan etmiştir. Radyonun belediye binasının koca hoparlöründen yayın yaptığını bilmiyordu. Bütün ailesi duymuştur. Kıza verdikleri ceza infaz olmuştur. Abisi traktörün arkasına bağlayıp belediyenin önüne kadar sürüklemiştir Nimet'i. Oğlanı da aramışlar ama bulamamışlardır. Ahalinin de gözü dönüp kızı taşlamaya başlamış ve o an abi de traktörle üzerinden geçmiştir. Sonra da belediyenin önündeki havuza atmışlardır. Kızın hala yaşadığını fark eden birileri hemen onu hastaneye getirir de Nimet komaya girmiştir. Hülya, kızı görünce çok kötü olur. Yıllar önce alenen, bir kıskançlık krizinde, Yıldız'ın çantasından çaldığı aynalı kolyeyi çıkarır. Her şey ve herkesin yer değiştirebileceği yer olduğunu biliyordur ayanın. Kayınvalidesi aynalı paltoyu giymediği zamanlar bu kolyeye bakmasını söylemiştir kızı Yıldız'a. Hilmi'ye değil de ona vermesinin sebebini de ona, su Cemresi ile geldiğini, gelmişle geçmişi bugünle yarın arasında akmaya en yakın olanın Yıldız olduğunu söylemiştir. Hilmi sonbaharın içinde doğmuştur, gölgedir o. Yıldız ise annesine göre ışıktır. Sen gidecek olansın, Hilmi ise kalacak olan demiştir. Kolyeyi kızın soluğuna doğru tutmuştur. Kafasında bin bir düşünce ve kederle bayılır ve odadan sedye ile çıkartılır. Nimet aylarca komada kalır ve bir gece kim olduklarını kimsenin bilmediği birileri hastaneye gelir, bir cip ile iki asker... Nimet Güzel'i kaçırlar.

**Yiğit ve Yıldız'ın ayrılığı** Yiğitle güzel bir beraberlikleri olan Yıldız, Hülya'nın kızı küçük Nimet'i tiyatroya götürüyorlardır. Hülya ve Hilmi evleneli az bir zaman olmuştur. Nimet'i ona bırakmışlardır. Otobüse binerler. Otobüsten tam incekleri sıra otobüsün kalabalığından karışıklık olur ve Yiğit dışarıda kalır. O sırada, adını sonradan öğrenecekleri Gülperi'nin de annesi otobüste kalmıştır. Yiğit sonraki durakta buluşacaklarını Yıldız'a duyurur. Yıldız huzursuz olur. Sanki olacakları hissetmiştir. Diğer durağa kadar birlikte giden Yiğit ve Gülperi sonradan birbirlerine aşık olacaklardır ve Yiğit de Yıldız'dan ayrılacaktır. Yıldız bu olaydan sonra, okul bitince ülkeden ayrılacak ve Paris'e gidip tur rehberi olacaktır. Ancak on yıl sonra yerleşmek için tekrar İstanbul'a dönecektir.

**Yıldız, Gülperi ile karşılaşır** Yıldız İtalyan bir kafile ile İstanbul'a gelmiştir. Topkapı Sarayı gezilmiş, Dolmabahçe'ye doğru gidilmektedir. Tur otobüsünde listesini incelerken sesler dikkatini çeker. Kadının biri yağmurdan sırlıklam olmuş biçimde otobüse biner ve ardından "Dur Nimet dur" diyerek arkasından otoriter bir sesle bağırarak bir kadın biner. Bu kadın Gülperi'dir. Yıldız'ı tanımaz ama Yıldız onu sesinden bile hatırlar. Otobüse binen tuhaf görümlü, ismi Nimet olan kadının psikologu, danışmanı olduğu anlaşılmaktadır. Nimet'e ulaşamamaktadır. Turistlerin içinde sıkışıp kalmıştır. Nimet

ise ıslak bedeni ve kendince attığı çığlıklarla sürüne sürüne Yıldız'ın yanına kadar gelir. "Beş kuruşluk bir ayna için beni hırsız tuttular, verme beni o kadına" diyerek Yıldız'dan yardım ister. Yıldız bu çocuksu davranış karşısında bir şey yapamaz ve onu saklar. Nimet yıllar önce abisinin traktör ile onu sürüklemesi ve katletmesinin etkisiyle duyduğu motor sesinden ve garip betimlemelerden bahsediyordu. Sonra da ileride bir durakta kendini tekrar otobüsün dışına atar. Gülperi'de onun ardından gider. Yıldız, Nimet'in düşürdüğü kolyeyi fark eder. Kolyeye dikkatli baktığında yıllar önce kaybettiğini düşündüğü aynalı kolye olduğunu anlar.

**Nimet'e gelen mektup** Hülya'nın kızı Nimet ise büyümüştür ve gazeteci olmuştur. Annesinden yazı yeteneğini almıştır. Yelkovankuşu'nda manolyalı evde otururken, üvey babası ve annesi ayrılmış, babası evi restore ettirerek yeni genç karısı Candan ile eve yerleşmiştir. Nimet ve Hülya ise Manolya Sitesi'nde, farklı dairelerde yaşamaya başlamışlardır. Nimet ve Yıldız bir AVM'de buluşurlar. Nimet, Yıldız'a anlatacakları olduğunu, annesine anlatamayacağını söyler. İsimsiz bir mektup almıştır ve mektupta geçen "ölüler bizleri sevmez, bizde ölülere" cümlesi dikkatini çekmiştir. Bu yıllar önce başka bir mektupta geçen bir cümledir. Hilmi, Başbakan'ın danışmanlığını yaparken, hükümetin Suriye'ye verdiği bir nota mektubunda, bu cümleyi kullanmıştır. Aynı şekilde Suriye'de bu cümleye mektubunda yer vermiştir. Nimet, Oktay ile yaptığı haberde, patronu Mahmut'un sınırlarını biraz zorladığı için onun yaptırmış olabileceğini de düşünür. Ya da onun kadim dostları mafyadan birileri... Namus cinayetleri ile ilgili olarak meclistikeleri, Mahmut'un yaranmaya çalıştığı bazı kimseleri rahatsız edecek şekilde haber yapıp, yargılarda buldukları için bu şekilde düşünüyordur. Nimet ve Oktay ise 14 Şubat için itici bir dosya hazırlamış ve o yazı dizisini yayınlamışlardır.

**Yayınlanan yazı dizisi** Yazı dizisinde aşk ile ilgili üç hikayeye yer verilmiştir. Birinde kadın adamı öldürüyordur. Aşırı âşık, aşırı kıskanç kadın, adamı öldürdükten sonra hızını alamayıp onu yemiştir. Ömür boyu hapis cezası alan kadın daha sonra akli dengesi yerinde olmadığı için Çemberlitaş'taki misafirhane de tedavi ediliyordu. İkincisi kendi vücuduna sevdiğinin adını kazıyan terzi bir kadının hikâyesidir. Adam onu terk ettiği için vücuduna sürekli onun adını yazmaya başlıyor. Kendi bedenini kumaş gibi dikiyordu. İlhami ismi ile doludur tüm bedeni. En sonunda yine İlhami yazarken cinnet geçirip ölüyordu. Üçüncüsü ise sevdiği oğlana köye gelen gezici radyondan, herkesin duyduğunu bilmeden şarkı armağan eden ve bu sebeple abisi tarafından komalık olan bir kızdır. Bu kız aylar sonra komadayken kim olduğu bilinmeyen askerler tarafından kaçırılmıştır. Abisinin akıbeti ise, köylerinin sınır bölgesinde çıkan çatışmada ölmesi ile son bulmuştur. Çatışmayı yapan özel hareketin içinde görev almakta olduğundan kız kardeşini katlettikten hemen sonra bu olay olmuştur. Ve bu olay sonrası Suriye'ye nota verildiği için, gazeteci Nimet, birtakım şeylerin kesiştiğini düşünmektedir. Nimet bu konuyu sadece en yakını olan Yıldız'a açmıştır. Anne ve babasının haberi yoktur. Yıldız, Nimet'in mektuptan anne ve babasına bahsetmesi gerektiğini söyler.

**Nimet kaçırılır** Nimet işten dönerken sabah olmak üzeredir. Güvenlik uyuyakalmış görünüyordu ve demir süngü sonuna kadar açıktır. Nimet arabasıyla siteye giriş yapıp park yerine doğru ilerlerken bir arabanın farlarının ona doğru geldiğini görür. Işık o kadar yoğundur ki Nimet, ışık topundan başka bir şey göremez duruma gelir. Cipten inen iki asker görünümlü adam ona doğru gelir. Birini Oktay'a, diğerini Hilmi'ye benzetir Nimet. Bir ihbar aldıklarını ve onu soruşturduklarını söyler. "Nimet Bor, 24 yaşındasınız, bir gazetenin çıkardığı magazin ekinin yayın yönetmenisiniz değil mi?" diye sorar. Nimet onaylar ve adam altındaki arabanın çalıntı olduğunu söylerler. Nimet bunların saçmalık olduğunu, arabası ile ilgili böyle bir şey olamayacağını söyleyerek tedirgin olur. Askerlerden komutan olanı sertleşir, diğeri daha sakindir. Bunun bir görev olduğunu, zorluk çıkarmaması gerektiğini, onun hakkında her şeyi bildiklerini anlatırlar. Sorgusuz sualsiz onunla gelmelerini isterler. Eğer gelmezse zorla götürüleceklerdir. Kadının gözleri bir bezle bağlanarak karargâh dedikleri yere doğru yola çikılır.

**Nimet'in cesedi bulunur** Yıldız ulaşamadıkları Nimet için ailesi gibi karakola kayıp başvurusunda bulunmuştur. Aksaray Emniyet Amirliği'nden bir telefon alır. Kayıp olan Nimet'in babasına ulaşamadıklarını söylerler. Nimet'i cesedi Kumkapı sahiline vurmuştur. Teşhis için Yıldız'ı çağırıyorlardır. Yıldız hemen nasıl o olduğunu anladıklarını sorar. Yıldız'ın ona vermiş olduğu sedef işlemeli aynalı kolyeden bahsederler. Arkasında Yıldız'dan Nimet'e verildiğine dair bir yazı da vardır. Nimet karakola gittiğinde üç tane sakinleştirici aldığından kendini toparlamakta güçlük çekiyordu. Kimseye fark ettirmeden şeffaf poşette duran aynalı kolyeyi alır. Delil olmazsa ispat da olamazdır ona göre. Teşhis etmek için morga gitmek istemez. Annesi ve babasına da hala haber verilmemiştir. Durumu hala sadece Yıldız biliyordu.

**Yıldız Hülya'ya haber verir** Her yıl İstanbul'a beş kere gelen ve sirkte çalışan Yılan Adam lakaplı Metin, sürekli intihar etmeye çalışan, alkolik, parasız, derbeder biridir. Çemberlitaş'ta otururken bu kez

Hülya ile tanışmıştır ve kendisine kahve ismarlatmıştır. Hülya, eski kocası Hilmi'den, Yıldız'dan, iç hesaplaşmalarından bahsediyordur adama. O ise çok umursar görünmüyordur. Bir otel odasına giderler. Birlikte olurlar. Sabah olduğunda ve Hülya uyandığında adamın yanında olmadığını görür. Tam o esnada Yıldız arar. Hülya onunla ters ters konuşur. Yıldız'a da kızındır. Uzun zamandır konuşmuyorlardır. Ona akıl vermeye çalışmasından, abisi açısından anlatımlarından, hep kendinden ve mutsuzluklarından söz etmesine öfkeli. Fakat Yıldız bir yolunu bulup, Nimet'i dün bulduklarını ve ölmüş olduğunu söyler. Cesedi teşhis etmesi gerekiyordu. Telefonu kapatınca donup kalır Hülya. Saat öğleyi geçince, odayı boşaltması gerektiğini söylemek için görevi gelir ve odanın içinden mırıltılar duyar. Hülya kendi kendine konuşuyordu. Yıldız aklında düşüncelerle otobüsten iner. Kıyıya doğru gider. Sonsuzluğun ve sınırsızlığın suda olduğunu düşünüyordu. Önce çizmelerini sonra paltosunu çıkarır. Soğuk olduğu için ürperir. Ardından çantasından kolyeyi çıkarmıştır. Öbürleriyle birlikte denize atar. Nimet'in öldüğü gün onun doğum günüdür. Herkes onu bekler ama Yıldız bir türlü gelmez.

## TEMALAR

**Sömürü** Eril düşüncenin kadını ve doğayı sömürdüğü ifade edilmektedir. Hilmi'nin evinin yakınındaki Şerbetçi semtinin toprağı büyük yatırımlara açılarak AVM, siteler, özel hastane ve okullar gibi yapılar yapılmaktadır. Nimet Güzel'in köyünün yakınlara baraj yapılarak birkaç köyün sular altında kalmasına ve insanların göç etmek zorunda kalmasına neden olmaktadır. Kitapta birçok bölümde kadın da doğa ile özdeşleştirilmiş ve benzetmeler yapılmıştır. Nimet ve patronu Mahmut'un haber üzerinden yaptığı tartışma da kadın üzerinde otorite kuran ve hüküm veren erkeklere üzerinden yapılmıştır.

**Hüzün/Yalnızlık** Romandaki ana karakterler kadındır. Erkek karakterler daha silik olarak yer almaktadır. Hülya, Yıldız, Nimet, Turunç gibi kadın karakterlerin farklı olaylar yaşayarak benzer duygular hissettiği görülmektedir. Gençliklerinin heba edildiği, artık genç olmadıkları, terk edilmeleri ve kendilerini yalnız hissetmeleri öne çıkmaktadır. Tüm bunlar yoğun bir hüznün, yalnızlık ve mutsuzluk olarak hayatlarına yansımaktadır.

**Kadercilik** Hikâyedeki kadınlar için ortak birtakım unsurlar vardır. Ayna ve su imgeleri bunlardan en fazla dikkat çekenleridir. Tüm kadın karakterlerin kaderinde su ile ilgili bir ölüm ya da etki söz konusudur. Turunç nehre atlayarak intihar eder. Gazeteci Nimet öldürülüp suya atılmıştır ve cesedi kıyıya vurur. Nimet Güzel abisi tarafından katledilerek belediyenin önündeki havuza atılır ve hikâyenin sonunda Yıldız'ın kendini suyun sonsuz ve sınırsızlığına bırakarak öldürdüğü okuyucu tarafından sezilenmektedir.

## KARAKTER ANALİZİ

**Yıldız** (Duygusal)

**Karakter** Yıldız duygusal bir karakterdir. Kendisi, hayat ve geçmişi ile hesaplaşması ve farkında olma çabasının bitmediği görülmektedir. Terk edilme ile ilgili travmaları vardır. Annesinin birlikte olduğu biletçiyi çok sevdiği halde onları bırakıp gitmesi ile amca-baba diye tarif ettiği birinden, sevgilisi Yiğit'in Gülperi'ye aşık olup ondan ayrılması ile, baba-sevgili diye anlattığı birinden ayrılmasına neden olmuş ve bu duyguları kolay atlatamamıştır. Bu sebeple sık sık hüznü iç konuşmaları ile karşılaşmaktayız. Terk edildikten sonra Paris'te başkaları ile ilişkileri olsa da gerçekten sevdiği birisi olmamıştır. Kendini yalnız hissettiği anlaşılmaktadır. Belirli bir yaşa gelene kadar yaşadıklarını dünya üzerinde çok kendine özel olarak algılayıp, etrafına da bu şekilde yansıtmıştır. Bu yüzden bazı karakterler Yıldız'ın sürekli kendi yaşanmışlıklarından bahsettiğini düşünmektedir.

**Aktivite** Öğrencilik yıllarında oldukça gösterişli olan ve amatör mankenlik yapan Yıldız, bir kaç reklam filminde de oynamıştır. Herkes onu çizmeleriyle tanımaktadır. Çizme giymeyi çok sevmektedir. Amerikan Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun olur ve Yiğit tarafından da terk edilince kendinden ve yaşadığı şehirden kaçmak ister. 10 yıl boyunca Paris'te yaşar. Tur rehberi olarak çalışır. Bir şekilde sürekli hareket halindedir ve İstanbul'a döneceği gün için kendini orası için turist gibi hissetmek derindedir. Kırk bir yaşındadır ve uyumak için sürekli uyku ilaçları alıyordur. Buna rağmen sürekli çok erken saatte uyanmaktadır. Yeğeni Nimet ile çok yakın ilişkileri vardır. Aksine annesi Hülya ile ise uzun zamandır konuşmuyorlardır. Sık sık geçmişi düşünmektedir.

## ÖRNEK ANILAR

**Hayal kırıklığı** Yıldız, yıllar sonra İstanbul'a döndüğünde ve yeniden aynı şehirde yaşamaya başladığında bir otobüsün içinde tekrar eski anılarını düşünür. Yıllarca Yiğit ile en mutlu olduğu anları hayal edip durmuştur fakat şimdi farklı davranmak istiyordur. Kendisi ile ilgili hayal kırıklığı vardır. "Bu kez de inseydim, bulsaydım seni... Ama bu kez Taksim'de inmedim, yolda rastlamadım sana. Çizmeciyi de kütüphaneyi de boş verdim. Bu ring otobüsü yine beni başladığım yere, ta Beyazıt'a bırakmasını bekleyecektim. Başka seçenek bulamadım ne senin, ne de kendim için. İstedim ki her şeyi söyleyim. Kaldığım yerden durmadan devam edeyim. İstedğim devam etmekte, evet. Bunu eski bir din kadar istedim, inan. Çünkü geçmişimdeki ben beni aldatmıştı. Hiç de umduğum bir kadın olamamıştım- suçu sana, senin gibilere, poyraza, kışa, kadere, yolculuklara ve yaşama yükleyerek."

**Yorgun/Mutsuz** Yıldız, çoğu bölümde hikâyenin anlatıcısıdır. Kırk bir yaşında olmasına rağmen kendini yaşlılığa merdiven dayamış hissediyordur. "Böyle laflar ediyorum diye beni özel biri gibi görmenizi istemem. Yirmili yaşlarına kadar çevresine bakmayı pek düşünememiş, yirmili yaşlarında bunu fark etmiş, otuzlu yaşlarında bu fark edişin hiçbir şey değiştirmeyeceğini anlamış biriyim. Yaşlılığa merdiven dayadığım şu sıralardaysa iyice saçmalamıştım." Böyle düşündüğü dönem önemli gördüğü bir işi gerçekleştirmiş, Nimet'in öldüğüne tek kanıt olan kolyeyi, delil torbasından aşırılmayı başarmıştı ve yorgun ruhu delil olmazsa ispat da olmaz cümlesini sürekli tekrarlayıp duruyordur.

**Hülya** (Mutsuz)

**Karakter** Hülya kendine güveni olan, bir çok konuda sahip olduğu bu güven ve bilgisi ile sohbet edebilen bir kadındır. Asi bir duruşu da vardır. Söylemek istedikleri konusunda cesurdur. Bir yandan da anlaşılmadığından ve yaşadıklarından dolayı hüznü ve de mutsuz bir karakterdir. Hayatta elde edemedikleri, çözemedikleri ile ilgili kıskançlık duymaktadır. Gençliğini heba ettiğini ve artık bazı şeylere geç kaldığını düşünüyordur.

**Aktivite** Hülya, on dokuz yaşında ilk evliliğini yapmış ve yirmi yaşında Nimet'i doğurmuştur. Sonra boşanan Hülya, ailesi ile yaşamaya başlamıştır. Erken yaşta anne olması ve bir evlilik yaşaması onu yaşına göre daha olgun bir kadına dönüştürmüştür. Okul döneminde Cenk ile 4-5 günlük flörtleri olmuş ve ona aşık olmuştur. Fakat Cenk onunla devam etmek istememiştir. Daha sonra kendinden yaşça çok büyük Hilmi ile evlenmiş fakat bir süre sonra ondan da ayrılmıştır. Onun genç eşi Candan'ı kıskanmaktadır. Yazma konusunda yeteneklidir. Hilmi'den ayrıldıktan sonra kızı ile aynı sitede yalnız yaşamaktadır. Yaşadıklarını kaldıramamıştır ve savrulmaktadır.

ÖRNEK ANILAR

**Kıskanç/Mutsuz** Hülya, gezici bir radyonun yayın müdürüyken, geldikleri köydeki Nimet Güzel ile görüşür. Ona hayatıyla, sevdiği adamla ve aşkla ilgili sorular sorar. Bir yandan benzer soruları iç dünyasında kendisine yönlendirir. "Onu seviyor muyum, diye soracaktı içinden Hülya, üstüne kızıyla birlikte çöken fasılalı bunalımları ve açmazları hatırlamamaya çalışarak. 'Onu nasıl sevmem' diye cevap verecekti Bayan Hilmi Sepetçi, kızını kendinden daha çok seven Hilmi'yi hatırlayarak-Hilmi'yi değil ama Hilmi'yi kıskanışını hatırlayarak. Kıskançlıklarının hayatını ele geçirmiş olduğunu düşünerek. Hayatta istediği hiçbir tutkuyu elinde tutamamış bir kadın olarak. Sorularıyla Nimet Güzel'i boğuşundaki esas da bu zaten: Hayata duyduğu kıskançlık. Bu on altı yaşındaki gencecik kızın aşk karşısındaki utangaçlığı."

**Kendine güvenli/Bilgili** "Çocuk doğurmuş bir kadın denemezdi ona çoğunlukla, göbekliydi biraz, doğru ama bu hali daha çok geleneksel rejim takıntısına kendini kaptıran niceleri gibiydi. Bölümdeki hemen herkesle rejimden ders notlarına, filmlerden spora kadar sohbeti engindi; kendine has bir güvenle içerdi sigaraları bu konular hakkında konuşurken ve Nokta dergisini okurdu. Tekmil makyajlı bir halde Nokta'nın işkence kapağını tartışmıştı geçen gün avare kızlarla. Yıldız da oradaydı. Kızlar gözleri fal taşı gibi açılmış onun anlattıklarına anlam vermeye çalışıyorlardı. Sonunda 'ee pes valla' dediğini duydular. Ona göre cahil cühelanın ta kendisi idi bu kızlar. Herkes ihtilalın anlamından söz ediyordu. 'bu ihtilal değildi arkadaşlar, basbayağı darbeydi. Size, bize giren bir darbe' derken çoğu kişinin aklından cinsel sorunlarının olduğu cümlesinin geçtiğine emindi Yıldız."

**Mutsuz/Üzgün** Hülya, kızı Nimet'ten birkaç gündür haber alamıyordu. Kocası da genç sevgilisi Candan ile evlenmişti. Kendini mutsuz hisseden Hülya, kafede, sirkte çalışan Metin ile tanışır ve onunla sohbet eder. " Hala çok üzgün olduğunu anlatıyordu Hülya ona. Evliliğini bitiren o olsa da... Sevginin felsefi boyutlarından söz ediyordu Yılan Adam'a, yaralı aşklardan, içinin acısından. Hele hele şimdi, onca zaman geçtikten sonra asıl şimdi kendini çok üzgün ve derbeder hissettiğini, bir

parçasının, içindeki büyük bir parçanın bu evlilik töreniyle paldır küldür gittiğini, ama hayır sarhoş da olmak istemediğini, tam tersi sonuna kadar ayık kalmak istediğini anlatıp duruyordu.”

**Nimet** (Çalışkan)

**Karakter** Nimet, yaşına göre olgun, sorumluluk sahibi ve çok çalışkan bir genç kadındır. Hayatta istediği hemen her şeyi gerçekleştirmiştir. Fakat kendini tam anlamıyla mutlu da hissetmiyordu. Hırslıdır ve tuttuğunu koparan bir yapısı vardır. Tüm başarılarına ve yoğunluğuna rağmen eve döndüğünde yalnızlığının farkına varıp kendini yalnız hissetmektedir. Dünyada olup bitenlere, haksızlıklara, kadınlara karşı duyarlı bir gazetecedir. Tanıdıkları onun idealist ve açık sözlü olduğunu düşünmektedir. Kendine güvenmekte ve değerlerinden ödün vermemektedir.

**Aktivite** Nimet gazetecedir. Liseden sonra staj yaptığı Hürses gazetesinde çalışmaktadır. 3 yıl önce nişanlısından ayrılmıştır. Bir zamanlar onun için çok acı çekse de artık onu unutmuştur ve o kadar zaman ağlayıp gözyaşı dökmesine değmeyeceğini düşünüyordur. Namus cinayetlerine dikkat çekecek yazılar yazdığı için patronundan uyarı almıştır fakat duruşunu bozmamaktadır. Yalnız yaşamaktadır. Halası Yıldız ile çok iyi anlaşmaktadır. Çok yoğun bir iş hayatı vardır.

**ÖRNEK ANILAR**

**Duyarlı/İdealist/Açık sözlü** Nimet'in gazetede namus cinayetleri ile ilgili yazdıkları patronunun canını sıkmıştır. Patronu, birlikte çalıştıkları için Oktay ve Nimet'i odasına çağırıp onlara söyleniyordur. Oktay'ın, Nimet'in henüz tecrübesiz olduğu için bu tür hatalar yaptığını söylemesi üzerine patronu Mahmut, Oktay'a Nimet'i kontrol altında tutması, bunları ona öğretmesi, gerekirse sevgili olup onu koruma altına alması gerektiğini söyler. Bunun üzerine Nimet kendini kaybeder. Patronuna karşı açık konuşmaktan çekinmez. “Sen ve senin gibiler tecavüzcüleri ve tecavüzlere çanak tutan her şeyi alttan alta desteklersiniz. Hayatınızın beslendiği anlam burasıdır çünkü. Karınızı kutsal mabetlerinizde becerirsiniz, kız çocuklarınızsa korunmaya ve namusları gözetilmeye mahkûm kölelerinizdir sizin. Bunların dışındakileri zaaf düşkün olarak bellersiniz. İki grup kadın vardır sizin için: Bekâret kemeri takması gerekenler ve gerekmeyenler... Dahası ve en iğrenç ne biliyor musunuz, temel hak ve özgürlükler dendiğinde hiç kimseye ve hiçbir kuruma pabuç bırakmıyor olunuz.” Patronu çok sinirlenir ama arkadaşı Hilmi'nin kızı olduğu için sakın kalmayı başarır.

**Hırslı/Başarılı/Öğrenmeye açık** “On sekiz yaşında liseyi bitirir bitirmez stajyer olarak girdiği Hürses gazetesi, onu bu yola kadar taşıyacaktı. Sebatkâr, hırslı ve öğrenmeye açık genç bir kadındı Nimet; kimin önünde eğilmesi, kimin nünde dik durması gerektiğini bildi; annesinin hatalarını tekrarlamadı, tökezlemedi, tökezlese de üstünde fazla durmadı, duraksasa da önemsemedi ve hep ileri baktı. Yalnızca o pürüz. Üç yıl olmuştu nişanı bozup atalı. Onun gibi bir kız için fazla resmi ve geleneksel bir karardı zaten. Ama istemişti. Herkes bazen o sıcaklığı isteyebilirdi. Feministleri umursamamıştı kısacası.”

**Çalışkan** “Henüz yirmi dört yaşında üstüne aldığı sorumluluklar onu daha olgun ve karamsar, daha çekici ve sevilesi yapıyordu. Hayatta istediği hemen her şeyi gerçekleştirmişti. Yine de tam anlamıyla mutlu olduğu söylenemezdi; iş temposu o kadar yoğun ki mutsuzluğa, mutsuzluğun verdiği boşluğa, bu duygunun sağladığı hüznü ayıracak enerjisi bile yoktu. Çok çalışkandı. Yaşlı üvey babasına baka baka kendine geçen bir alışkanlıktı bu.”