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Ozet

Halit Ziya Vedide ve Sadun adindaki iki cocugunu hastaliktan dolay! kaybeder. Uglincii ¢ocuklari
Guzin’in hastaliiyla ugrastiklar sirada Vedat diinyaya gelir. Ancak Glzin alti yasinda vefat eder.
Vedat (¢ buguk yasindayken kardesi Bllent dinyaya gelir. Halit Ziya yaslar biraz ilerlediginde iki
oglunun iyi bir egitim almasi igin elinden geleni yapar, ikisini Galatasaray’a kaydettirir. Savasin patlak
vermesi ¢ocuklarin egitim hayatina sekte vurur. Fakat Halit Ziya kisisel baglantilarini kullanarak
Vedat'i on alti yaginda Almanya’da universiteye kaydettirir. Bir stire sonra Almanya’daki siyasi iklim
giindelik hayati sarsmaya baslayinca Vedat'in egitimine isvigre’de devam etmesini saglar. Vedat
mezuniyetine yarim dénem kala kendini hazir hissetmedigini belirtip Paris’te iki donem daha okumak
isteyince Halit Ziya yine kisisel baglantilarini kullanarak bu istegini yerine getirir. Ancak Vedat burada
gece hayatina egitimden daha ¢ok zaman ayirmaya baslar. Bunun (izerine Halit Ziya onu istanbul’'a
caginr ve Osmanl Bankasinda ise baglatir. Halit Ziya’nin yedeni Latife Hanim Mustafa Kemal
Ataturk’le evlenince Vedat da muzik ve yabanci dil alanlarindaki yeteneklerini Atatirk’e gdsterme
firsati elde eder ve Atatlrk’in tesvikiyle bankadan ayrilip diplomat olmaya karar verir. Vedat gibi
bankada calisan Bllent de ayni yolu izler. Ancak Builent basarli bir diplomat olurken Vedat
gorevlendirildigi Prag’dan sebepsizce bakanhdin emrine alinir. Bunun bir daha yasanmasindan
korkarak mesleginde daha nitelikli biri olmak igin istanbul’da Hukuk Fakiiltesinde dgrenim goriir.
Meslege geri dondikten sonra Briksel'de gérevlendirilir. Ancak yakin arkadasi Tiran elgisi olunca
Tiran’a tayin edilmek ister. Tiran’da galisirken tekrar sebepsizce bakanlik emrine alindigini 6grenir ve
orada 33 yasinda intihar eder.

Olaylar
ik Yillar

Halit Ziya’nin esi sut bezlerindeki bir iltihaptan dolayr bebeklerini emziremez ve c¢ocuklarini sut
annelere teslim etmek zorunda kalir. Ancak ¢ocuklar st anneler ylziinden gesitli hastaliklara maruz
kalir. Vedat, Halit Ziya ve esinin, kizlari Glzin’in hastaliklariyla mesgul olduklari bir dénemde
Nisantasi’'ndaki evlerinde diinyaya gelir. Halit Ziya, kliguk yasta yine hastaliklar yizinden d6len oglu
Sadun’un cenazesinde gbzyas! doken ve ikinci oglunun dogumunu géremeyen babasinin adi Halili
Vedat’a ikinci ad olarak koyar. Anne bu sefer yeni dogan bebegini kendisi emzirmek ister. Fakat
iltihabin ilerlemesi sonucunda st bezleri ameliyatla alinir ve Vedat bagka yollarla beslenir.

Halit Ziya ve esi zamanlarinin ¢ogunu hasta olan Guzin’e ayirsa da onun alti yasinda vefat etmesi
Uzerine Vedide ve Sadun’un ardindan Uglncu c¢ocuklarini da erken yasta kaybederler. Onun
hatiralariyla daha fazla yasayamayarak Buyulkada’ya tasinma karari alirlar. Bu sirada Vedat bir buguk
yasinda ciliz bir gocuktur. Tasindiktan sonra, Rum katoliklerinden Lucia adli bir dadi bulurlar ve Vedat
adanin temiz havasi ve onun bakimiyla biraz da olsa toparlar.

Muayene

Ancak adadaki gunlerden Halit Ziya'’nin aklinda bir muayene anisi kalir. Adada Ermeni Katolik
patriginin kardesi olan Dr. Ormanyan yasamaktadir. Halit Ziya bir giin onunla sohbet ederken Vedat'in



rahat nefes alamadiindan ve agzi acik uyudugundan bahseder. Bunun Uzerine, Dr. Ormanyan onu
aksam kendi evinde muayene edebilecegini sdyler. Halit Ziya aksam Vedat'i alip onun evine gider.
Karanlik olmaya basladigi igin masanin Ustlinde petrol lamba yanmaktadir. Doktor, lambanin isini
kesmek icin biraz ugrasir sonra da Vedat'I bir sandalyeye yerlestirir. Ellerindeki petrolii yikamadan
sise benzeyen bir nesneyi alip Vedat’in burnuna sokar. Vedat aglamaz ancak cgesitli sesler ¢ikararak
sikayet etmeye baslayinca Halit Ziya onu geri g¢eker. Doktor genzinin tikali oldugunu sdyleyip
konusmaya baslar fakat Halit Ziya'nin dikkati ¢oktan dagildidi i¢in onu dinleyemez. Higbir kirginlk
gbstermeden Vedat'la digari ¢ikar ve arabasiyla onu gezdirir. Bu gezinti boyunca Vedat ciliz viicudunu
onunkine yapistirir ve hi¢ sesini ¢ikarmadan oturur. Halit Ziya’nin kulaklarinda ise hala oglunun
sizlayigl vardir.

Bulent

Vedat U¢ buguk yasindayken, karli bir giin Bilent diinyaya gelir. Bulent dogduktan sonra Vedat’in onu
kiskanmasini beklemelerine ragmen Vedat her firsatta kendi hakkindan vazgegerek kardesine abilik
yapar. Normalde annesiyle babasinin ortasinda yattidi igin sik sik annesinin yanina gidip “Sizi rahatsiz
etmeyeyim, ben bagka yerde yatarim” der.

Egitim ve Engeller

Aile Once Yesilkdy'e, Halit Ziya Dolmabahge Sarayr’nda baskatip olunca da Nisantasi’'na tasinir.
Bilent’'e bir st anne, Vedat'a da Veta isminde yeni bir Rum dadi bulunur. Halit Ziya artik oglunun
egitim hayatina baslamasi gerektigini distinerek onu Fransiz Katolik okuluna génderir. Fakat Vedat
okula gidip gelirken Gsuttigu icin surekli hastalanir. Bllent de abisinin yoklugunda dadisi Hatice
Hanim’la pencere kenarindan ayrilmadan onu bekler ya da dadisiyla beraber abisinin okula gider.

Halit Ziya bu iki sebepten dolayi okul fikrinden vazgecer. Kizi Bihin’'in mirebbiyesi Madame Catherine
ile anlasir. Fakat bu sefer de Vedat Madam Catherine ile evde ders yapmak igin odaya kapandiginda
Bilent onlarin kapisinda aglamaya baslar. En sonunda ders esnasinda ses ¢ikarmamasi kosuluyla
dersi dinlemesine izin verilir. Mirebbiye, Dame de Sion'un kitliphanesine abone olur, oradan aldigi
kitaplar sesli okur. Bu sayede Bilent de Fransizca konusmaya baslar.

Bir gun arkadas! Aurelio Lambardo Halit Ziya’ya kizina Fransizca, ingilizce ve piyano egitimi
aldirtmakla iyi ettigini ama ogullarinin da Fransizca ile birlikte Almanca ya da ingilizce égrenmesi
gerektigini sdyleyince Halit Ziya ogullarinin hentz Fransizcaya hakim olamadigini belirterek itiraz
eder. Arkadas! bu sefer kendi gcocuklarinin evde konusulan dili yani italyancayi, ¢alisanlarin dili olan
Rumcayi, Fransizcayi, ingilizceyi ve Almancayi birbiriyle karistirmadan konusabildiklerini anlatinca
Halit Ziya onun ¢ocuklarinin yakinda isi kalmayacak olan Alman murebbiyesini kendi ¢ocuklari igin ise
almaya karar verir.

Alman murebbiye Vedat'a hem Almanca hem de piyano 63retmeye baslar. Ayrica deniz kuvvetlerinin
bando sefi olan Lange da haftada bir kere gelip Vedat'i dinler ve murebbiyesini yénlendirir. Ancak
ittihat ve Terakki hilkiimetten ayrilinca Halit Ziya’nin isine son verilir ve aile Yesilkdy'e geri doner. Bir
sure sonra Balkan Savagsi patlak verince aileyle birlikte Yesilkdy'e yerlesen murebbiyeler llkeden
ayrilir. Bunun uzerine Halit Ziya ¢ocuklarini Yesikdy'deki Katolik Fransiz rahiplerinin okuluna génderir.
Muzik dersi icin rahiplerin araciligiyla Bakirkdy'de ikamet eden organist ve viyolonist Mercenier ile
anlagir. Fakat savas ilerleyince aileyi artik Yesilkdy'de tutmak istemeyen Halit Ziya onlari istanbul’a
yani Surici’ne génderir kendisi de Yesilkdy'de kalir.

Dunya Savas! basladiginda her sey degisir. Yesilkdy'deki rahip okulu kapanir. Cocuklar bir sire
Bakirkdy’'deki bir rahip okuluna devam eder ama rahipler ulkeyi terk etmek zorunda kalinca orasi da
kapanir. Halit Ziya sonunda onlari Galatasaray Lisesine kaydetmeyi diusindr ve okulun muaduriyle
gorusur. Mudur Salih Arif Bey ders yili basladigi icin c¢ocuklarin ikinci déneme kadar evde
hazirlanmalarini ve okula ikinci ddnem baslamalarini tavsiye eder. Okula basladiklarinda aralarindaki
yas farkina ragmen iki kardesin ayni yatakhanede kalmalarina izin verecegini de ekler.

Halit Ziya artik herhangi bir iste ¢alismadidi icin ¢ocuklarini ayri ayri odalarda bir sonraki déneme
kadar hazirlar. Mercenier mizik dersleri igcin Bakirkdy’den Yesilkdy'e gelmeye devam eder.

Avrupa’ya Seyahat



1915 yilinin temmuz ayinda ittihat ve Terakki, Halit Ziya'ya Almanya’da arastirma yapmay! teklif
edince o da esi ve ¢ocuklarini alarak yola g¢ikar. Vedat'in matematik 6gretmenleri seyahat boyunca
matematikten uzak kalmamasi gerektigini bildirdigi icin Halit Ziya her sabah bir saat boyunca Vedat'a
matematik galistirir.

Her sehirde iki veya U¢ gece kalarak Sofya’dan Bukres’e, oradan Budapeste’'ye oradan da Viyana’ya
gecerler. Viyana’'da gorulecek yer kalmadigina ikna olunca Almanya’ya gegerler. Almanya’da
gunduzleri birgok sehirdeki tarihi binalari, eski kiliseleri, tiyatrolari ve muzeleri teker teker gezerler.
Geceleri de kaldiklari sehirde sergilenen operalara giderler. Okulun agilma vakti gelince g¢ocuklar
anneleriyle birlikte geri doner. Halit Ziya ise bes ay daha kalir.

Savasa Ragmen Devam Eden Hayat

Cocuklarin egitimindeki tek sorun beslenmedir. Savas nedeniyle hem evde hem de okulda gida
tedariginde zorluk cekilir. Halit Ziya ve esi, ¢ocuklar okula giderken c¢antalarina birka¢ gunlik yemek
yerlestirse de sonradan anlarlar ki ¢ocuklari bu yemekleri okuldaki ilk glnlerinde arkadaslariyla
paylasmaktadir. Fakat onlara kizmak yerine iyi ahlaklarindan dolayr memnun olurlar.

Vedat Almancasini okul digindan gelen bir 6gretmen sayesinde ilerletir, piyano igin de her hafta
piyanist olan Radeglia’ya ders almaya gider. Bulent keman derslerine okulun égretmeniyle devam
eder. Ancak bir giin Radeglia, Vedat'in bir pargay iyi galamadigini séyleyerek onun éntndeki defteri
hiddetle yere firlatir. Ozenle yapilan uyarilara bile tahammiil edemeyen Vedat yerdeki defteri alir ve
selam vermeyi ihmal etmeden disar ¢ikar. O glinden sonra Vedat'i bir daha ayni hocaya gondermek
miimkiin olmadigi icin Halit Ziya istanbul’'un en (inlii miizisyenlerinden biri olan Grosser ile anlagir.

Bir siire sonra okul savas nedeniyle hastaneye donustirilince yatih 6grenciler gonderilir. Cocuklarin
okula evden gidip gelmesi zor oldugundan bir siire Sisli'de oturan ablalarinda kalirlar.

Halit Ziya bunlari anlattiktan sonra dinya acilarla kavrulurken ¢gocuguna biraz olsun g¢ocuklugunu
yasama firsati tanimadigi, her tirll zorlukla micadele etmek igin ugrastigi igin kendine kizar.

Almanya

Halit Ziya, liseye orada devam edecek ¢ yegenini ve Vedat'i alarak Almanya’ya gider. Turk-Alman
Dostluk Dernegi Uyelerinden biri oldugu igin yegenlerine farkl sehirlerde kalacak yer ayarlar, Vedat'i
da Universiteye kaydetmek ister. Ancak universite, Halit Ziya’ya oglunun yasi hentiz on alti oldugu igin
onu okula kabul edemeyecedini bildirir ama savasa birlikte girilen bir Glkenin taninmis bir figirt oldugu
icin Prusya Egitim Bakanligina bagvurmasini 6nerir. Halit Ziya’'nin, bir dostunun araciliiyla yaptig: bu
miracaattan iki giin sonra bakan onu ziyarete gelir ve talebinin kabul edildigini haber verir.

Hukuk Fakultesinin Unli hocalarindan Dessoir ile bas basa bir goérisme yapar, sonra da Vedat'la onu
evinde ziyaret eder. Profesorin esi Almanya’'nin inli sarkicilarindan biri oldugu igin Vedat' in muzige
olan ilgisini 6grenince onu piyanonun basina oturtur ve kimin bestesini ¢almak istedigini sorar. Vedat
Schumann’in bir bestesini ¢alacadini séyleyince onun bir bestesini énine koyar. Sonunda kadin
gulerek yasina goére c¢ok iyi ¢caldigini ancak ¢alisinda bir sinirlilik oldugunu ve onu Almanya’nin énemli
piyanistlerinden Sauer’e tavsiye edecegini soyler.

Halit Ziya, Vedat'in kalacak yerini de yine kendi baglantilariyla bulur. Bir binanin son iki katinda
yasayan Dr. Brosicke'nin evindeki bir oda Vedat’a kiralanir. Dr. Brosicke bacagi kesildigi icin calisma
odasindan disari ¢itkmayan biridir. Evde Vedat diginda bir kiraci daha vardir; konservatuvarda okumak
icin Berlin’e tasinan genc¢ bir kiz. Vedat bu kizin ¢ikardidi piyano seslerinden o kadar bikar ki
babasiyla konustugu her sefer evden ve aileden ne kadar memnun oldugunu belirtip konu kiza
geldiginde “Beni ¢ildirtacak!” diye ondan sikayet eder.

Ancak ailenin iki kizindan biri cephelerde hastabakicilik yaparken diger kizi konservatuavarda
okumaktadir. Vedat piyano galarken o da ona kemanla eslik eder. Aksamlari da baba ogul birlikte
operalara giderler. Bir ara Vedat aksamlari dans kursuna da gider. Boylelikle Almanya’daki guinler
yogun bir sekilde gecer. Fakat Vedat annesinden ve kardeslerinden hi¢ haber alamadigi i¢in bir yani
daima buruk kalr.

Halit Ziya, oglu Vedat'in kendini bltinlyle onun ellerine biraktigini ve o ne derse onu dogru kabul
ettigini aktararak onu lisedeki sevdigi dersi kimya dururken iktisat alanina yonelttigi igin kendini kinar.



Gida Meselesi

Savas nedeniyle ne yumurta, ne yag, ne et, ne kahve, ne cay, ne sit ne de meyve bulunur. Aksamlari
evde yenen yemek pancar salatasi, patates ve ince bir dilim ekmekten ibarettir. Halit Ziya’nin kaldigi
pansiyonda kendi evlerini terk etmis iki Musevi kadin vardir. Bir gin onlara gida sikintisindan
bahsederken iki kadin birbirine bakip gdzleriyle anlasir ve egder araci olurlarsa gizli bir érgltten et,
yumurta, tereyagi gibi gidalari temin edebilecegini sdylerler. Halit Ziya bu Musevi masonik loca
aracihgiyla Vedat icin tereyagi, et, yumurta ve ekmek edinir. Vedat sabahlari pansiyona geldiginde
onun paltosunun ceplerine kiicik paketler icinde yemek sikistirir ancak Vedat hicbirine el siirmez.
Neden el sirmedigini sordugundaysa Vedat her seferinde tok oldugunu séyler.

Isvigre

Halit Ziya'nin kuzeni Muammer, bir giin kizi Latife’yle birlikte Berlin’e gelir. Almanya’da Halit Ziya’nin
farkli sehirlere yerlestirdigi iki oglu ismail ve Omer vardir. Esi, diger oglu Miinci, kizlari Vecihe, Rukiye
ve Latife de Avusturya’da kalmaktadir. Ancak sonradan Almanya’daki ogullarini alip Avusturya’'da
kalanlarla birlikte isvigre’ye gitmeye karar verdigi anlasilir. Onlarin giivenli bir Gilkeye gidisi Vedat'ta
hiziin ve imrenmeye sebep olur. Babasina “Onlar gidiyorlar, biz kalyoruz” diye sitem eder.
Almanya’da akrabalardan yalnizca Zeki kalmistir. Halit Ziya, Vedat'in yalnizligini bir nebze olsun
azaltmak icin onu bir tatilde Berlin’e davet eder. Onun ardindan da Vedat'la Almanya’nin isvigre'ye
benzetilen bir kismina Berchtesgaden’e giderler. Kaldiklari otelde verilen yemekler Berlin’dekinden
farkli degildir ancak otel c¢alisanlarinin basindaki kisi sayesinde tereyagi, peynir ve yumurtaya
erisebilirler. Diger insanlar gibi daga tirmanmaktansa kasabada gorilecek yerleri gezerler.

Spartakistler

Bir aksam Vedat babasi ve kendisi igin operaya iki bilet alir. Halit Ziya aksam tam saatinde koltuguna
gecer ve Vedat'| beklemeye baslar. ikinci perde sonlanmasina ragmen gelmeyince telaglanarak disari
cikar. Disaridaki kalabalida kulak verince Universitenin Spartakistler tarafindan isgal edildigini 63renir.
Polislerden birine 6grencilerin durumunu sorunca tim c¢alisanlarin ve 6grencilerin okuldan ¢ikarildigi
bilgisini alir. Ertesi giiniin sabahina kadar uyuyamaz. Vedat sabah ona gelir ve basindan gegenleri
edlenceli bir ifadeyle anlatir. Halit Ziya’nin aksine hi¢ korkmamistir. Ayrilmak Uzereyken Halit Ziya
nereye qittigini sorar, Vedat derse gittigini soyleyince onu yalniz birakmak istemez. Okula
yaklagtiklarinda yolda polislerle Spartakistlerin silahli c¢atismasina yakalanirlar ancak kimse
yaralanmaz.

Berlin’de hayat her gun daha tekinsiz bir hél aldikga Vedat dayanamaz ve artik orada kalmak
istemedigini soyler. Bir gin Talat Pasa’nin yaveri olan Arif Cemil Berlin’e gelip Halit Ziya'ya Talat
Pasa’nin onu Isvigre’ye géndermek istedigini bu yiizden onunla gériismek istedigini bildirir. Talat Pasa
ulkeyi terk edip Berlin’e siginmistir. Halit Ziya, onunla kaldigi otelde ayaklstu goérusur. Talat Pasa
ondan isvigre’de Turklerin lehine gdériismeler yapmasini isteyince bir sey yapabilecegine inanmadigini
ifade eder. Ancak Talat Pagsa yine de gitmesini ister. Halit Ziya, Arif Cemil'e ogluyla birlikte gitmek
istedigini aktarinca Arif Cemil gereken ayarlamalari yapar ve Halit Ziya ile Vedat yola ¢ikarlar.

Isvigre’ye Yolculuk

Planlari 6nce Muinih’e gitmek sonra Lindau kasabasindan vapura binip Konstanz Goli’'nu gegip
isvigre’ye varmaktir. Minih’e gidecek olan katara bindiklerinde bir memur bir kutuyla gelir ve kutunun
Halit Ziya’nin yakin arkadasi olan El¢i Rifat Pasa’nin esi tarafindan Vedat’'a gdénderildigini bildirir.
Memur gittikten sonra kutuyu agtiklarinda iginde onlara birkag giin yetecek kadar kurupasta bulurlar.

Katar hareket ettikten bir sonra aniden durur. Vedat neler olup bittigini anlamak icin digar ¢iktiginda
vardiklari istasyonun Spartakistler tarafindan isgal edildigini 6grenir. Cok uzun bir stre bekledikten
sonra katar tekrar hareket eder. Munih’e vardiklarinda her yer karanliktir. Esyalariyla yapayalniz
kaldiklari bir an Halit Ziya pejmurde kilikh bir adam gorir ve ona esyalarini tagitmayi teklif eder. Adam
kahkaha atarak birgok otelin isgal altinda oldugunu sdyler ve onlari hemen istasyonun karsisindaki bir
otele goturdr. Yataklar ¢ok pis oldugu i¢in Vedat ustiini degistirmeden ve yatagr agmadan uzanir, Halit
Ziya da oturdugu yerde uyuklamayi tercih eder. Sabah oldugunda Lindau kasabasina giden bir katar
olup olmadigini é6grenmek icin disari ¢ikar. Bir katar vardir ancak ne zaman hareket edecegi belli
degildir. Hemen birinci mevkiden iki bilet satin alir ve Vedat'i uyandirip onunla birlikte katara gider.



Katar erken bir saat olmasina ragmen doludur. Birinci mevkide bir koltuga yerlesmek Uzereyken Ug
Alman asker gelir ve sert bir sekilde orada ne isleri oldugunu sorar. Halit Ziya biletlerini gésterince
askerlerden biri kahkaha atarak kapidaki “Zabitlere mahsus” yazisini gosterir. Bu sefer cantalarini
surlkleye surikleye disari ¢ikip katarda bos yer aramaya basglarlar. Bir ara bir kadin pencereye vurur
ve onlari yanina cagirir. iceri girerler ancak her yer tikim tikiim doludur. Kadin Vedat'i yanina alrr,
Halit Ziya da ¢antasinin dstlne oturur.

Uzun bir beklemenin ardindan katar yavasga hareket eder ancak gece oldugunda birden durur. Kaza
olup olmadigini merak eden yolculardan biri agsagi iner ve geri déndugunde lokomotifin uzun katarin ilk
yarisini Lindau kasabasina goturtip onlari tagimak icin geri dénecegini soyler.

Bdoylelikle Lindau kasabasina gece yarisina dogru varirlar ve goél kenarinda bir otele yerlegirler. Sabah
oldugunda vapur saatine kadar kasabayi gezerler. Vapura binme zamani geldiginde c¢antalari ve
kendileri aranir. Halit Ziya para kagakgiligini engellemek igin alinan énlemler nedeniyle Alimanya’dan
ayrilirken Ustiine az miktarda para alir ve paltosunun astarinin igine yukli miktarda para saklar.
Paltosunun icindeki para fark edilmez ancak godrevli, Ustindeki az miktar paraylr yaninda
g6tiremeyecegini sdyleyip paranin tamamini kaldigi otelin midurine teslim etmesini, aldigi makbuzun
karsiigini da Isvigre’de tahsil etmesini emreder.

Romanshorn adli bir kasabaya varirlar ve orada yine g6l kenarinda bir otele giderler. Berlin’de
cektikleri gida sikintisi nedeniyle kendilerini otelin yemek salonuna atarlar ve Almanya’da bulunmayan
bircok yemegi istahla yerler. Yagmur altinda kasabayi dolasirlar. Aksam yemegini de istahla yedikten
sonra odalarina gekilirler ancak uyumak Uzereyken kapi vurulur. Midir o gece otelde bir edlence
olacagini sOyleyip onlari da davet eder. Sesten dolayl nasilsa uyuyamayacaklarini distiniip uzunca
bir sureyi eglencede gegirirler. Sonunda yorgunluktan ve uykusuzluktan dolayr misaade isteyip
odalarina gegerler ve buttin gurultiye ragmen derin bir uyku gekerler. Ertesi gun de Zurih’e giderler.

Bern

Halit Ziya, Zurih’i daha 6nceden gezdiginden Vedat'i dolagsmasi icin yalniz birakir ve bankaya gider.
Havalenin daha gelmedigini 6grenir ve paltosunun astarinda getirdigi paralari degistirmek ister. Banka
gorevlisi paralan ulkeye nasil soktugunu sormaz ve degistirir. Ertesi glin de Vedati Universiteye
kaydetmek igin Bern’e gegerler.

Burada Berlin’deki gibi aile pansiyonlari yoktur, diger pansiyonlar da ¢ok kéti durumdadir. Halit Ziya
oglunu bdyle kétl yerlerde birakmaya kiyamayarak butgesini biraz zorlar ve tavsiye edilen villalardan
birine gider. Ailenin yash kizlari tarafindan idare edilen az musgterili Villa Frey'i bedenir. Zengin bir
kutiphéanesi, piyanosu ve muzikten hoslanan musterileri vardir. Kendisi Lozan’da kalacaktir, derslerin
baslamasina daha bes gin oldugu i¢in Lozan’a Vedat'la birlikte giderler.

Lozan

Lozan'da kuzeni Muammer’in kaldigi otele yerlesirler. Onlarin geldigini duyan Halit Ziya’nin birgok
dostu ziyarete gelir. Otelin hincahing dolu salonunda otururken misafirlerden biri Vedat'tan piyano
calmasini rica eder. Vedat kalabaliktan c¢ekinerek c¢almak istemez, israrlar devam edince de
dayanamayip salondan kagar gider. Halit Ziya onun bu tavrina sinirlenerek pesinden gider ve onu ¢ok
sert bir dille azarlar. Vedat duyduklari kargisinda koltuga yidilir kalir, Halit Ziya da misafirlerinin yanina
geri doner. Ancak misafirlerine ve Vedat'a kargi sergiledigi bu kaba davranisini hatirladikga hem
utandigini hem de Gzulduginu dile getirir.

Yaz Tatili ve istanbul’a Déniis

Halit Ziya Vedat'in ingilizcesini gelistirmesi icin onu Lozan'da tanistigi bir avukatin evine yerlestirir.
Avukatin esi Ingiliz oldugundan ¢ocuklariyla da Vedat’la da Ingilizce konusur. Bu sirada Halit Ziya da
bir villaya yerlesir. Vedat her guin villaya giderek babasi ve diger musteriler icin piyano calar.

Ulkesine dénmek isteyen Tirk genglerine yardimci olan italyan bir konsolosluk calisani sayesinde
istanbul’a dénme firsati bulan Harun adl bir gencin araci olmasiyla Halit Ziya da Taranto’ya kadar tren
oradan da Istanbul’a vapur bileti alir. Gidis giiniine kadar Vedat'a miimkiin oldugunca farkli yerleri
gostermek i¢in onu gezdirir.



Taranto’'ya gelince bir otele yerlesirler ancak burada temiz su bulmak mimkin olmaz. Yuzlerini
yikamak icin berbere ugrarlar. Sonunda gemiye binerler ancak gemi tiklim tiklim doludur. Bir gece
Vedat'in piyano galdigini 6grenen gemi slvarisinden biri ondan piyano ¢almasini rica eder. Vedat
notalarinin sandikta sandigin da ambarda oldugunu séyleyerek yapamayacagini dile getirir ancak
slUvari bir sire sonra sandiginin kamaralarinin yanina getirildigini haber verir. Vedat caresiz teklifi
kabul eder ve siivari sarki sdylerken o da piyano calar. Zira siivari, italya’nin sanatcilarindan biridir
ancak savas nedeniyle issiz kaldidi i¢cin hayatini bu sekilde sarki séyleyerek sirdirmektedir. Sarki
sdylemeyi bitirip yolculardan para toplamaya baslayinca Vedat kendisinin de para topladiginin
zannedilmesinden c¢ekinir. Bunun Gzerine Halit Ziya ona herkesin gorecegdi sekilde slvarinin tepsinine
para atmasini soyler. Bunu yaptiktan sonra Vedat ¢gekincesinden kurtulur.

Mektuplar

Vedat istanbul’da kisa bir siire kaldiktan sonra bu sefer isvigre’ye tek bagina déner. Ancak bu sefer
ailesi onun bir buhran gegirdigini distnir. Zira para talepleri siklasir ve bir ara egitimine Cenevre’de
devam etmek istedigini anlatan bir mektup gonderir. Halit Ziya, bu degisiklik istediginin bir kadindan
kagma arzusuyla iligkili olduguna kanaat getirir. Baskatipligini yaptigi eski Reji midirt Mr. Rambert’in
Cenevre’de yasayan oglundan Vedat hakkinda bir arastirma yapmasini rica eder. Bu kisi Bern’e gidip
Vedatla gérislr ve Halit Ziya’'ya endise etmesi gereken bir durum olmadidini bildiren bir mektup
yazar.

Ancak Halit Ziya yine de ikna olmaz. Nitekim, Vedat tatil icin istanbul’a déndiigiinde bir giin onu
¢cekmecesine mucevher kutusunu saklarken gorir. Bu muicevher kutusunun igi normalde bos oldugu
icin anahtari da Ustiinde durur ancak Vedat onu kilitleyip anahtari da cebinde saklar. Geri donme
zamani gelince de okulu bitirmesine yarim dénemi kaldigini ancak yeterli hissetmedidi i¢in Paris’te iki
doénem gecirip kendini biraz daha gelistirdikten sonra mezun olmak istedigini sdyler. Halit Ziya bunu
kabul ederek Fransa'daki dostlari araciligiyla Vedat’a referans sadlar ve Vedat Paris’e gider. Muzikle
ilgili bir ailenin evinde kiraya c¢ikar.

Bir siire sonra bu ailenin evinde kalmasini saglayan kisi istanbula gelip Halit Ziya'ya oglunu
isvigre’den Paris’e géndermekle hata ettigini sdyleyerek Paris’in gece hayatindan sikayet eder. Bunun
Uzerine Halit Ziya, glivendigi bir dostu olan Gustave Mendel’e Vedat hakkinda arastirma yapmasini ve
onu derhal istanbul’a géndermesini rica eden bir mektup yazar. Arkadas! acikca bilgi vermese de
disincelerinde hakli oldugunu ima eden bir cevap yazar ve Vedat' istanbul’a génderir.

Halit Ziya, Vedat dénince onu arkadagi Osmanl Bankasi mudirtd Steeg’in yanina goétirir ve banka
memuru olmasini istedigini aktarir. MUdar arkadag! olumlu bir karsilik verince Vedat hemen ise baglar.
Fakat Halit Ziya, Vedat'in hayatina giren kisinin kim oldugunu merak etmekten kendini alamaz ve bunu
ancak oglu o6ldukten sonra kismen de olsa 6grenir. Cenazeden sonra kizi Bihin’le oglu Bilent'in
salondaki sobanin basinda bir seyler yaktiklarini goriince ne yaktiklarini sorar ve Vedat'in sakladigi
mektuplar oldugunu égrenir. Ikisi de higbirini okumadiklarina yemin ederler. Fakat Biilent, Vedat'tan
yasli bir kadinin resmini gérdiigini itiraf eder. isminin de yalnizca bir kismini gérebilmistir; Baronne de
Chan...

[stanbul

iki kardes, Biilent ve Vedat bankaci olmustur. Yesilkdy'den bankaya gitmek zor oldugu icin Sisli'de bir
daire tutulur ve dosenir. Aile, yilin yedi ayini bu evde gegirir. Ogullarinin gevresinde donemin Gnlu
yazarlari ve muzisyenleri vardir. Banka, yerlilerin hicbirini mufettislige kabul etmese de bir istisna
yaparak Vedat'i mufettislige hazirlamak ister. Halit Ziya’ya gére aile hayatlarinin en mutlu ginleri
cocuklarinin bankada c¢alistigi bu zamandir.

Ankara

Halit Ziya, kuzeni Muammer’in kizi Latife’yi yillar dnce evinde uzun bir siire misafir etmis ve bu slrede
onun Turkgesiyle, Fransizcasiyla ve genel kultirayle ilgilenmigtir. Latife Mustafa Kemal ile evlenince
onlar tebrik etmek igin Ankara’ya gider. istanbul’a déniisiinden kisa bir siire sonra da Vedat, Ekrem
Besim ve Muhittin Sadak ile kurdugu muzik grubuyla konser vermek igin Ankara’da bulunur. Bu sirada
Latife’nin misafiri olarak Cankaya Koski’'nde kalir.

Bir gece Ismet inénii ve Tevfik Risti’niin bulundugu bir toplantida Mustafa Kemal Vedat'tan piyano
calmasini ister sonra da bazi gazetelerden Ingilizce, Fransizca ve Almanca tercumeler yaptirir.



Bankada calistigini 6grenince de bankaci degil diplomat olmasi gerektigini séyler. O geceden sonra
Vedat diplomat olmaya heves etmeye baslar.

Halit Ziya’nin Ankara’ya yaptidi bir seyahatte ikinci defa Cankaya’da misafir edildidi bir aksam
yemekten once icilirken Mustafa Kemal, Vedat'in hald bankada calisip ¢alismadigini sorar ve hala
diplomat olmak i¢in adim atmadigini 6grenince yaverine Vedat’a bir telgraf cekmesini emreder. Yaveri
digari ¢gikinca pesinden Latife Hanim da ¢ikar ve geri dénlince Halit Ziya’yr g6z isaretiyle yanina
cagirirarak yavere telgrafi gcektirmedigini, kocasinin aklina gelen fikirleri ertesi glin unuttugunu séyler.

Halit Ziya bunu Vedat'a anlatirken Latife’nin muhtemelen bir abla olarak onun meslek degistirmesini ve
aileden uzakta yasamasini uygun bulmadigini dile getirir. Fakat Vedat Latife’nin kendi kardeslerinin
Roma’da ve Paris’te ¢calismasina mani olmadigini éne sirerek babasina karsi ¢ikar ve diplomat olmak
istedigini bildirir. Halit Ziya, bankadan istifa etmek yerine izin alarak bu meslege gecis yapmasini
tavsiye eder ve Latife’'nin Mustafa Kemal'le gegimsizlidi s6z konusu olursa kendi konumunun
kirilganlasabilecegine dikkat ¢eker. Vedat bunlari dinledikten sonra babasinin tavsiyesine uyarak
bankadan izin alip Ankara’ya gider ve diplomat olur.

Ancak bir siire sonra Vedat'tan bir mektup gelir. Latife ve Mustafa Kemal bosandidi icin Latife
Ankara’dan ayriimistir. Giderken Vedat'a Cankaya Koski'nde onun misafiri olarak kaldigini, o
giderken onun orada kalmasinin uygun olmadidini sdylemistir. Vedat da babasindan habersiz bir is
yapmayacagi cevabini vererek kalmaya devam etmistir. Simdi, ne yapmasini gerektigini soruyordur.
Halit Ziya onun orada Latife’nin degil, cumhurbagkaninin misafiri olarak bulundugunu ve onun emrinde
oldugunu yazar. Vedat mektubu piyano c¢aldigi sirada alir ve okurken iceri Mustafa Kemal girer.
Mektubun Halit Ziya’dan geldigini 6grenince kendisi de okumak ister ve mektubu geri vermez.

Iki Kardes

Mustafa Kemal, Vedat'i Londra elciligi Gguncu katipligine tayin eder. Osmanl Bankasi, ¢alisanlarinin
kendilerini gelistirmeleri igin onlari yurt disina génderdigi icin Bllent de banka tarafindan gorevli olarak
Londra’ya génderilir. iki kardes bir daire kiralayip birlikte yasamaya baslar. Halit Ziya ve esi bir aksam
onlara haber vermeden Londra’ya gider, evdeki yardimci onlarin geldigini haber verdiginde Bulent
heyecanla elindeki kemani bir kenara firlatir. Yirmi dakika sonra gelen Vedat onlari daha sogukkanli
bir sekilde karsilar. On iki giin kaldiktan sonra istanbul’a geri dénerler.

Londra’dan doénduklerinde Bilent de bankadan istifa edip diplomat olmaya karar verir. Bu sefer ikisi de
Ankara’da bir eve yerlesir. istanbul’dan yeni eve birtakim esyalarla birlikte Sultan Resat'in Vedata
hediye ettigi piyano da gonderilir. Ancak iki kardesin aldigi maas bir evi idame ettirmeye yetmedigi igin
Halit Ziya bir baba olarak ulkeye iki iyi diplomat kazandirdidini dustinerek onlara aylik 6denek ayirir.

Vedat, Washington Elciligine tayin edilir ancak Universiteyi tamamlamadidi icin Avrupa’ya gidip eksik
kalan yarim dénemi orada tamamlamayi tercih ederek hakkini Bilent'e devreder.

Hayal Kirikhgi

Bulent gittikten sonra Vedat Ankara’da tek basina yasamaya baslar ancak yazdi§i mektuplarda surekli
olarak etrafindaki insanlarin hasetinden sikayet eder. Uzun bir bekleyis sonucunda Berlin’e bagkatip
olarak tayini ¢ikar. Berlin’e gidene kadar evdeki butlin esyasini hatta piyanosunu bile satar ve bir otel
odasina yerlegir.

Birka¢ glin sonra Halit Ziya, Vedat'in onu Ankara’da bekledigi haberini alir. Gittiginde Vedat'i ¢gokmus
halde bulur. iki giin énce resmi bir davete katilmig, birkag giin sonra Berlin’e gidecek olmanin
heyecaniyla eglenirken meslektaslarindan biri Berlin isinin iptal oldugunu, 6zel kalemde kaldigini
haber vermistir. Halit Ziya dnce bakanla gérismeyi teklif eder ancak Vedat bakanin kendisini daima
vaatlerle oyaladigini, ona da farkh davranmayacagini séyler. Sonra Mustafa Kemal’le goérismeyi
dustnlir ama bu sefer de Vedat cumhurbaskanindan duydugu iltifatlarin etrafta haset ve kiskanglga
yol actigini o yizden mesleginde onun destegi olmadan ilerlemek istedigini belirtir. Halit Ziya ona karsi
kimlerin dostluk ve dismanlik besledigini sorar ve isim ister. Sonunda da oglunu Ankara’'da birakarak
istanbul’a geri doner.

Prag



Bir siire sonra Vedat'tan Prag’a baskatip olarak atandigini bildiren bir mektup gelir. Vedat istanbul’a
gelip ailesini gordiikten sonra yola ¢ikar. Ancak el¢i bir ameliyatta vefat edince Vedat elgi vekilligine
gecirilir. Kisa suirede gevresinde sevilen bir kisi olur ¢linkii diger elgilerle onlarin anadillerinde konusur.
Alman elci alisiimisin disina ¢ikarak yirmi dort saat iginde iade-i ziyarette bulunur. Ancak elcilik bir
ziyaretciyi kabul etmek icin hi¢c uygun bir durumda olmadigindan Vedat kendi cebinden karsilayarak
cay takimi, bri¢ takimi, kahve ve sigara takimlari alir. Ayrica kardesi araciliiyla Washington’dan bir
araba siparis eder. Universiteyi tamamlamak icin de Prag’daki bir Alman universitesine kaydolur.

Latife’nin Ziyareti

Bir glin Latife Halit Ziya'y1 arayarak onu c¢ok 6zledigini sOyler ancak daha énceden uzun bir sire
kaldigi Yesilkdy'deki eve gelmek istemez, disarda bulugsmak ister. Yer ve saatte anlagirlar ama
ardindan Resit Saffet arayarak Latife’yle bulusacaklarini 6grendigini, disarda bulusmak yerine kendi
evinde gérusmelerini teklif eder. Bir araya geldikleri giin Latife 6zellikle Vedat hakkinda sorular sorar
ve ona Ovguler dlzer. Halit Ziya Latife’yi kardesi Minci’nin 6limine dek bir daha gérmez.

Bir Hayal Kirikligi Daha

Bir gun Halit Ziya diplomat bir arkadasiyla karsilagir ve ondan Vedat'in Prag’dan geri ¢agrildigini
ogrenir. Haberi odluna kendisi vermek isteyerek Ankara’da daha énemli bir géreve istendigini bildiren
bir telgraf ceker ve durumun i¢ yiziini anlamasi igin esini Ankara’ya goénderir.

Bu sirada Resit Saffet'ten bu kararin sebebini 6grenmesini rica eder. Resit Saffet kararin yonetim
tarafindan verildigini bildirmekle yetinir, esi de Vedat'in birka¢ arkadasiyla gorisip gittigi gin geri
doner. Ogrendigi sudur; bir giin Bakan Tevfik Ristii telagla Haydar Bey'den Vedat bir disiplin
yaptirrmi olan ve memuru kizaga ¢ekmek anlamina gelen bakanlik emrine almasini istemigtir.
Bakanliktaki disiplin kurulu ise bu karara karsi ¢ikamayacaklarini ancak sebebi bilinmeyen boéyle bir
karari aynen uygulamaktansa Vedat’i sadece Ankara’ya ¢agirmakla yetinilmesi gerektigini bildirmistir.

Bunlar gerceklesirken Vedat'' daima koruyan Numan Ankara’da degildir, yerinde vekéleten Belgrat
Elgisi Haydar Bey vardir. Halit Ziya bu sahsi Disigleri Bakanliginda 6zel kalem mudurid olan Sevki
Bey'e vekélet ettigi yillarda tanimig ve kabaligindan rahatsiz olmustur. O yluzden bu konuda ona
basvurmak istemez. Fakat bir dostu araciliiyla bakandan bir sebep ister. Bakan ise baski altinda
kaldidi icin boyle bir karar aldigini séyler ancak kimin baski yaptigini paylasmaz.

Vedat Istanbul’da

Vedat perisan bir halde istanbul'a gelir. Ankara’ya gitmez, isinden izin alir ama bankaciliga da geri
donmez, mesleginde ilerlemek icin Hukuk Fakultesine gitme karari alir. Halit Ziya oglunun yeni bastan
Universite okuma kararini destekler. Onun igin evde bir salon ayrilir. Fakat sanssizlik Vedat'in pegini
birakmaz. Gelirken yaninda getiremeyecegi esyalari sandik iginde bir nakliyat firmasina vermistir.
Sandikta elgilik icin aldigi esyalarla Londra’daki terziden getirtip hi¢ giyemedigi kiyafetleri ve dismek
Uzere olan bir gencin heykeli de vardir. Sandigi giimriikten alip eve getirdikten sonra heykeli babasina
gOstermek igin kapagini acar ve elbiselerinin ¢alindigini goérir. Ancak calinan elbiseleri gibi hi¢
giyilmemis olan paltosu yerinde duruyordur. O paltoyu ilk defa bir sene sonra Kizilay Baskani Ali Riza
Pasa onu iftara davet ettiinde giyer. Aksam sonlanip da herkesle beraber asagi indiginde paltosunu
yerinde bulamaz. Kis gecesi soduktan titreyerek sokaga ¢ikar ve taksi arar ama o geceden sonra uzun
suren bir hastalik gegirir.

Halit Ziya onun yirmi bes yasinda okul hayatina geri donmesinden ve her gegen gin daha tzgin
birine dénismesinden dolayr mutsuzdur. Vedat kalabaliklardan kagan, saklanan biri olmustur. Cok
sevdigi muzikten bile artik hoglanmiyordur. Evde ne zaman radyo dinlense sikayet eder, sonunda Halit
Ziya radyoyu kizina hediye eder gramofon dinlemeye baslar ama Vedat ondan da rahatsiz olur. Hatta
ne zaman piyano calmasi istense galmak istemedigini soyler. Bir gin bu istegi Halit Ziya hasta
yatagindayken tekrarlar ama Vedat 6zir dileyerek yine ¢almaz.

Etraftaki insanlarin da ogdluna acidiini gérdikge Halit Ziya daha ¢ok kahrolur ama talihsizligin kendi
ailesinde eskiden beri var olduguna inanir. Buytkbabasi Haci Ali Efendi hayatta her zaman basarili
olmus biriyken onun kardesi Hiseyin Efendi bitiin hayatini zarar ve kayip iginde gegirmistir. Babasi
Haci Halil Efendi yoksunluklarla bogusurken amcasi Sadik basaridan basariya kosmustur. Abisi
Ethem, hayatini ayrilik ve Gzintiyle gegirirken kendisi evlat acisi diginda giizel bir hayat sirer. Vedat
da bu karsilastirmalari kendisiyle kardesi Bllent arasinda yaparak “Ben bu ailenin Etem Bey’iyim” der.



Halit Ziya da onu icten ice abisine benzetir. Onu ne zaman yataginin Ustlinde uzanmis ders calisirken
gorse sol ayaginin Ustline attigi sag ayagdini tipki abisi Etem gibi durmadan salladigini séyler.

Meslege Déniis

Vedat uzun sure Ankara’ya donmedigi igin istifa etmis sayildigindan Hukuk Fakiltesini bitirdikten
sonra meslege dénmek ister ancak nasil yapacagini bilemez. Ailece bakanhdin bir zorluk
cikarmasindan g¢ekinirler. Bakanin agzini bir dost araciligiyla arattiklarinda Vedat'in Mustafa Kemal'in
emriyle meslege alindigini, geri dénmek icin yine onun emri gerektigini soyledigini 6grenirler. Halit Ziya
bu duslince bigimine kizsa da elinden Ankara’ya gidip Vedat’a dostluk eden meslektaslariyla
gorismekten baska bir sey gelmez. Bunca emege ragmen igsiz kalan oglu igin kapi kapi dolagmaktan
baska caresi olmadigi igin yilginlik duyar.

Ankara’da o6nce Bllent'le gorigir. Bulent, genel sekreterlik makaminda bulunan Hasan Riza'yla
gérusmek gerektigini sdyleyince birlikte onu ziyarete giderler. Bulent disarda beklerken Halit Ziya iceri
girer. Hasan Riza hemen yerinden kalkarak onu iyi bir yere oturtup kendisi i¢cin onu karsisina ktguk bir
sandalye ceker ve bir dilekce yazilmasinin uygun oldugunu belirtir. Bunun Ustine, Halit Ziya otele
donlp bizzat cumhurbaskanina sunulmak (zere Vedat'in meslege basladiktan sonra basindan
gecenleri anlattigi bir dilekge yazar. Bilent dilekgeyi alip Hasan Riza’ya géturir. Ayni gun, oteldeki
odasinda beklerken telefon calar, arayan Hasan Riza’dir. Dilekgeyi cumhurbaskanina sundugunu,
kendisinin olan bitene ¢ok Uzuldiguni ve Vedat'in meslege dénmesi igin bakanlikla irtibata gegecegini
bildirir. Halit Ziya haberi alir almaz Vedat'i arar. Sonrasinda bulustugu iki arkadasi, Ankara’dan
ayrilmadan Vedat'in donisinden rahatsiz olacagi igin bakana da bir mektup yazmasini tavsiye
ederler. Halit Ziya bu tavsiyeye uyarak bakana bir mektup birakarak oradan ayrilir.

Diigiin ve Cenaze

Vedat meslege dondikten sonra aile Bulent'i evlendirmek i¢in ugrasir ancak Bulent ailesinin bahsettigi
higbir kizi istemez. Bir giin, Vedat Ankara’dan geldiginde Bllent'in evlenecegi kizi buldugunu soyler.
Yunus Nadi'nin kizi Leyla’dan bahsediyordur. Onunla Ankara’da bir eglencede tanismis, beraber dans
ettikten ve uzun uzun konustuktan sonra ona hayran olmustur. O bunlari anlatirken Bilent Leyla’y
daha 6nceden goérdigunu belli edercesine gulimser. Halit Ziya, Yunus Nadi'yi ziyaret ederek kisaca
niyetlerini agiklar. Yunus Nadi kizindan da onay alinca hemen istanbul’da bir nisan téreni diizenlenir.
Duguni geciktirmek istemezler ve Ankara’da yuzlerce davetlinin katilacagi bir téren hazirhigina
girigirler.

Halit Ziya ve esi dugune gitmek icin onlari trene yetistirecek olan vapurun vaktini beklerken telefon
calar. Arayan kisi Halit Ziya’'ya esinin erkek kardesi Mehdi’'nin Ankara’ya giderken yolda 6ldigani
haber verir. Onun ardindan Vedat arayip digunudn iptal edildigini sadece nikah olacagini bildirir. Halit
Ziya esini Istanbul’da birakarak Ankara’ya gider. Aksam cenaze soduk ve yagish bir havada
otomobillerin 15131 altinda defnedilir. Ertesi guin de 6gle vakti nikdh yapilir. Halit Ziya, Vedat’a Bilent'in
blayugu olarak c¢oktan evlenmis olmasi gerektidini ima edince Vedat kendi talihsizligini bagkalarina
bulastirmak istemedigini ve hayatta belirli bir refah diizeyine erismeden evlenemeyecegini sdyler.

Briuksel

Bakan Tevfik Ristl Aras seyahatteyken ona vekalet eden Sukrii Kaya orada birkag¢ ay kaldiktan sonra
baskéatip olacagdi séziyle Vedat'i Briksel Elgiligine atar. Vedat Briksel'de kendisine bir daire kiralar ve
usta bir as¢i olan bir yardimci tutar. Halit Ziya’nin dostu olan Weyl Ailesi ile sik sik gériusir. Biulent de
Londra’ya ataninca firsat buldukg¢a birbirlerini ziyaret ederler. Her seyin yerli yerine oturdugu bu
siirecte Anvers konsolosu uyku ilaciyla intihar eder. Bunun Ustlne, bakanlik konsolosluga yeni birini
atamaktansa konsoloslugun islerinin de elgilik tarafindan yiritiimesine karar verir. Vedat konsolosun
son saatlerinde yaninda bulunur, cenaze iglerini halleder ve cenazeden sonra her sabah trenle
Briksel'den Anvers’e gidip 0dleye kadar oradaki islerle mesgul olur, 6gle yemegine Briiksel'e evine
gelir, sonra da elgiligin islerini yuritar. Halit Ziya, herkesin bu agir is yukinin Vedat'i Briksel'den
soguttugunu hissettigini sdyler.

Bu sirada arkadasi Ali, Tiran elgisi olarak ataninca daha 6nce aralarinda gecen bir konugmayi Vedat’a
hatirlatir. Ali, eger bir elgi olursa atandidi yere gelip gelmeyecegini sormus Vedat da gelecegini
sOylemistir. Bu konusmay! hatirlatip saka yollu Tiran’a gelip gelmeyecegini sorar, Vedat ise ciddi bir
sekilde gelecegini sdyler. Halit Ziya, Briksel ve Tiran arasinda karsilastirma yaparak bunun iyi bir fikir



olmadigini disiinidr zira vaat edilen baskatiplik de heniiz gerceklesmemistir. Ancak elinden bir sey
gelmez.

Apartman

Vedat esyalarini bir sandiga yerlestirip bir nakliye firmasiyla Tiran’a gdnderir. Halit Ziya bir stre sonra
bu egyalarin ayrintili dékimani gériince inanamaz zira gocuklarla birlikte bir aileyi barindiracak kadar
¢ok esya vardir. Vedat'a esyanin hazir oldugunu ama ortada evin olmadigini sdyleyince Vedat da
kardesi Bilent’le birlikte Ankara’da bir apartman yaptirmayi planladiklarini anlatir. Sahip olduklari her
sey zamanla eriyip giderken ellerinde bir sey kalmasini ister. Vakiflar idaresinin satisa c¢ikardigi bir
araziyi annesinin adina satin alir. Bina tamamlaninca apartmana ne ismi vereceklerini tartisirlar ve
sonunda Vedat’in Onerisiyle o mahalleye daha énce cami ve okul yaptiran Kapiagasi Sinan Ada’nin
adi verilir. Bir giin sohbet ederlerken Vedat annesiyle babasina saka yollu “Oglunuzu evlendirdim,
binanizi da yaptirdim” der.

Tiran

Bilent, babasina Vedat’in 6liminden bir sene sonra Vedat'in Tiran’a génderdigi esyalarin da tipki
daha 6nce oldugu gibi ¢galindigini anlatir. Bu sefer ¢alinanlar arasinda Londra’daki terzisine yeniden
yaptirdidi elbiselerle birlikte ¢ok sevdigi heykel de vardir, o yizden heykelin aynisini Prag’dan getirtir.
Ancak Briksel'de tuttugu ev icin 6zel olarak yaptirttidi koltuk takimini ve diger esyalarini mecburen
depoda curimeye terk eder.

Ancak Vedat Tiran’daki hayati sever. Kendini Tiran’da Tulrkiye’deki distince hareketlerini yakindan
takip eden bir topluluk icinde bulur. Tanistigi kimseler arasinda babasi Halit Ziya’nin kitaplarini
okuyanlar da vardir. Hatta bunlardan biri Kral Zogo’dur, bu ylizden karsilastiklari ilk térende Vedat'a
resmiyetin 6tesinde yakinlhk gosterir. Vedat organizasyon isinde iyi oldugu igin elgiligin tim davetlerini
0 organize eder ve bunu o kadar iyi becerir ki diger elcilikler de davet verecekleri zaman onlardan
destek ister. Boylece Vedat, elcilikte zengin bir icki mahzeni olugturur.

Bu sirada Bilent Blkres’e asaleten baskatip olarak atanir. Bu, Vedat igin bir sarsinti olur zira artik
aradaki yas ve kidem farkina ragmen kardegsiyle ayni derecededir. Kendi terfisi Briksel’e giderken
oldugu gibi burda da ertelenir. O yuzden surdidu guzel hayata ragmen bir trli mutlu olamaz.
Sonunda arkadasi Numan’a bir mektup yazarak akranlari arasinda hak etmedikleri halde derece
atlayanlar oldugundan, kendisininse surekli oyalandigindan sikayet ederek istifaya suriklendigini ifade
eder. Ancak o mektubu génderdiginde Numan ¢oktan bir ameliyat igin Avrupa’ya hareket etmistir. Halit
Ziya bunun Uzerine bakanliktaki bir arkadasina kendisi mektup yazarak durumu agiklar. Fakat
arkadas! Mustesar Agah Bey'in destedi olmadan bir sey yapamadidi i¢in ¢aresiz kalir.

Halit Ziya oglunun mektuplarinda artan mutsuzlugu gérdikc¢e kahrolur. Vedat, bakanhdin onun
aleyhine olan tavrinin terfiyle sinirh olmadigini onu fazla is yuklyle ezmeye calistiklarini anlatir.
Bruksel'de bulundudu sire boyunca konsoloslugun da igleriyle ugrastigi icin bir yardimci talep
etmesine ragmen bakanlk bu talebi ancak o Tiran’a gegctijinde yerine getirir. Halit Ziya aynisinin
Tiran'da da yapildigini, oglu élene dek ona birkag kisinin isinin yaptirildigini, elgiligin ancak onun
oliminden sonra tam tesekklli hale getirildigini sdyler.

Bu arada, oglu 6lmeden kisa slre dnce isimsiz mektuplar almaya bagslar. Mektuplarda bir¢ok cirkin
ifade yer aldidi icin bir tanesi hari¢ hepsini yakar. Ancak sonradan bu mektuplardan Vedat'a da
gonderildigini 6grenir.

Bir Riya ve Olum Haberi

Halit Ziya 1937 yilinin son ayinda bayram arefesi gecesinde bir riya gorir. Normalde Vedat’
riyasinda gérmemesine ragmen o gece Vedat rilyasinda tam karsisinda dikilip hi¢bir sey sGylemeden
ona bakar. O da oglunun yanina gider, ona sarilir, yizinQ &per ve ¢enesini yalar sonra da isirir. Bu
garip riyadan c¢ok etkilenir ancak esine higbir sey sdylemez. Bayram sekeri almak icin carsiya
gitmeden 6nce oyalanmak icin Son Posta gazetesinin sabah baskisini okurken bir haber gorir. Tiran
Elcisi Yakup Kadri'nin Yugoslavya'nin Split kasabasinda bir arkadasiyla birlikte arabadayken bir
kadina carpti§i yaziyordur. Haber yanhstir ¢linkii Yakup Kadri Prag elcisidir. Halit Ziya bu isim
yanligsindan yola g¢ikarak haberde bagka yanhsliklar ve eksiklikler de olabilecedini disunur. Kimseyle
bir sey paylasmadan carsiya giderek bayram sekeri alir yanindaki adamla eve gonderir sonra da
Reji'deki idare meclisi toplantisina gider. Durumu arkadaslariyla paylasinca bakanligi aramaya karar



verirler ve Halit Ziya Mistesar Agah Aksel'’e gazetedeki haberi sorar. Agah Bey soguk bir tavirla
haberin yanlis oldugunu, 6yle bir olayin gerceklesmedigini sdyler. Halit Ziya kendisi bu kadar
telasliyken onun bdylesine sogukkanh olusunu yadirgar. Telas! telefonu kapattiktan sonra da devam
eder. Bu sirada Numan bir arkadasi araciliiyla Halit Ziya’ya bakani aramasini telkin eder. Halit Ziya
da bu sefer bakani arar. O daha bir sey sormadan bakan, oglunun sihhati icin ellerinden geleni
yaptiklarini bildirir. Halit Ziya dayanamaz, oldugu yere yigilir. Sonradan ¢ikan haberde Vedat'in Anvers
konsolosu gibi ¢ok sayida uyku ilaci icerek intihar girisiminde bulundudu yazar. Ertesi gun haberi
alanlar taziyeye, alamayanlar bayram ziyaretine gelir. Ancak hickimse bunun sebebini sormaz. Halit
Ziya, herkesin oglunun basina gelenleri bildigini bu yizden de onlara higbir soru sormadigini séyler.

Son Giln

O gun, Elci Ali Tarkgeldi ile Vedat 6gle yemegindeyken Vedat'in sebepsizce bakanlik emrine alindigini
bildiren bir telgraf gelir. Vedat telgrafi okuduktan sonra donuk bir ifadeyle onu elgiye uzatir. Elci
yazilanlari gériince bunun kanunsuzluguna itiraz edecegini belirtip hemen agir bir cevap yazar ve
yazdiklarini Vedat’a okutur. Vedat yazilanlari bedenir ama bir gece uyuduktan sonra karar vermeyi
teklif eder sonra da disarida dolagmak igin izin alir.

Geri dondiginde odasina girmeden once cgalisanlardan kendisini rahatsiz etmemelerini ister. Ancak
bunu sdyledikten birka¢ dakika sonra zile basarak sofraciyi gagirir, bayram sebebiyle elgilikte ziyafet
verilecektir, o yiizden sofranin gigeklerini unutmamalarini tembihler. Kendi basina kalinca elgiye bir
mektup yazar. Mektup “Bu isin baska ¢6zim yolu yoktu” clmlesiyle baslar. Son maasina el
kondugunu bilmeden Tiran’daki borg¢larinin maasindan édenmesini ister.

Ertesi sabah disari ¢cikmayinca kapisina vurulur, cevap alinmayinca elgi haberdar edilir. Sonrasinda
iceri taracadan girilir ve Vedat'in basucunda dort tane bos Luminal tipi, annesinin genglik fotografi,
annesine yazilmis bir mektup ve biraz ilerde elgiye yazilmig iki mektup daha bulunur.

Olayin ardindan Elgi Ali Tirkgeldi sert bir dil kullanmaktan kaginmadan bakanlikla yazismalar yapar.
Bu yazismalarda Vedat'in maruz kaldigi haksizliga tahammdil edemedigi igin intihar ettidini acikca
belirtir.

Cenaze

Ali Turkgeldi, Vedat'in 6limdnin ardindan Yunanistan elgisinin elgilige gelerek hinglr hingur
agladigini, italya elgisinin bayrak indirerek yas ilan ettigini, Romanya elgisinin de Tiran’a o zamana
kadar dyle bir katip gelmedigini belirttigini anlatir. Bazi diplomatlar naasin istanbul’a génderilene dek
elcilikte sergilenmesinde 1srar etse de buna dine uygun olmadidi gerekcesiyle karsi ¢ikar.

Biilent, naas! istanbul’a getirmek igin Bilkres'ten Selanik’e trenle, oradan Florina’ya yine trenle, oradan
karla kapanmis yolda bazen yurimek zorunda kalarak Tiran’a ulasir. Ancak 6nce orada bir téren
diizenlenir. Arnavutluk hilkimetiyle anlasildiyi sekilde cenaze elgilikten kaldirilir. Onde bir bando
matem muzigi ¢alar. Onu bakanhgin ve Vedat'in dostlarinin génderdigi gigekler takip eder. Cenazenin
arkasinda Kral Zogo’'nun goénderdigi mufettis, Halit Ziya ve Bulent hazir bulunur. Onlarin ardinda da
bakanlar, belediye baskani, milletvekilleri ve elgiler. Cenazeye esnaftan da katilanlar olur. Diger
elcilikler bayrak indirirken halkin bircogu matem isareti takar. Tabut musallaya kadar Tiran Ticaret
Odasi bagkaninin da dahil oldugu énemli isimler tarafindan tasinir. Cenaze namazi kilindiktan sonra
Tiran muftistu dua okur, Ulkenin 6nemli gazetecilerinden Nebil Cika Vedat’ éven bir konusma yapar.
Disigleri bakani Halit Ziya'ya halkin gésterdigi Giziintiinin ne kadar gercek oldugunu ifade eder, herkes
Halit Ziya'ya ve Biilent’e veda ettikten sonra tdren askeri selamla sona erer.

Naas yollar kardan dolay! kapali oldudu icin vapurla Drag'tan Pire’ye gonderilir. istanbul’a geldiginde
de kalabalik bir téren dizenlenir. Ancak Disigleri Bakanlhigi ne bakanligi temsil edecek bir kisi ne de bir
demet cicek gonderir.

Ankara’nin Sessizligi

Vedat'in 6lim haberi geldiginde ailesi birgok yerden acilarini paylasan telgraf ve mektup alir ancak
Ankara’dan sadece tek bir telgraf gelir, onu da Vedat’in ¢ok sevdigi Numan goénderir. Halit Ziya’ya ne
Vedat'in bakanliktaki arkadaglarindan ne de meslektaglarindan herhangi bir Gzintl ifadesi ulasir.
Yazanlarin hepsi yurt disinda gorevde olan elgiler ve onlarin maiyetindekilerdir. Bakan ancak Vedat'in



6liminden 16 gin sonra kisa bir mektup gonderir. Halit Ziya bakanin o mektubu da bir arkadasinin
tavsiyesiyle gonderdigini ekler.

Halit Ziya bakanlhgin bu ilgisizligine o kadar alinir ki Mustesar Agah Aksel’e sitem dolu bir mektup
yazar. Bu mektup evindeki kedisi 6lse bahgesine gémdilirken basinda duracak kadar tzgin olup
olmayacagdini sorarak sonlanir. Ancak Halit Ziya bu mektubu géndermektense kendine saklar.

Temalar

Asirt Korumaci Ebeveynlik Halit Ziya, ¢ocuklarini hayal ettigi gibi yetistirmek igin elinden
geleni yapar. Cocuklarinin egitimi karsisinda ¢ikan her engeli —Diinya Savasi’nin yarattigi kosullari
bile—- agmanin bir yolunu muhakkak bulur. Universite icin yagi kiglk olmasina ragmen onu
Universiteye kendisi kaydettirir, hangi bdlimde okuyacagina o karar verir, kalacagdi yeri arkadaslari
aracihgiyla o ayarlar. Oglunun uygunsuz bir ask macerasina suriklendigini disindiginde kendi
arkadas cevresini kullanarak oglunun hayatini arastirtir. Arkadas c¢evresindeki nifuzlu isimlerin
oglunun aldigi kararlari uygulamasi igin araci olmalarini saglar. Bu durum oglu Disigleri Bakanhginda
calismaya basladiginda da dedismez. Zira Vedat Hukuk Fakiltesinden mezun olduktan sonra
meslege geri donmek istediginde dilekceyi bile babasi olarak kendisi yazar.

Kadercilik Halit Ziya, oglu Vedat’in basina gelenleri kendi aile tarihinde gérdugu bir ikilik
uzerinden okumay! tercih eder. Bliylikbabasi ve kardesi, babasi ve amcasi, kendisi ve abisi ve Vedat
ile Bulent arasinda kurdugu talihlilik ve talihsizlik ayrimi Vedat'in basina gelenleri normallestirmeye
hizmet etmekte. Halbuki Bilent'in de basina gelen talihsizlikler vardir. Diguntunden o6nceki gin
dayisinin vefat etmis olmasi bunun en énemli érneklerinden biridir.

Guceniklik Halit Ziya’nin oglu Vedat’la ilgili tim anilarina hakim olan duygu oglunun ne
kadar seckin bir kisi olduguna dayanmakta. Yetistirmek igin ¢ok ¢aba sarf ettigi nazik, distnceli ve
g6rguld oglunun intihari karsisinda bu intihardan sorumlu tuttugu Disisleri Bakanhdinin duyarsiz tavri
onu ¢ok incitir. Oliminin Arnavutluk’'ta biraktigi etkiyi, Tiran'daki cenaze téreninde gdsterilen ézeni
Tarkiye'deki duyarsiz tavirla yan yana koyarak oglunun hak etmedidi bir muameleye maruz
birakildigini dile getirir.
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