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Genel Bakış 

 Ağaoğlu’nun kaleme almış olduğu Dar Zamanlar adlı roman üçlemesinin son cildi olan 
Hayır…, 1987 yılında Remzi Kitabevi tarafından kitap halinde yayımlanmıştır. Yazarın altıncı romanı 
olan Hayır…’da, Ölmeye Yatmak adlı birinci romanda başrol oynayan Aysel adlı kadın karakter 
yeniden başkarakter olarak konumlandırılmıştır. Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi adlı 
romanlardan sonra yayımlanmış olan eserde başkarakter Aysel Dereli’nin yaşlandığı, kendini 
tamamen araştırmalarına verdiği ve derin bir iç hesaplaşmaya girdiği görülür. Aysel’in kişisel yaşam 
öyküsünün yanında eserde, Cumhuriyetin ilanından sonra yaşanan askeri darbelerin ardından 
özellikle kentli aydınların yaşadıkları bunalımlara da yer verilmiştir. “Sabah”, “Akşamüstü”, “Gece”, 
“Gündoğumu” ve “An” başlıklarını taşıyan ve beş bölümden oluşan eserin her bölümünde oldukça kısa 
zaman aralıkları işlense de zamanda geriye dönüş ve iç monolog yöntemleriyle karakterlerin psikolojik 
evrenleri detaylı bir şekilde irdelenir. Kamuran Eronat, 2004 yılında Dicle Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü tarafından yayımlanmış olan doktora tezinde eserin muhtevasıyla ilgili şu ifadelere yer 
vermiştir: “Üç ihtilal döneminin sıkıcı baskısını yaşayan yazarımızın eserlerinde bu karanlık dönemlerin 
mevcudiyetlerinin bulunması kaçınılmazdır. Özgürlüklerin sınırlı, yaptırımların ise güçlü olduğu bir 
süreçte Ağaoğlu, hep insanı ezen sıkıntıyı, onun psikolojik ve sosyolojik devinimlerinden hareket 
ederek aydınlatmaya çalışmıştır. Diğer bir deyişle, mevcut siyasal ortamın insanı yıpratan atmosferi, 
psikolojik nedenlere dayandırılarak aktarılmak istenmiştir. (…) “Hayır” aslında insanlık onurunun 
sıhhatine, güçlü bir kişiliğin mevcudiyetine, özgürlüğün sınır tanımaz güzelliğine “evet” denilmesinin 
kinayeli bir yaklaşımıdır” (Eronat 2004, 113-115).  

Özet 

 Elli beş-altmış yaşlarına gelmiş olan Aysel, eşi Ömer ve sevgilisi Engin tarafından terk 
edilmiştir. Ömer, kendisine daima ilgi göstermiş olan Aysel’in yeğeni Ayşen’le evlenmiş ve ilerleyen 
zamanlarda bir kız çocukları olmuştur. Türkiye’de hapis yatmış ve serbest bırakıldıktan sonra hakkında 
yeniden tutuklama kararı çıkarılmış olan Engin Danimarka’nın Kopenhag şehrine siyasi mülteci olarak 
yerleşmiş ve Özgürlük-Dayanışma Derneği’nde Petra adlı bir kadınla tanışıp onu hamile bırakmıştır. 
Bir süredir tamamen kendi içine kapanmış olan Aysel kendini bilimsel araştırmalarına vermiştir. Aydın 
intiharlarını ve insanların ve toplumların boş alanları kullanımını inceleyen Aysel Özerk Milli Kültür 
Kurumu tarafından ödüle layık görülmüştür. Yapmış olduğu çalışmaları ve sevdiği erkekler tarafından 
nasıl terk edildiğini düşünen Aysel oldukça bunalımlı bir ruh halindedir. Bireysel sorunlarından 
kurtulmaya çalışan Aysel kendini tamamen toplumsal meselelerin çözümünü düşünmeye vermiştir. 
Her ne kadar bireysel sorunlarından kurtulmaya çalışsa da Aysel, bu niyetini bir türlü gerçekleştiremez. 
Yeğeni Ayşen’in eşi Ömer tarafından hamile bırakılması sonucunda Aysel eşinden boşanır. Aysel, 
Ayşen’in kendisine Ömer’den bir çocuğunun olacağını söylediği anı düşünür. Ömer’i her zaman 
sevmiş ve ona saygı duymuş olan Aysel, birbirlerinden ne zaman ve nasıl koptuklarını anlamaya 
çalışır. Zira Aysel geçmişte Ömer’i Engin’le aldatmış ve Ömer’in Ayşen’le birlikte olarak intikam almaya 
çalıştığını düşünmüştür. Fakat daha sonra Aysel Ömer’in yaşlanmış olduğunu ve Ayşen’le birlikte 
olarak kendini eskisi gibi yakışıklı ve genç hissedeceğini düşünür. Aysel Ömer’i her zaman düşünmüş 
fakat onu aramaktan daima kaçınmıştır. Ömer’se Aysel’i defalarca aramış hatta ona çiçekler 
göndermiş olsa da ondan hiçbir karşılık alamamıştır. Danimarka’daki bir yaşlılar yurdunda gece 
gözetimcisi olarak çalışan Engin, toplumsal sorunların çözümü için canhıraş bir şekilde çalıştığı günleri 
özlemektedir. Kırklı yaşlarına gelmiş olan Engin hiçbir zaman evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı 
düşünmemiş olsa da en sonunda hayat onu istemediği bir noktaya getirmiştir. Engin, Danimarka’da 
yaşadığı zorluklardan zaman zaman yakınır ve Türklerle Danimarkalıları birbirleriyle kıyaslar. Yeni 
Yankılar ödülünü almak için Kopenhag’a gelmiş olan Aysel Engin’i de ziyaret eder. Bu ziyaretin 
ardından Engin Aysel’in kendisi için ne kadar değerli, önemli ve vazgeçilmez olduğunu yeniden anlar. 
Zira Aysel Engin’in her şeyi olmuş ve elindeki hiçbir şeyi ondan esirgememiştir. Engin ateşli gençlik 



yıllarını ve Aysel’i çok özlemektedir. Bilimsel çalışmalarında yeni insanı kafasında kurgulamaya ve 
tasarlamaya çalışan Aysel, kendi zihninde oluşturduğu Yenins adlı bir arkadaş edinir. Yenins bütün 
özellikleriyle yeni insanı temsil etmektedir. “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı”, “Nükleer 
Çağın Değerleri” ve “İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı” başlıklarını taşıyan 
çalışmalarıyla insanlığı ve toplumu sorgulamış olan Aysel’in vardığı sonuç şudur: “HER DURUMDA 
ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON 
SÖZE BAĞLI: HAYIR...” (Ağaoğlu 2014, 280). 

Kişiler 

Aysel Dereli  Elli beş-altmış yaşlarında olan kadın başkarakter akademiden ayrılmış ve eşi 
Ömer’le sevgilisi Engin tarafından terk edilmiştir. Aydın intiharları üzerine bilimsel incelemeler yapan 
Aysel bireyin varoluşsal sancılarını irdeleyen toplumbilimsel araştırmalara kendini adamıştır. Asistanı 
Alev, eski öğrencisi olan Doç. Üner ve roman yazarı olan yazar arkadaşıyla devamlı olarak görüşüyor 
olmasına rağmen derin bir yalnızlık yaşamaktadır. Cumhuriyetin ilk idealist kuşağına mensup olan 
Aysel, toplumun ilerici beklentilerini ve özlemlerini karşılayamamış olmanın yanında şahsi hayatında 
yaşamış olduğu bazı olumsuz durumlardan dolayı psikolojik bir bunalım yaşamaktadır. Tamamen 
Aysel odaklı bir anlatının hakim olduğu eserde yaşanan askeri darbelerin, işkencelerin ve her türlü 
adaletsizliğin birey üzerindeki trajik etkileri üzerinde durulur.  

Tezel Dereli  Ablası tarafından tekne kazıntısı olarak nitelendirilen Tezel, tercih etmiş 
olduğu bohem yaşam tarzından dolayı iki eşinden de ayrılmıştır. Uzun bir süre İstanbul’da ressamlık 
yaparak ve sergiler açarak geçimini sağlamaya çalışmış olan Tezel, ablası gibi yaşamış olduğu 
olumsuz olaylardan dolayı varoluşsal bir bunalım yaşamıştır. Fakat Hayır… adlı romanda Tezel, oğlu 
Kerem’le birlikte Madrid’e taşınmış ve eski karamsar ruh halinden tamamen sıyrılmıştır. Sanatını icra 
eden, sürekli olarak sanat galerilerini, sergilerini ve müzeleri gezen Tezel oldukça mutludur. İngiliz bir 
çiftin teknesiyle dünya turuna çıkmıştır. Ablası Tezel’le mektuplaşır.  

Engin Ünal  Aysel’in eski öğrencisi ve sevgilisi olan Engin, dünya görüşü nedeniyle hapis 
yattıktan sonra siyasi bir mülteci olarak Danimarka’nın Kopenhag şehrine sığınmıştır. Kırklı yaşlarına 
gelmiş olan Engin, Aysel’in meslektaşı olan Prof. de Brujin’in aracılığıyla Gentofte Yaşlılar Yurdu’nda 
gece gözetimcisi olarak çalışmaya başlar. Özgürlük-Dayanışma Derneği’nde Petra’yla tanışan Engin, 
yaşanan ilişki sonucunda onu hamile bırakır. Hayatı boyunca toplumsal beklentilerin ve özlemlerin 
savunuculuğunu yapmış olan Engin evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı hiç düşünmemiştir. 
Danimarka’da Aysel’i unutmaya çalışsa da bunu başaramaz. Engin için Aysel vazgeçilmez bir öneme 
sahiptir. Her ne kadar Danimarkalılarla Türkleri çeşitli konularda kıyaslasa da ülkesini özler.  

Ömer Uzel  “Ömer Uzel, uzun yıllar birlikte yaşadığı hayat arkadaşı Aysel’den ayrılmış ve 
Ayşen ile evlenmiştir. Son dönemde Aysel’le aralarına giren soğukluk, bazı ufak yapıcı çabalara 
rağmen ayrılıkla sonuçlanmıştır. Bunda kuşkusuz Ayşen’in beklenmedik bir şekilde hamile kalması 
etkili olmuştur. Ömer, yaşam enerjisini yitirmiş olan karısından uzaklaştıkça genç ve güzel bir kadın 
olan Ayşen’e yaklaşmıştır. Aysel, kocası ile yeğeni arasında yaşanan bu yakınlaşmanın farkındadır 
fakat duruma müdahale etmemiştir. Ömer’in genç bir kadında yeniden hayat buluşuna bir süre seyirci 
kalmıştır” (Acar 2019, 75). 

Yazar  “Aysel’in yazar arkadaşıdır. Yaşlıdır. Fazla sigara içmektedir. Geçmişinde coşkulu ve 
hayata bağlı olan bir sanatçının intihar düşüncesini konu alan “Kırık Zaman Parçaları” adlı bir roman 
yazmaktadır. Bu romandan başka, tamamladığı iki romanı daha vardır. Yazar, herkesten gizlediği bu 
iki romanını yayımlamamıştır. Zaten kendisi sanat camiasında fazla popüler biri değildir. İlerici ve 
özgürlükçü kimliğe sahiptir. Sanat ve Kültür Derneği’nin ilerici yazar ve şairleri bir araya getirmek üzere 
düzenlediği özel bir turneye katılmıştır. Yazar, Aysel’e aşıktır. Bu aşk kıskançlık düzeyine ulaşmıştır. 
Yazar, onu Aydın’dan, hatta Üner’den bile kıskanmaktadır. Henüz Aysel’e ilan edilmiş olmasa da 
Yazar’ın ona olan ilgisi herkes tarafından açık bir şekilde hissedilmektedir. Aysel’le sık sık beraber 
vakit geçirmektedir. Bir yerlerde oturup sohbet etmekte, birlikte sinemaya veya tiyatroya gitmektedirler. 
Aysel bir ara sakatlandığı vakit, Yazar ona bir süre kendisinde kalabileceğini söylemiştir. Fakat Aysel, 
bu teklifi kabul etmemiş, Üner’in evinde kalmayı tercih etmiştir” (Acar 2019, 70-71). 

Cemal  “Romanda bir zamanlar Aysel’i, öğrencileri ile aşırı derecede ilişki kurmakla suçlayan 
ve bundan ötürü de kendisi ile de ilişki kurması gerektiğini ima eden Cemal, aşırı sağ görüşü ile 
dikkatlerin üzerinde odaklanmasını sağlar. Cemal, seviyesizliği, ispiyonculuğu, ucuz milliyetçiliği temsil 



etmektedir. Eserin ilerleyen bölümlerinde o da Engin gibi siyasi bir sığınmacı olarak yurt dışına gider. 
Fakat olumsuzluğu, orada da devam eder. Çevreye karşı merhametsiz ve kaba olan Cemal, bu 
yapısını dışa yansıtmada yetersiz kalınca, içe dönük olumsuz davranışlarla, misyonunun kendisine 
sağladığı davranış bozukluklarına devam eder” (Eronat 2004, 132-133). Fakülte yönetimi için 
öğrenciler arasında casusluk yapan Cemal ilerleyen dönemlerde dekanın asistanı olarak ödüllendirilir. 
Fakat daha sonra siyasi bir sığınmacı olarak Danimarka’ya giden Cemal akli dengesini yitirmiştir. 
Eserde olumsuz bir karakterdir ve eyleyen olarak engelleyici işlevine sahiptir.  

Anlatıda yer alan diğer anlatı kişilerinin isimleri şunlardır: Kerem, Oktay, Ayşen, Dr. Bernt, Prof. de 
Brujin, Asistan Alev, Doç. Üner, Aydın, Petra, Tülin Hanım, Can, Prof. Dr. İhsan Türközü, Ercan 
Özkan, Sevil, Karinler, Yenins, Layana, Ozan vd. 

Öykü 

Aysel’in Varoluşsal Sancıları  Gün doğumuyla birlikte uykusundan uyanan Aysel, bir süredir 
eklemlerindeki kireçlenmelerden dolayı rahatsızdır ve özellikle ayağındaki şişkinlikten yakınmaktadır. 
Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim Hizmet Dalı tarafından yapmış olduğu bilimsel çalışmalardan dolayı 
ödüle layık görülmüş olan Aysel, yarın törende nelerle karşılaşacağını düşünür ve konuşmasını prova 
eder. Değerlendirme Süreci Başkanı Prof. Dr. İhsan Türközü tarafından nasıl sıcak bir şekilde 
karşılanacağını ve onun çalışmalarını öven bir konuşma yapacağını hayal eder. Aysel'in asistanı Alev 
ve eski öğrencilerinden Dr. Üner de törendeki yerlerini alacaktırlar. “Aydın İntiharları ve Geleceğin 
Başkaldırısı” başlığını taşıyan çalışmasıyla ödüle layık görülmüş olan Aysel, yapmış olduğu çalışmayla 
geçmişte kendini intihar etmiş olan aydınları, yazarları ve roman kahramanlarını incelemiştir. Kendi 
akıl çağına varan her mantıklı insan varoluşsal olarak kendini ve özgürlüğün mahiyetini sorgular. 
İlerleyen zamanla birlikte teknoloji ilerlemiş ve bu gelişmeye koşut olarak insani değerlerde köklü 
değişimler olmuştur. Her geçen gün daha fazla şeyleşmeye uğrayan insanoğlunun yitirilen değerlerini 
sorgulayan ve insanın metalaşmasına isyan eden aydınların bazıları çözümü intihar etmekte 
bulmuşlardır. İntihar etmek insanoğlunun tek özgürlükçü başkaldırısı haline gelmiştir. Odasının 
penceresindeki perdeyi aralayan Aysel dışarıdaki sisli denizi izler ve suyun üzerinde bir sandal 
olduğunu fark eder. Aysel suyun üzerindeki sandalla sislerin içinde seyahat etmeyi arzulamaktadır. 
Yirmili yaşlarındaki Yenins adlı arkadaşı ona daima moral verir, onunla birlikte olmak ister ve Aysel'le 
birlikte sandala binip sislerin içinde seyahat etmeyi arzular. Fakat Aysel oldukça karamsar bir ruh hali 
içerisindedir ve onun iç dünyası içinde yaşadığı uzama da her açıdan yansımıştır. Evin içerisindeki 
bütün eşyalar dağılmış, perdeler tozlanmış ve uzun süredir temizlik yapılmamıştır. Aysel, gün 
içerisinde yapması gereken bütün işlerini düşünür ve planlar. Gündelik işler onun için oldukça sıkıcı bir 
hal almıştır. Uluslararası Antropoloji Enstitüsü tarafından yayımlanan bir dergide üç bildiride ismi 
bulunduğu için telif haklarını tahsil edecek, aldığı ücretle kira borcunu ödeyecek ve kuaföre gidecektir. 
Artık Aysel epeyce yaşlanmış ve saçları ağarmıştır. Yapmış olduğu çalışmaya gönderdiği belgelerle 
katkıda bulunmuş olan Prof. G. Syvertsen'e teşekkür mektubu yazmaya karar verir. Heinrich Von 
Kleist ve Peru Yavarov'un mektuplarını okumuş ve çalışmalarında bunlara yer vermiş olan Aysel, 
aydınların neden intihar ettiklerini detaylı bir şekilde irdelemektedir. Edward Bond'a göre; teknolojiyle 
birlikte insanın bütün varoluşsal değerleri yitirilmiştir. Teknoloji, insan hayatına birçok fayda sağladığı 
gibi ondan birçok şey de götürmüştür. Aysel, oğlu Kerem'le birlikte Madrid'e taşınmış olan Tezel'e 
mektup yazar. Eski karamsarlığını geride bırakmış ve Madrid'de yeni bir hayata başlamış olan Tezel, 
oğluyla birlikte yaşamaktadır ve tamamen sanatıyla ilgilenmektedir. Aysel Tezel'in mutlu olmasından 
kıvanç duyar. Yenins Aysel'e sandala binip sisi yarıp uzaklaşmayı teklif eder. Aysel Yenins'le birlikte 
gitmeyi çok istese de geçmişte yaşadığı kötü tecrübelerin olumsuz etkilerinden kurtulamamaktadır ve 
bundan dolayı onun teklifini reddeder. Tezel'in ikinci eşi olan Oktay zaman içinde şirket sahibi olmuş 
ve bir banka satın almıştır. Gazetelerin magazin bölümlerinde devamlı olarak güzel mankenlerle 
çekilmiş fotoğraflarına yer verilmektedir. Kerem'le birlikte yaşayan Tezel günlerini sergileri, müzeleri ve 
galerileri gezerek geçirmektedir. Aysel Tezel'e yeni aşkı olan Yenins'ten bahseder. Yenins'in ne kadar 
genç, coşkulu ve iyimser olduğuna değinir. Aysel'e göre Yenins gençliğin ateşini, coşkusunu, 
temizliğini ve samimiyetini temsil etmektedir. Ardından Aysel'in üst komşusu olan Layana telefon eder 
ve Aysel'e yalnızlığından dert yanar. Layana Aysel'e yalnızlığa nasıl tahammül ettiğini sorar. Halbuki 
kendisi Karl'la evlidir. Duşa giren Aysel yıkandığı sırada Engin'le Ömer'i düşünür. Kopenhag'a taşınmış 
olan Engin Ünal, Gentofte Yaşlılar Yurdu'nda gece gözetimcisi olarak çalışmaktadır. Kırklı yaşlarına 
gelmiştir ve Aysel'e yazdığı son mektupta birlikte olduğu bir kadınla evlenip evlenmeme konusunda 
kararsız kaldığını belirtmiştir. Aysel Engin tarafından terk edilmiş olmaktan ve onun başka bir kadınla 
evlenmeyi planlamasından derin bir üzüntü duyar. Zira Aysel Engin'e çok emek verdiğini düşünür ve 
onun tarafından ihanete uğradığına inanır. Duşun ardından gazete okumaya başlayan Aysel, ilanlar 



bölümüne geldiğinde geçmişte almış olduğu Sosyal Bilimler Onur Plaketi'nin nasıl haber yapıldığını 
hatırlar. Ardından yeniden intihar etmiş olan aydınları düşünürken geçmişte iftiraya uğrayarak ve 
Engin'le yaşadığı ilişki ifşa edilerek nasıl fakülteden atıldığını hatırlar.  

Tezel’in Yeni Hayatı ve Aysel’in İç Hesaplaşmaları Gazetede yayımlanan “Bir Sahtekarlık Olayı” 
başlığını taşıyan haberde Aysel'in bazı araştırma raporlarını çalmaktan dolayı meslekten atıldığı 
yazılmıştır. Fakat Aysel'in fakülteden asıl atılma sebebi Komünist olmasıdır. Kaleme almış olduğu 
“Hayatı Savunma Biçimleri” adlı kitabı ve diğer yazılarından dolayı  Ö.M.K.K. tarafından ödüle layık 
görülmüştür. Teknesi olan bir İngiliz çiftle Tanca'ya gelmiş olan Tezel Aysel'e mektup yazmıştır. Tezel, 
üç çocuk sahibi olan çiftle Datça'da tanışmış ve onların samimi aşklarına şahit olmuştur. Tezel Aysel'e, 
yakın zamanda çiftin bir açığını bulacağını ve bu sayede erkekle birlikte olacağını ima eder. Hasta 
yatağına düşmüş olan Fitnat Hanım'ı Aysel'den başka hiçbir çocuğu görmeye gitmemiştir. Aysel, 
hayatını istediği gibi özgürce yaşayamamış olan Fitnat Hanım'ın ölmesine oldukça üzülmüştür. Fakat 
Fitnat Hanım Aysel'e kendisinin dört farklı hayat yaşadığını söyleyerek çocuklarıyla ne kadar 
özdeşleştiğini belirtmiştir. Aysel Fitnat Hanım'ı hiç anlayamamış olmaktan ve ona ön yargıyla 
yaklaşmış olmaktan dolayı kendini suçlar. Annesinin sahip olduğu bazı kişilik özelliklerine hiçbir zaman 
sahip olmadığını ve istese de hiçbir zaman bunlara sahip olamayacağını anlamıştır. Zamanın 
değişmesiyle birlikte Fitnat Hanım gibi annelerin soylarının tükendiğini fark eder. Yaşlılıkla birlikte 
saçları ağarmış ve eklemleri ağrımaya başlamış olan Aysel gizliden gizliye bu durumla hiç 
barışamamıştır. Ödül töreni için ne giyeceğini düşünür ve hazırlık yapar.  

Aysel’in Geçmişte Cezalandırılmış Olması İki yıl önce Haziran ayında Aysel Doç. Üner'le birlikte 
devlet ile hükümete hakaretten ve halkı isyana teşvik etmekten yargılanmıştır. Askeri darbelerin 
ardından sıkıyönetimle yönetilmeye başlanmış olan ülkede demokrasi rafa kaldırılmış ve Aysel 
geçmişte ödül aldığı çalışmalarından dolayı devlet tarafından mimlenmiştir. Sıkıyönetim yasalarına 
ciddi eleştiriler getiren Aysel, 68 hareketinden sonra kabul edilen yasaları zafer olarak görmüşse de 
zaman ilerledikçe elde edilen şeylerin hiçbir işe yaramadıklarını fark etmiştir. Aysel, “İnsanlarda ve 
Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı” adlı incelemesinden dolayı sahtekar ilan edilmiştir. Yapmış 
olduğu bu çalışmadan dolayı sıkıyönetim hükümeti Aysel'i cezalandırmak ister. Fakat Aysel yıllar 
sonra yapmış olduğu bu çalışmadan dolayı ödüllendirilir. Konferans için yeni bluz almaya karar veren 
Aysel bir mağazaya gider. Kendisini yaşlı göstermeyecek renkli bir bluz almak niyetindedir. Fakat 
mağazada çalışan genç kızlar stoklarında ona uygun bir bluz olmadığını söylerler. Çalışanlar 
tarafından hor görüldüğünü ve küçümsendiğini fark eden Aysel, yaşlılığının iyice farkına varır fakat 
daha genç hissetmeye çalışmanın kötü bir şey olmadığını düşünür.  

Ömer’in Ayşen’i Hamile Bırakması Ayşen Aysel'i bulvar üstündeki pastaneye davet etmiştir. Ellili 
yaşlarına gelmiş olmasına rağmen Ömer, son zamanlarda oldukça hareketli, neşeli ve özenlidir. Aysel 
Ömer'deki değişimleri fark eder fakat bu değişimi tam olarak anlamlandıramaz. Son zamanlarda 
Ömer'in uzun zamandır kayıplarda olan özgüveni yerine gelmiştir. Ayşen'in düğününü hatırlayan Aysel 
o günlerde, “İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı” adlı çalışmasının "Asker Ocağı" adlı 
bölümü üzerine çalışmaktadır. Bu bölümde Aysel, insanların ve toplumların askerlere vermiş oldukları 
değerleri ve askerliğe yüklenmiş olan misyonları sorgular. Aradan yıllar geçer. Tümgeneral Hayrettin 
Özkan emekli olur, İlhan Londra'da ve Cenevre'de kendisi için yeni çalışmaları yaratır ve Ayşen 
Ercan'dan boşanır. Boşanmasının ardından Ayşen sıkça Aysel ve Ömer çiftini ziyaret edip onlarla 
görüşmeye başlamıştır. Bu ziyaretlere paralel olarak Ömer'in halinde ve tavırlarında ciddi değişimler 
gözlemlenir. Aysel Ayşen'le pastanede buluşur ve yeğeninin kocası tarafından hamile bırakıldığını 
öğrenir. Ayşen Ömer'den hamiledir. Durumu sükunetle karşılayan Aysel bir aydın gibi davranmış 
olduğu için kendisiyle gurur duyar. Fakat aslında içten içe Ayşen ve Ömer'le kavga etmek istemiştir. 
Aysel Ömer'in Ayşen'i gerçekten sevip sevmediğini, ona aşık olup olmadığını merak eder. Doğacak 
olan çocuğun nasıl bir ilişkinin ürünü olacağını sorgular.  

Ömer’le Aysel’in Boşanması  Ömer'le Ayşen'in kız çocukları karlı bir havada okulun yolunu 
tutar. Yeni evli olan Ömer ve Ayşen çifti kızlarını pencereden izlerler. Aysel, Ömer'le Engin'den nasıl 
koptuğunu ve nerede hata yaptığını sorgular. Yaşadığı yalnızlık onu psikolojik olarak epey tüketmiştir. 
Aysel, Ömer'in Ayşen'i gerçekten sevip sevmediğini hala sorgulamaktadır. Ayşen'in Ömer için ne ifade 
ettiğini merak etmektedir. Aysel, çoğu yaşlanan erkek gibi Ömer'in Ayşen'de gençliğini bulacağını ve 
kendini yeniden genç hissedeceğini düşündüğüne inanmaktadır. Yapmış olduğu çalışmayla 
ödüllendirilmiş ve gazetelere haber olmuş olan Aysel'i Ömer arayıp tebrik etmek ister. Fakat Ömer, 
Aysel'den ayrıldığı günden sonra onun tarafından hiç aranmamış olduğunu fark eder. Çoğu zaman 



Aysel Ömer'i düşünmektedir ve çalışmalarına yoğunlaşarak bu düşüncelerden kurtulmaya çalışır. 
Yazar arkadaşıyla görüşen Aysel onunla intihar eden aydınlar üzerine konuşur.  

Aysel’in Yeniçağın Değerlerini Eleştirmesi Pencereden dışarıya bakan Aysel kar yağdığını görür 
ve bineceği uçağın kalkıp kalkamayacağını düşünür. Kendini uçağın kalkmamasını dilerken bulan 
Aysel konferansa katılmak istemediğini fark eder. “Nükleer Çağın Değerleri” adlı çalışması üzerine 
konuşacak olan Aysel, değişen zamanla ve gelişen teknolojiyle birlikte insani değerlerin ne duruma 
geldiğini irdelemiştir. Nükleer güçle birlikte var olan iktisadi-siyasi dizge tamamen egemenliğini kurmuş 
ve gelecekteki savaşlar çok daha kısa fakat bir o kadar yıkıcı olacaktır. Havaalanına gitmeye 
çalıştığını düşünen Aysel, yolu kapatmış olan askerlerle ve polislerle tartışıp hakkını aradığını 
düşünür. Arkasında duran halkın sesini yükseltmeye başladığını duyup sevinir. Fakat yükselen sesler 
Aysel'e olan isyanın sesidir. Başının derde girmesini istemeyen kişiler Aysel'in söylemlerini yersiz 
bulurlar. Yazarın evine gitmeyi düşünen Aysel seksen yaşına gelmiş olan bir ozanın gençler tarafından 
nasıl alay konusu olduğunu düşünür. Geçmişte büyük toplumsal eylemlere katılmış ve emeğin 
üstünlüğünü savunmuş olan ozan yeni neslin maskarası olmuştur. Aysel ozanın içinde bulunduğu 
duruma ziyadesiyle üzülür. Bunun üzerine aydın intiharlarını yeniden düşünmeye başlayan Aysel 
Ömer tarafından gönderilmiş olan bir tebrik çiçeğini hatırlar.  

Aysel’in Yeni Yankılar Ödülünü Alması ve Yalnızlığı  Yeni Yankılar ödülüne layık görülen 
Aysel Engin'le birlikte daha fazla zaman geçirebilmeyi umut ederek Karinlerin evinde dört gece kalır. 
Ardından bir otel odasına yerleşir ve orada da birkaç gün kalır. Ödül töreninin yanında bazı 
seminerlere de katılan Aysel konuşmalar yapar ve Danimarkalı gençlerin neler yaptıklarını gözlemler. 
Eline geçen bir broşürde gençlerin genellikle dağa çıktıklarını öğrenir. Artık yaşlanmış ve eski gücünü 
kaybetmiş olan Aysel dağa çıkmayı göze alamaz. Üst komşusu olan Layana tarafından zaman zaman 
rahatsız edilen Aysel, onun ne kadar yalnız ve karamsar olduğunun farkındadır. Layana, eşi ve 
çocuğu tarafından terk edilmiş olmanın acısını yaşamaktadır. Kendisine verilecek olan ödülün 
değerlendirme kurulunda kimlerin olduğunu düşünen Aysel tanıdık birçok isimle karşılaşır. Bunlardan 
biri Ayşen tarafından terk edilmiş olan tümgeneralin oğlu Ercan Özkan'dır. El-Bahr Bankası Kültür 
Vakfı'nın danışmanı olan Ercan ödül kuruluna seçilmiştir. Aysel Ercan'ın, Ayşen'den ve Ömer'den 
intikam alabilmek için onun adını onaylandığını düşünür. Uzun zamandır Engin'e karşı derin özlem 
duyan Aysel ondan haber beklemektedir.  

Cemal’in Aysel’i Fakülte Yönetimine İspiyonlaması  Kırk ikinci yaş gününde Ömer'le 
birlikte fakültenin yolunu tutan Aysel'in karşısına asistanı Alev çıkar. Alev Aysel'e dekanın kendisiyle 
görüşmek istediğini söyler. Alev’in yüz ifadesinden olumsuz bir durumla karşılaşacağını sezinleyen 
Aysel dekanın yanına gider. Aysel'in öğrencilerinden olan Cemal, hocasının Engin'le yaşadığı ilişkiyi 
üniversite yönetimine anlatmıştır. Dekan Aysel'i; öğrenciler arasında ayrım yapmak ve onlara vatanın 
örf ve adetlerine aykırı düşünceler aşılamaya çalışmakla suçlar. Aysel, geçmişte aynı suçlamalara 
maruz kalmış fakat aklanmıştır. Ancak Mart darbesinin ardından siyasi ortam tamamen değişmiştir. 
Fakülteden atılan Aysel yıllar sonra görevine geri dönebilmiştir. Aysel, 68 hareketi sırasında tutuklanan 
Ayşen'i nasıl yalnız bıraktığını ve Ömer'e cezaevinden övgü dolu mektuplar yazan Engin'i düşünerek 
vicdan azabı duyar. Fakülteyi ziyaret ettiği sırada evrak işlerinden sorumlu olan Tülin Hanım'la 
görüşen Aysel Cemal'in sapkın düşüncelerini ve tavırlarını öğrenir.  Aysel'in Engin'le bir ilişki 
yaşadığını öğrenmiş olan Cemal onları kıskanmış ve kendisi de Aysel'le birlikte olmak istemiştir.  

Teknolojik Gelişmenin Zararları Aysel, enstitüden almış olduğu çeki bankada tahsil eder. Bu 
sırada cinsel dürtülere kapılarak Aydın'ı, Engin'i, ve Ömer'i düşünür. Sol ideolojilerle ilgili eserler 
yayımlayan bir yayınevini yönetmiş olan Aydın vefat etmiştir. Son zamanlarda özellikle aydınların 
intiharları üzerine çalışan Aysel Aydın'ın ölümünü düşünür. Ardından kuaförü Bahattin Bey'e giderken 
yazar arkadaşını ve sekseninci yaşını kutlamış olan ozanı düşünür. Zamanın değişmesiyle birlikte 
ozan genç neslin alay konusu olmuş ve geçmişte toplumcu eylemlere katılmış olduğu için halk 
tarafından hor görülmüştür. Katılmış olduğu son konferansta ozan; Dylan Thomas'ın Under The 
Milkwood adlı eserindeki “Don't go gentle into the good night. Rage, rage against the dying of the light” 
dizeleriyle insanlara seslenmiştir. Edward Bond'un "Şiddet Üstüne" başlıklı yazısındaki bazı ifadeleri 
değerlendiren Aysel, teknolojiyle birlikte insan saldırganlığının arttığını ve insanların var olmalarını 
haklı kılabilecek herhangi bir ahlak anlayışı olmadığını anlamıştır. Edward Bond Early Morning adlı 
tiyatro oyununda bu konuyu işlemiştir. Saçlarını boyatan Aysel geçen yılların birer nişanı olan aklarını 
kapatmaya çalışır.  



Engin’in Cemal’le Karşılaşması Ruh sağlığı hastanesinde tedavi gören hastalar az da olsa 
güneşin kendini göstermesiyle birlikte kendilerini parka atmışlardır. Danimarka'daki ilk zamanlarında 
bir lokantada garsonluk yapmış olan Engin Cemal'le karşılaşmıştır. Engin Cemal'in Aysel'e yaptığı 
kötülüğü ve onun muhbirliğini düşündükçe sinirlenir. Engin Cemal'i farklı şekillerde öldürdüğünü 
düşünür. Engin, fakülteden arkadaşı olan Doç. Üner'in ziyaretinde Cemal'i nerede ve nasıl gördüğünü 
anlatır. Doç. Üner Cemal'in geçmişte bir süreliğine dekanın asistanlığını yaptığını söyler. Öğrenciler ve 
akademisyenlerle ilgili gizli bilgileri dekana iletmiş olan Cemal asistanlıkla ödüllendirilmiştir. Dönemin 
Faşist ideolojilerinin savunuculuğunu yapmış olan Cemal, siyasi bir mülteci olarak Danimarka'ya 
gelmiş ve zaman içinde akli dengesini kaybetmiştir. Cemal, gözü gibi baktığı Volkswagen marka 
arabasını sürekli olarak parçalamaktadır. Dr. Bernt Cemal'e, bütün olan her şeyi parçalama eğiliminde 
olduğu teşhisini koymuştur. Engin Cemal'le aynı statüde olmaktan, onun gibi siyasi bir mülteci 
olmaktan utanç duyar. Aysel'le yaşadığı ilişkiyi ifşa ettiği ve üniversitede yöneticiler için ajanlık yaptığı 
için onu affedemez. Diğer yandan Engin Petra'yla olan ilişkisini nasıl sürdüreceğini ve gelecekte 
kendisini neyin beklediğini düşünür.  

Engin’in Danimarka’daki Sığınmacı Hayatı  Özgürlük-Dayanışma Derneği'nde Petra'yla 
tanışmış olan Engin, onun özgürlüğüne ve açık sözlülüğüne hayran kalmıştır. Danimarkalı kadınlar 
Türk kadınlarına göre fazlasıyla özgüvenlidirler. Yakın gelecekte Engin'le Petra'nın bir çocuğu 
olacaktır. Petra Engin'le evlenip evlenmemeyi hiç dert etmemiş ve çocuğu hür iradesiyle dünyaya 
getirmeye karar vermiştir. Siyasi bir sığınmacı olarak Danimarka'ya yerleştiği ilk zamanlar iş bulmakta 
oldukça zorluk çekmiş olan Engin Aysel sayesinde Prof. de Brujin'in aracılığıyla Gentofte Yaşlılar 
Yurdu'nda gece gözetimcisi olmuştur. Aysel, meslektaşı olan Prof. de Brujin'den yapmış olduğu 
iyiliklerin karşılığında Engin'e iş bulmasını istemiştir. Gentofte'de Dr. Bernt'le tanışmış olan Engin, 
onun ilgi alanlarını ve bilimsel çalışmalarını yakından takip eder. Dr. Bernt, Danimarkalı çocukların ve 
yaşlıların yapmayı en çok sevdikleri şeyleri araştırmaktadır. Bilimsel araştırmaların dışında Dr. Bernt, 
doğayla ve bitkilerle yakından ilgilenmektedir. Engin, Petra'nın dünyaya getireceği çocuğun 
Danimarkalı gibi güleceğini ve Türk gibi ağlayacağını düşünür. Zira Danimarkalılar Türklere nazaran 
insan hakları konusunda çok fazla yol kat etmişlerdir. Danimarka gibi bir ülkede olsa da sığınmacı olan 
Engin büyük zorluklar yaşamıştır. Her şeye rağmen yurduna özlem duymaktadır ve Danimarka'da 
kendini yabancı gibi hissetmektedir. Eğitim hayatına devam etmek isteyen Engin bir araştırma konusu 
arayışına girer. Fakat Danimarka’da hayat oldukça rutindir ve toplumbilim alanında araştırma yapan 
araştırmacılar çoğunlukla çalışma konusu bulamadıklarından dolayı yurt dışına gitmektedirler. Engin, 
Danimarka'daki sığınmacılar üzerine bir araştırma yapmak istese de o Aysel'in nasihatlerine uymayı 
bir görev bilir. Zira Aysel Engin'e kendini hiçbir konuda sınırlamamasını öğütlemiştir.  

Aysel’in Engin’i Ziyaret Etmesi Yeni Yankılar Ödülü'nü almak için Kopenhag'a gelmiş olan 
Aysel Engin'i yaşlılar yurdunda ziyaret eder. Hastaların parkta dinlendikleri vakitlerde ikili bahçede 
görüşür. Önemsiz konular üzerine konuşulurken Engin Aysel'in yaşlanmış olduğunu, ayak bileklerinin 
şiştiğini fakat onun kendisi için ne kadar değerli olduğunu fark eder. Aysel Engin'den hiçbir şeyini 
esirgememiş ve onun her şeyi olmuştur. Engin Aysel'e Petra'dan ve doğacak olan çocuğundan 
bahsedip ona akıl danışır. Zira Engin evlenmeyi ve bir çocuk sahibi olmayı hiç düşünmemiştir. Aysel 
Engin'e onun özel hayatıyla ilgili tavsiye veremeyeceğini söyler. Aysel'in bir süre daha kalmasını 
isteyen Engin, otobüse binmek üzere olan Aysel'i yakalar ve birlikte geçirdikleri bütün iyi ve kötü 
günlerin sayısınca onu öper. Engin Aysel'in Cemal'i görmemesi için de epey çaba sarf etmiştir. Bütün 
hastalar içerideyken Cemal dışarıdaki arabanın parçalarını sökmekle uğraşmaktadır. Engin, bir 
zamanlar nefret ettiği Cemal'e yavaş yavaş acımaya başladığını fark eder. Beresinin ortasında yıldız 
olan bir görevli yurttan çıkar ve Cemal'e emir verir bir üslupla içeri girmesini söyler. Kendisini kışlada 
ve karşısındaki görevliyi komutan zanneden Cemal vatan sevgisi içerikli sözler ve şarkılar söyleyerek 
emirlere uyar. Yaşlılar yurdunda toplanmış olan araştırmacılar, nükleer gücün insanlar ve doğa 
üzerindeki etkileri üzerine tartışırlar. Yapılan bilimsel araştırmalar, nükleer santrallerin ve üslerin insan 
sağlığına ve doğaya ciddi zararlar verdiğini ortaya koymuştur. Doğayı ve insan sağlığını savunan 
birçok örgüt nükleer karşıtı eylemler düzenlemiş ve Avrupa'nın nükleer güçten tamamen arındırılması 
için çalışmalar başlatılmıştır. Araştırmacıların tartışmalarını dinleyen Engin Aysel'in yapmış olduğu 
“Nükleer Çağın Değerleri” başlıklı araştırmayı düşünür.  

Engin’in Danimarka’ya Sığınması Nükleer güçle birlikte egemen sınıflar mevcut konumlarını 
tamamen güvence altına almış ve insanoğlu gün geçtikçe daha fazla şeyleşmeye uğramıştır. Engin'in 
siyasi mülteci olduğunu öğrenen Danimarkalı bilim insanları onun fikirlerini öğrenmek isterler. Fakat 
Engin Cemal'in içinde bulunduğu durumu ve Aysel'e ne kadar değer verdiğini düşünür. Danimarka'ya 
sığınmadan önce Aysel'in evinde kalmış olan Engin Ömer tarafından da oldukça iyi karşılanmıştır. 



Ülkeden ayrılmadan önce son zamanlarını onlarla geçirmiştir. Onların dostlukları ve yardımları 
karşısında kendini daima onlara karşı borçlu hissetmiştir. Danimarka'ya geldikten sonra birkaç kez 
Aysel'i telefonla aramış olan Engin ona ulaşamamıştır. Bütün engellere rağmen Engin Aysel'e her 
şeyden çok değer vermektedir ve onu çok sevmektedir. Engin Danimarka'da derin bir yalnızlık 
hissetmektedir ve yalnızca Aysel'le birlikte olmayı arzulamaktadır.  

Yazarın Aysel’e Olan Takıntısı  “Gece” başlığını taşıyan bölümde; Aysel'in yazar arkadaşı 
düşünceli bir halde tasarladığı yeni romanını yazamamış olmanın bunalımıyla Aysel’in dairesine doğru 
ilerlemektedir. Uzun zamandır Aysel'e aşık olan yazar ona duygularını bir türlü açamamıştır. Zira 
Aysel'in hayatında Ömer, Engin, Aydın ve Üner büyük bir yer kaplamıştır. Yazar, her ne kadar 
romanlarında iyimser sonlar ve olaylar kurgulasa da bitmek tükenmek bilmez bir karamsarlık halinde 
sürekli olarak ölümü düşünmektedir. Cumhuriyetin ilk kuşağına mensup olan yazar da toplumsal 
beklentileri gerçekleştirememiş olmanın bunalımını yaşamaktadır. Bundan dolayı yazar her geçen gün 
daha fazla kendi içine kapanmıştır. Aysel'in dairesine giren yazar onun plaket törenine gitmemiş 
olduğunu düşünür. Kurul Başkanı Prof. Dr. İhsan Türközü Aysel'in başına kötü bir şey geldiğini 
düşünerek polislere haber vermiştir. Fakat yapılan aramalar sonucunda Aysel bulunamaz. Bundan 
yola çıkarak onun kendi isteğiyle törene katılmadığı düşünülür. Sürekli olarak gerçeklikle hayal 
arasında gidip gelen yazar, törene katılmadığı için Aysel'i tebrik ettiğini düşünür. Ardından Aysel'in 
Aydın'la olan dostluğunu düşünen yazar, onun ölümü üzerine Aysel'in ne kadar üzüldüğünü hatırlar. 
İlerlemiş yaşına rağmen Aydın daima hayat dolu bir karakter olmuş ve Aysel'i hep eğlendirmiştir. 
Yazar Aydın'ın hayatı boyunca hiçbir zorluk görmemiş olan bir bürokrat çocuğu olduğunu düşünerek 
aslında onu kıskanır. Daha sonra Danimarka'ya gitmiş olan Aysel'den kendisine gönderilmiş olan 
mektupları düşünür. Danimarka'da Engin'le görüşmüş olan Aysel onun ne kadar sevindiğinden 
bahsetmektedir. Aysel, eski öğrencisi olan Doç. Üner'le de daima yakın bir ilişki kurmuştur. Üner'in 
çalışmalarından ve karakterinden daima etkilenmiş olan Aysel ona karşı derin bir hayranlık 
beslemektedir. Yazar Aysel'in birlikte olduğu ve ona yakınlaşmış olan bütün erkekleri kıskanır. 
Dairenin içinde gezinerek Aysel'i arayan yazar; onun karakterini, çalışmalarını, aldığı ödülleri, hayatını, 
birlikte olduğu erkekleri ve birlikte paylaştıkları zamanları düşünür. Aysel'in düşüncelerine her zaman 
değer vermiş olan yazar yazmaya çalıştığı romanla ilgili ona akıl danışmak ister. Bir toplumbilimci 
olarak Aysel için toplumsal olguları birey üzerinden anlatmak oldukça zordur. Bunu en iyi 
başarabilecek kişiler sanatçılardır. Aysel yazara birey üzerinden topluma ayna tutmasını salık 
vermiştir. Aynı zamanda birlikte ölüm ve özgürlük üzerine de derin sohbetler gerçekleştirmiş olan ikili 
nükleer çağın değerlerinin insanlar üzerindeki olumsuz etkilerini de irdelemişlerdir. Artık tanrılara 
inanılan ve insani değerlerin var olduğu dönemlerdeki gibi yazınsal eserler ortaya çıkarmak 
imkansızdır. Dolayısıyla yazar ya da düşünür bireyin içine düşmüş olduğu varoluşsal bulantıyı irdeleyip 
mümkünse yeni özgürlük yolları önermelidir. Aysel'in yatak odasındaki müsveddeleri karıştıran yazar, 
onun hiçbir zaman bir başkaldıran olmadığını ve sürekli olarak özgürlüğün kıyılarında gezindiğini 
öğrenir. Yaşanan askeri darbeler, iktisadi bunalımlar, dogmatik inançlar, gerici adetler ve gelecek 
endişesi Aysel'in kendini inşa etmesine engel olmuştur. Yazar sürekli olarak ölümü düşünür ve onu 
sorgular. Özellikle kendi zihninde Aysel'in ölümüyle ilgili birbirinden farklı senaryolar kurgular.  

Aysel’in Nerede Olduğunun Merak Edilmesi  Aysel'in intihar etmiş olan aydınlar üzerine 
yapmış olduğu çalışmanın müsveddelerini inceleyen yazar, kendisinin de hayatı boyunca hiçbir şeye 
tam olarak başkaldırmamış olduğunun farkına varır. Roman karakterlerinin anlatılarını düşünerek 
aslında yazarların yaşamadıkları hayatları oluşturdukları anlatı kişilerine yaşattıklarının farkına varır. 
Çalışmasında büyük harfle kaleme aldığı bir cümlede Aysel, gerçek özgürlüğün edimsel bir hayır 
demekle mümkün olabileceğini kaydetmiştir. Yazar, yazarlığı ve hayatıyla ilgili derin düşüncelere 
daldığı sırada telefon çalar ve telefonun diğer tarafındaki kişi Engin'dir. Aysel'le konuşmak isteyen 
Engin yazarı karşısında bulunca onun eserlerini över ve yeni romanının ne durumda olduğunu sorar. 
Engin yazara daha sonra yeniden arayacağını söyleyerek telefonu kapatır. Yazar Aysel'in intihar 
ettiğine daha fazla inanmaya başlar. Bu sırada Üner ile Alev eve gelirler. Aysel'in ödül törenine 
gelmemiş olması üzerine ikili her yerde onu aramış ve en sonunda evine gelmişlerdir. Yazar, Alev ve 
Üner Aysel'in Engin'le olan ilişkisi, çalışmaları ve onun nerede olabileceği üzerine konuşurlar. En 
sonunda Alev Aysel'in Cyrano'yu izlemeye gitmiş olabileceğini söyler. Çeşitli konular üzerine 
konuşmaya devam eden üçlü bir süre sonra uyuyakalır.  

Aysel’in Yenins’le Birlikte Sisli Denize Açılması “Gündoğumu” adlı bölümde sabah olur ve kar 
yağışı dinmiş olmasına rağmen etraf hala sislidir. Yarı uyur yarı uyanık bir halde pencereden dışarıya 
bakan yazar Aysel'i bir sandalla açılırken görür. Yazar Aysel'in bir daha geri dönmeyeceğini anlamıştır. 
Yenins'le birlikte sandalla ilerleyen Aysel, yeni insanı gözünün önüne getirmeye çalıştığını fakat bunu 



bir türlü başaramadığını söyler. Yenins bütün özellikleriyle Aysel'in yeni insanını temsil etmektedir 
fakat henüz ete ve kemiğe bürünmemiştir. Yazar hayatı boyunca en küçük anların romanını yazmak 
istemiştir. Değişim anları her ne kadar birer roman olabilecek kadar derinliğe sahip olsalar da anın 
romanını yazmak neredeyse imkansızdır. Sandalla açılmış olan Aysel kendini trenin önüne atarak 
intihar eden bir aydını hatırlatır ve yeniden gerçek özgürlüğün edimsel bir hayır demekle mümkün 
olduğu üzerinde durur. Aysel'in aydın intiharlarıyla ilgili hazırladığı son çalışması yarım kalmıştır. 
“Öğlen” adlı bölümde aslında Aysel’in hala kuaförde olduğu ve derin düşüncelere dalmış olduğu 
görülür.  

Temalar 

Izdırap  Toplumsal açıdan omuzlarına önemli toplumsal beklentiler, özlemler, idealler ve 
ülküler yüklenmiş olan Cumhuriyetin ilk kuşağıyla 68 hareketinin mensupları, amaçlarını 
gerçekleştirememiş olmanın ve var olan anamalcı iktisadi-siyasi dizgeye mağlup olmuş olmanın ağır 
içsel bunalımını yaşamaktadırlar. Toplumsal olumsuzlukların yanında bireysel engeller de anlatıda rol 
oynayan başkarakterlerin varoluşsal bunalımlar ve sancılar yaşamalarına neden olmuştur. Özellikle 
yaşlılık dönemlerinde aydın intiharları ve nükleer çağın değerleri üzerine araştırmalar yapan Aysel, 
teknolojik gelişmeyle birlikte egemen toplumsal sınıfın mevcut konumunu tamamen güvenceye aldığını 
ve insanların her geçen gün daha fazla saldırganlaştığını fark etmiştir. Dolayısıyla günümüzde 
yaşayan her duyarlı bireyin mevcut düzene tek başkaldırma yolu olarak yalnızca kendini intihar etmek 
görülmektedir. Kendini ve toplumu inşa etme yolunda birçok engelle karşılaşmış ve bunlara karşı 
mücadele etme edimini yitirmiş olan aydın bilincine sahip her bireye tek çıkış yolu olarak intihar etmek 
kalmıştır. “İntihar ve ölüm romanın daha en başlarında kendisini hissettirir. Bir kurtuluş imgesi olarak 
belirginlik kazanan bu iki yok oluş öğesi, eserdeki birçok karakterde düşünülen bir mefhum olarak 
ortaya çıkmakta, özellikle tıkanma noktasında bireylerin kendilerini ifadede zorlandıkları durumlarda, 
intihar ve tabii ki bunun talihsiz sonucu olarak ölüm unsuru dikkatlere sunulmaktadır” (Eronat 2004, 
138).  

Arayış  Toplumsal ve bireysel alanlarda yaşanılan çeşitli olumsuzluklar ve sorunlarla nasıl baş 
edeceğini sorgulayan ve bunlarla mücadele etme yollarını arayan başkarakterler gerçek özgürlüğün 
mahiyetini ve muhtevasını sorgularlar. İnsani bütün tutkuların ve hazların günah keçisi ilan edildiği bir 
iktisadi, siyasi ve toplumsal düzende gerici ve dogmatik tabuların yıkılması ve bunların yerine insan 
temelinde yeni değerlerin inşa edilmesi şarttır. Doçent olduğu dönemden itibaren Aysel, yapmış 
olduğu bilimsel araştırmalarla var olan düzeni eleştirmiş ve insanlarla toplumların nasıl 
özgürleştirilebileceğinin yollarını güncel olguları ve olayları eleştirerek aramıştır. Askeri darbeler, 
gericilik, faşizm, yozlaşma, baskı, işkence ve ahlaki çöküntü özellikle aydın bilincine sahip olan 
karakterleri başkaldırmaya ve direnmeye yönlendirmiştir. Toplumsal sorunların yanında bireyin yanlış 
koşullanmaları da onun özgürleşmesinde ciddi bir engel olarak durmaktadır. “Eserdeki şahıslardan 
Aysel, henüz bir doçent iken sonsuz özgürlüğün peşinde koşmuş, özgürlüğün önündeki yıkılmaz 
engelleri yıkmış ve tabuları yerle bir etmiştir. Aynı kişinin Hayır’da profesör unvanıyla, bu emellerin 
peşinde daha ilkeli, daha bilinçli ve daha duyarlı bir şekilde koştuğuna tanık oluyoruz. Yine aynı kişinin 
çevresinde, onu toplum konusunda sürekli olarak benzer konulara yönelten tanıdık simaların 
bulunduğuna tanık oluyoruz” (Eronat 2004, 138). 

Umutsuzluk Özellikle duyarlı ve aydın bir bilince sahip olan karakterlerde yaşanan her toplumsal ve 
bireysel her olumsuzluk onların gitgide karamsarlaşmalarına ve çevrelerini kuşatan dünyanın daha iyi 
bir yer olacağı konusundaki inançlarını yitirmelerine sebep olmaktadır. Özellikle Aysel, Engin, Ömer ve 
yazar gibi karakterler yaşanan toplumsal ve bireysel bütün olumsuzluklardan sıradan bir bireye göre 
daha fazla olumsuz yönde etkilenirler ve bu durum onların ciddi derecede varoluşsal bunalımlar 
yaşamalarına sebep olur. Eşi ve sevgilisi tarafından terk edilmiş, öğrencisi tarafından ispiyonlanmış, 
yapmış olduğu çalışmalar nedeniyle defalarca cezalandırılmış ve suçlanmış, idealist ve toplumcu 
dostları işkenceye maruz kalmış, bazı sevdiklerini kaybetmiş, hayatını arzuladığı gibi özgürce 
yaşayamamış, hayattan beklediği şeyleri tam olarak elde edememiş ve yaşlanmış olan Aysel 
umutsuzluğa ve karamsarlığa mahkum olmuştur. “Özel dünyaların ortadan kalkması, teknolojinin bazı 
getirilerle beraber bu oluşuma köstek olması, nükleer savaşlar, siyasi gruplaşmalar ve askeri 
müdahalelerin insan varlığını bir cendere içine çekmesi, umutsuzluğa neden olmaktadır. Bu durum, 
bütün ilkeli insanların manevi hastalığıdır. Benlik duygusunu arayanların kurtulmak istedikleri bir 
mefhumdur. Yurt dışında siyasi oluşumun düzelmesini bekleyenlerde, yalnızlıklarını yeni ve mutlu bir 
eşle gidermek isteyenlerde, hayatlarını modern ve gelişmişlik düzeyinde sürdürmek isteyenlerde ve 



yaşlılıklarını gençlik iksiri ile yenilemek amacında bulunanlarda, umutsuzluk unsurunun hakim 
olduğunu görüyoruz” (Eronat 2004, 141). 

Sevgi  Eserde yer alan çoğu karakter bazı etik dışı ilişkilerle birbirlerine bağlanmış olsalar da 
aslında birbirlerine karşı derin bir sevgiyle bağlıdırlar. Fakat karakterlerin yaşadıkları bireysel ve 
toplumsal sorunlar onların derin bunalımlar yaşamalarına ve bundan dolayı da içinde bulundukları 
durumdan kurtulabilmek için aykırı çözüm yollarına başvurmalarına sebep olur. Yaşanan bütün 
toplumsal ve bireysel olumsuzluklar karşısında anlatıda rol oynayan karakterleri hayata bağlayan ve 
onları mücadeleye devam etmeye yönlendiren yegane güç ve insani duygu sevgidir. Anlatıdaki 
karakterler özgürlüğün yanında gerçek sevginin mahiyetini ve muhtevasını sorgulamaktadırlar. Zaman 
içinde birbirinden kopmuş olan Aysel, Ömer ve Engin üçlüsü, geçen yılların ardından aslında birbirleri 
için ne kadar önemli olduklarını, birbirlerini ne kadar sevdiklerini ve birbirlerine ne kadar çok değer 
verdiklerini anlamışlardır. Söz konusu edilen üç karakter birbirlerini her ne kadar çok seviyor olsalar da 
içlerine düştükleri bireysel ve toplumsal bunalımlar onların aykırı kararlar almalarına sebep olmuştur. 
“Romanda eksikliği hissedilen bir duygudur. Zaten insanların ilişkilerinde, yaşanan tutarsızlıklarda, 
güvensizliklerde, samimiyetsizliklerde hep sevgi eksikliği söz konusu olmaktadır. Kısacası sevgi kolay 
bulunamayan bulununca da çabuk kaybedilen bir değer olarak karşımıza çıkmaktadır. (…) Sonuç 
olarak Hayır romanında karşımıza çıkan ve olumsuz bir atmosferin çatısını oluşturan karamsar 
temaların yoğunluğunun fazla olması, sevgi olgusunun eksikliğinden veya bir başka deyişle 
yoksunluğundan kaynaklanmaktadır. (…) Toplumdaki iletişimin eksikliği, yalnızlığın bitirici ezikliği, 
daima sevgi noksanlığından kaynaklanmaktadır” (Eronat 2004, 148-149). 

Kişi İncelemesi 

Aysel Dereli   (Açık/Duygusal)   Elli beş-altmış yaşlarında olan kadın başkarakter akademiden 
ayrılmış ve eşi Ömer’le sevgilisi Engin tarafından terk edilmiştir. Aydın intiharları üzerine bilimsel 
incelemeler yapan Aysel bireyin varoluşsal sancılarını irdeleyen toplumbilimsel araştırmalara kendini 
adamıştır. Asistanı Alev, eski öğrencisi olan Doç. Üner ve roman yazarı olan yazar arkadaşıyla 
devamlı olarak görüşüyor olmasına rağmen derin bir yalnızlık yaşamaktadır. Cumhuriyetin ilk idealist 
kuşağına mensup olan Aysel, toplumun ilerici beklentilerini ve özlemlerini karşılayamamış olmanın 
yanında şahsi hayatında yaşamış olduğu bazı olumsuz durumlardan dolayı psikolojik bir bunalım 
yaşamaktadır. Tamamen Aysel odaklı bir anlatının hakim olduğu eserde yaşanan askeri darbelerin, 
işkencelerin ve her türlü adaletsizliğin birey üzerindeki trajik etkileri üzerinde durulur. “Toplumcu 
ideoloji, üçlemenin ilk iki romanında, Aysel’in varoluş mücadelesine dinamizm katan bir unsurken, bu 
romanda, ondaki ruhsal bunalımları tetikleyen bir etken halini almıştır. Toplumcu ideolojinin siyasi 
otoriteye mağlup olması ve kendini tamamlayamaması gibi, Aysel de bir türlü iç huzura, bütünlüğe 
kavuşamamıştır. Bu durum, romanda, efsanede kayayı her seferinde yeniden zirveye taşıyan 
Sisifos’un yılmadan sürdürdüğü boşuna çabaya benzetilmiştir. Aysel’e göre yineleme, varoluş 
sürecindeki bireyi otoriteyle ve toplum bilinciyle uyum sağlamaya iteceği için tehlikelidir” (Acar 2019, 
64). “O, evrensel boyutta çevreyi, insanları ve dolayısı ile dünyayı yakından ilgilendiren bütün 
sorunlarla mücadele etmeyi ilke edinmiştir. Aysel burada sıradan bir kadın rolünde değil, duyarsız bir 
bilim (insanı) kisvesinde hiç değildir. O, toplumbilimci bir unvanın kendisine verdiği icazetle toplumu 
derinden etkileyen etmenleri su yüzüne çıkarma endişesi içerisindedir” (Eronat 2004, 129). 

Neşeli  Kendi içinde yaşamış olduğu bütün bunalımlara rağmen dostlarıyla birlikte olduğu 
zamanlarda oldukça neşelidir: “Saçın güzel olmuş, dedi fısıltıyla yazar dostu. Yakışmış. Boyattım 
bugün, dedi Aysel de kikirdeyerek, sevinçle. Çok iyi görünüyorsunuz, dedi Doç. Üner, yüreklendirici. 
Çok süslendim, ama daha kapıda her şey boşa gidecekti çocuklar. Bastonum takıldı, neredeyse 
çamurların içine kapaklanıyordum!” (Ağaoğlu 2014, 9). 

İsyankar İnsanların ikiyüzlülüğü karşısında isyan eder: “-Tam burada, Seçici Kurul üyelerine, 
özellikle de Kurul Başkanı'na döneceksin, ve...- : Beyler, ayıptır! Ülkemizin bir bilim insanına, o kimse 
yurtdışında bir özendirme ödülü, minik bir rozet kazandı diye tören kurmak, şimdiye dek saydığım 
ayıpların içinde en büyüğü. Burada onurdan söz ediliyor. Verilecek plakete, "onur plaketi" deniliyor. 
Bizleri neden ödünç terazilerle tartıyorsunuz? Şurama o rozet takılmadan önce nerelerdeydiniz? -
Cevat Fehmi Başkut: Harput'ta Bir Amerikalı. En iyisi, bunu atla, söyleme” (Ağaoğlu 2014, 11). 

Bilge  Yapmış olduğu bilimsel araştırmalarla insanlığın ve toplumun yaşadığı sorunları tespit 
edip bunlara yönelik eleştiriler getirmektedir: “Şimdi efendim, ekonomik güçsüzlüğün baskısı altında 
ezilerek canına kıyanlar ayrı bir konu. Bu konuyu ekonomistlere, psikiyatrlara ve politikacılara 



bırakacak olursak, ben, tarihteki bütün aydın intiharlarını, hatta aydın olsun olmasın, düşünsel bir 
eylemi bulunsun bulunmasın, intihar etmiş bütün roman kahramanlarını ele alıyorum, çünkü nihayet 
onlar da roman yazarının düşünsel eyleminin birer sonucudurlar. Kısacası, Kleist, Zweig, Woolf, 
Yesenin, Mayakovski, Van Gogh, Beşir Fuad, Cem Sar ve daha birçoklarıyla birlikte, Kirillov'u, sonra 
tabii Stavrogin'i, Anna Karenina'yı, işte ne bileyim, Emma Bovary'yi, bizim Bihterimizi, daha ayrı bir 
konumda olmak üzere Turgut Özbenimizi...” (Ağaoğlu 2014, 12). 

Planlı  Eşi ve sevgilisi tarafından terk edilmesinin ardından yalnız başına kalmış olan Aysel, 
günlük işlerini titiz ve dikkatli bir şekilde yapmaktadır: “Başta havlu, sırtta bornoz, sobanın yanındaki 
yayı göçmüş topal koltuğa oturulup (benim sol bacak onunkinden sağlam) sol ayak bileği kafur kokan 
ilaç kremiyle usul usul ovulacak. Günün ilk kahvesi içilecek. Saksı bitkilerine su verilecek. Çöp torbası 
kapının önüne konulacak. (Hepsi de, kırıktan sonra uygun kaynamamış sol ayak bileği kemiğinden 
ötürü, hafif aksayan bir yürüyüşle...) Bunu unutma temrini yapılacak. (Temrin pek güzel işe yarıyor; 
aksayışı insan içinde belli etmiyorum. Hiçbir şeyi...) Parantez içi cümlelere son verilecek. İçten 
geçenlerin içte kalmasına elden gelen özen yine gösterilecek, sonra da hem sıcak tutacak, hem de bir 
Cumhuriyet Türkiyesi profesörüne uygun düşecek biçimde, derli toplu bir şeyler seçilip giyilecek” 
(Ağaoğlu 2014, 17). 

Düşünceli Devamlı olarak insanoğlunu ve toplumu ilgilendiren sorunları irdeleyip çözüm önerileri 
düşünür: “Edward Bond, teknolojik ilerlemenin, insanın varlık nedenini dayandıracağı temel değerleri 
yok etmesi karşısında hayatı hala, böylece sürdürebilmenin "faşistik" bir yalan olduğunu söylüyor 
("faşistik" sözcüğünü galiba şimdi ben uydurdum) ama kendisi hala yaşıyor. Hem de temel değerlerin 
yok olduğu bir ortamda. Bu noktaya varan, bunları düşünebilen bir sanatçının, yalana karşı ilkin 
kendisinin, "Hayır!" demesi gerekmez mi?” (Ağaoğlu 2014, 25). 

Adil  Ülkesinde yaşanan adaletsizlikleri şiddetle eleştirir: “Bir varmış, bir yokmuş, zamanın 
birinde bir ülke varmış... Evet, herhalde artık böyle, bir masal gibi başlamak gerekiyor. Hukukun 
içindeki mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönem başka nasıl anlatılır? Fakat, bugün bize masal gibi 
gelse de, gelecekteki insanlara büsbütün masal gibi görünecek olsa da, bu çağda, bugün, burada 
yaşananlar masal değil. Bir masal akıldışılığında olup biten her şey gerçek. Bir Ortaçağ zorbalığında 
yaşanan her şey gerçek. Bu ülkede yine bir asker darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce insanın 
tutukevlerine tıkıldığı, henüz dava bile açılmadan haklarında yasaların biçebileceğinden öte cezalar 
biçildiği, onların çeşitli işkencelere uğratıldıkları, bazılarının ortadan kaybolduğu, bazılarının sakat 
kaldığı, hatta üstlerine yüklenen görevlerin çokluğu ve ağırlığı altında ezilen birçok emir kulunun, 
yeterince robotlaşmamış bir yığın işkencecinin de ya delirdiği, ya intihar ettiği bir gerçek” (Ağaoğlu 
2014, 55). 

Eleştirel “Hukuk olmayan yerde yargı, aşk olmayan yerde çocuk, hayat olmayan yerde de 
ölüm. Hiçbir şey hatırlamıyorum değerli konuklar, hiçbir şey. Mutluyum. Sakin sakin Aydın İntiharları ve 
Geleceğin Başkaldırısı incelememi sürdürüyorum. Toplu aydın intiharları olacağa benziyor” (Ağaoğlu 
2014, 153). 

Yardımsever Kendisini terk etmiş ve Danimarka’da başka bir kadınla birlikte olmuş olan Engin’e iş 
bulması konusunda yardımcı olur: “Umutlarım boşa çıkmasa bari. Kendisini ara. Bakalım, bu 
adamların verdiği söz, sağlam söz mü; bu arada bunu da anlamış oluruz hem. Ha sahi, bak en önemli 
noktayı unutuyordum. Prof. de Bruijn, aynı zamanda Özgürlük-Dayanışma Derneği gibi bir derneğin 
üyesi imiş. Siyasi sığınmacı olan biriyle ilgilenmek zaten görevleri, mademki böyle böyle dernekler 
kuruyorlar...” (Ağaoğlu 2014, 172). 

Duyarlı  “Bilim işte böyle geneller. Ama sizler, siz edebiyatçılar hiçbir şeyi bu anlamda 
genellemezsiniz, değil mi? Herkesin, toplum katlarının temsilcisi olan roman kahramanlarını 
sevmiyorum. Bu kadarını ben de görebiliyorum. Fakat, örnekse senin kahramanların, onlar çok 
kendine özgü, özel kişiler. Onları tanımak güç; bizim göremediğimiz yüzler onlar. İşte Aydın. Onun 
delidoluluğu, delişmenliği, genel parçalanmışlığı unutmak istercesine ve eline yüzüne bulaştıra 
bulaştıra ille de oynamak istediği o rumbalar, ettiği valsler... Hep özgür, kendini gerçekten özgür 
duyan, özgürmüş gibi yapmayan, sahiden o olabilen kadınların özlemini çekip durması... Onu ciddiye 
almaya değmez miydi sanki?” (Ağaoğlu 2014, 257). 

 



Yenins   (Açık/Sosyal)   Sahip olduğu bütün özelliklerle Yenins, Aysel’in hayalini kurduğu geleceğin 
yeni insanıdır. Simgesel ve kurgusal bir kişilik olan Layana karamsar ve umutsuz bir kişiliğe sahipken 
“Yenins ise “yarının insanı”dır. Ümit dolu, gelecek dolu. (…) Yenins ile Aysel arasında inorganik bir 
bağ kurulmuştur. Sürekli Aysel’e bir çağrı söz konusudur. “Bu çağrıda yaşlanma ve fiziksel çöküşe 
karşı bir kışkırtıcılık gizlidir. Ama Yenins’in bu iyimser çağrısı, Layana’nın intiharının anımsanmasıyla 
kararır. Yenins kurtuluşsa, Layana kıyamettir; Yenins ölümsüz gençliğe kaçışsa, Layana yenilgi ve 
ölümdür (…) Hayır’da belirtilen özellikleri bünyesinde barındıran bir suretle karşımıza çıkan Yenins’in 
apayrı bir misyonunun olduğunu gözlemliyoruz. Yenins, Aysel’in de ifade ettiği gibi yeni insandır. 
Yarının insanıdır. Yenins geleceğin temsilcisi yarının umududur. Yenins kaybolan değerleri, mutluluğu, 
dostluğu, barışı, sevgiyi, arkadaşlığı, güvenilirliği, yaşamı kısacası bir insanın sahip olması gereken 
bütün gereksinimleri geri getirecektir. O bu yüzden önemlidir. Dünyadaki dengenin bozulmuşluğu, 
teknolojinin saadete, mutluluğa engel olması, kaybolan yıkılan özgürlük dalgalarının kırılması ancak 
Yenins ve onun gibilerle giderilebilir, onların mevcudiyetleri ile yeniden inşa edilebilir” (Eronat 2004, 
121-131). “Yenins, ruhî bunalım yaşayan Aysel’i bir sandal üzerinde sisi yararak özgürlüğe ulaşmaya 
davet eden gerçek dışı bir kişidir. Romandaki hayalî kişilerin en baskınıdır. Erildir. Onun hayalî bir figür 
olduğu “Yine hiç bozulmamış duru bakışları onun. Yine tutku. Yine inanç. Düş.” (Ağaoğlu, 2014c, s. 8) 
cümlesiyle romanın henüz başlangıcında ifade edilmiştir. Yenins’in yirmi yaşında olması ve tutkuyu 
sembolize etmesi önemlidir. Çünkü genç öğrencisi Engin’le yaşadığı yasak ilişki Aysel için artık elde 
edilmesi mümkün olmayan bir tutkudur. Bu yönüyle, Yenins’in kayıp bir arzu nesnesi olarak Engin’i 
simgelediği düşünülebilir” (Acar 2019, 78). 

Mantıklı  Hayata daima olumlu ve sakin bir gözle bakan Yenins oldukça mantıklı bir karakter 
yapısına sahiptir: “Yenins. Hep yirmi yaşında. Yine hiç bozulmamış duru bakışları onun. Yine tutku. 
Yine inanç. Düş. Yenins hiç şaşırmaz ki. Yine şaşırmıyor. Bu kasılmayı, o hafif aksak yürüyüşü doğal 
sayıyor. Bunun böyle olması gerekiyordu, böyle oldu. Bu da öyle olacak: Belli bir gün, belli bir saat, 
belli bir an, bir deniz kıyısı, denizde bir sandal ve çağırışı sandalın: Aysel” (Ağaoğlu 2014, 8). 

Dostane Yenins Aysel’i sürekli olarak cesaretlendirir ve ona moral verir: “Yenins: Bugün mercan 
küpelerinizi neden takmadınız? Aysel (utangaç): Bilmem ki. Nasılsa unutmuşum... Yenins: Siz 
sizseniz, mutlak mercan küpeleriniz olmalı. Aysel (hoşnut): Peki. Küpelerini takıyor. Hem de daha 
kahvesini bile içmeden” (Ağaoğlu 2014, 18). 

İyimser  Aysel’e nazaran Yenins gelecekten daima umutludur ve Aysel’i de umutlandırmaya 
çalışır: “Yenins: Neden korkuyorsunuz? Aysel: Artık kuşkucu oldum. Güven yitimi. Yenins: Ne kötü bir 
bilgi! Aysel: Evet, çok kötü. Fakat unutulması olanaksız bir bilgi. Yenins: Kendinize yeni bir şans 
tanıyabilirsiniz. Benimle olabilirsiniz. Aysel: Yo, yooo, sakın! Kanabilirim. Kanmaya yatkınım ben. Yeni 
umutlar edinmeye... Yenins: Sizin en güzel yanınız. Haydi, son bir kez. Denemeye değmez mi? 
Benimle denemeye? Aysel: Başımı suyun yüzüne, battığım aynı noktadan çıkarmak istemiyorum artık. 
Yenins: Lütfen... Aysel: Peki, ne yapacağız?” (Ağaoğlu 2014, 26). 

Nazik  Yenins’in karakterindeki bütün olumlu yönler konuşma üslubuna ve davranışlarına 
yansımıştır. “Aysel: "Onu durdurabilirim!" Yenins: "Kendinizi suçlu duymanız gerekmez." Aysel (ağlar): 
"Ama mikadan kuşlarını benim almamı istemiş!" Yenins: "Siz de alırsınız. Son dileğini yerine 
getirirsiniz ve o kuşlar sizinle karşıt bir anlam kazanır." Yenins'in ince parmaklı, güzel ve becerikli eli, 
önlerindeki merengli turta tabağını bir yana itiyor; kahve fincanlarını usulca iki yana sıyırıyor. Çok derin 
bir acıyla yüzüne bakıp kalan Aysel'in elini eline alıyor, derisi buruşmaya yüz tutmuş, birkaç yaşlılık 
çiliyle çillenmiş eli yumuşacık öpüyor, günışınlarıyla hemen hemen yaldızlanmış güzel yanağını o elin 
avcuna yaslıyor usulca. "Ah!" Hiç öylesi şiirsel bir "ah" işitmemişti” (Ağaoğlu 2014, 73). 

Güvenilir Yenins Aysel’i her konuda destekler ve ona arka çıkar: “Yenins: "Siz her zaman genç 
kalmalısınız. Hep böyle... " Aysel: "İnsan ringe çıktı mı, korkularını içine gömer. Görünüş her şey 
demek değildir." Yenins: "Ringin umurunuzda olduğunu hiç sanmıyorum. Sizi gördüm. Seçtim sizi. 
Yanılmış olamam." Aysel: "Dinleyin. Ne yamama bağlılıklardan hoşlandım, ne yamama umutlardan ve 
inançlardan, ne de yamama bir hayattan... " Yenins: "Ama buradasınız. Bir gençlik turundasınız." 
Aysel: "Biletleri satan kız, beni kendi hayatımın dışına sürmek istiyordu. Dağcılık mı yapacaktınız? 
Böyle dedi” (Ağaoğlu 2014, 89). 

Umutlu  “Zaten Yenins de, hiç bozulmamış düşleri, tutkusu, güveniyle kendisine yeni bir hayat 
için titreşimler gönderiyor: Deniz olacak Sis olacak Yepyeni bir sandal olacak Sandalla açılacağız Sisi 



yarıp gideceğiz. Yenins de hayat gibi; yetinmek bilmiyor. Yine hayat gibi; alçakgönüllü. Sandal yerine 
bir rokette falan olmayı düşünmüyor. Belki o bile, bunu şiirsel bulmuyor” (Ağaoğlu 2014, 146). 

Gizemli  Yazdığı notlarda ve mektuplarda Aysel zaman zaman Yenins’ten bahsetmiştir. Fakat 
Aysel’in yakın arkadaşları Yenins’i hiç görmemişlerdir. Yenins Aysel’in kendi zihninde yaşattığı hayali 
bir dostudur: “Bu kadar. Bu ne demekti peki? Yenins kim? Yenins'ten bir daha hiç söz açmadı, ben de 
sormayı unuttum. Ayaküstü tanıştığı biri olmalı” (Ağaoğlu 2014, 253). 

Katılımcı Yenins daima Aysel’le birlikte olmak, onu tamamlamak, acılarından kurtarmak ve 
onunla sislerin içine seyahat etmek ister: “Yenins: "Sizsiz ben yarım kalırım. Bensiz siz, eksiksiniz. 
İkimiz birlikte bütün ve yeni bir insan oluruz. Yeryüzünde o kadar çok özlenmiş şey oluruz." "Siz inanç 
ve düş dolusunuz. Ben artık değilim." "Benimle olun. Birlikte olalım... " -Ah canım, öyle de güzel ki, ona 
kanabilirim!..” (Ağaoğlu 2014, 105). 

Cemal   (Kapalı/Asosyal)   “Romanda bir zamanlar Aysel’i, öğrencileri ile aşırı derecede ilişki kurmakla 
suçlayan ve bundan ötürü de kendisi ile de ilişki kurması gerektiğini ima eden Cemal, aşırı sağ görüşü 
ile dikkatlerin üzerinde odaklanmasını sağlar. Cemal, seviyesizliği, ispiyonculuğu, ucuz milliyetçiliği 
temsil etmektedir. Eserin ilerleyen bölümlerinde o da Engin gibi siyasi bir sığınmacı olarak yurt dışına 
gider. Fakat olumsuzluğu, orada da devam eder. Çevreye karşı merhametsiz ve kaba olan Cemal, bu 
yapısını dışa yansıtmada yetersiz kalınca, içe dönük olumsuz davranışlarla, misyonunun kendisine 
sağladığı davranış bozukluklarına devam eder” (Eronat 2004, 132-133). Fakülte yönetimi için 
öğrenciler arasında casusluk yapan Cemal ilerleyen dönemlerde dekanın asistanı olarak ödüllendirilir. 
Fakat daha sonra siyasi bir sığınmacı olarak Danimarka’ya giden Cemal akli dengesini yitirmiştir. 
Eserde olumsuz bir karakterdir ve eyleyen olarak engelleyici işlevine sahiptir. “Fakültede öğrenciyken 
Sosyal Bilimler Bölümü’nde sekreterliğe başlamıştır. Dekan’ın fakültedeki ajanıdır. Aysel’in 
öğrencisiyle kurduğu gizli ilişkiyi adım adım takip etmiş, durumu Dekan’a rapor etmiş ve bu şekilde 
Aysel’in fakülteden uzaklaştırılmasına neden olmuştur. Şartlar değişince önce İzmir’e, oradan da 
Avrupa’ya kaçmıştır. Yurt dışındayken akıl muvazenesini kaybetmiştir. Ruh hastası ve kimsesiz biri 
olarak akıl hastanesine yatırılmıştır. (…) Cemal, ruh hastanesinin en ilginç hastalarından biridir. 
Fakültedeki sağlıklı görüntüsünden eser kalmamıştır. Saçları oldukça seyrelmiş, vücudu iyice 
zayıflamıştır. Tuhaf hareketlerle hastanenin bahçesinde duran hurda bir aracı sökmeye, parçalamaya 
çalışmaktadır. Dr. Bernt’in teşhisine göre, Cemal’de niyetlerinin hiçbir gizli yanı kalmamıştır. Aklında 
ne varsa onu yapmaktadır. Aslına bakılırsa, onun dengesini bozan durumlar geçmişiyle ilgilidir” (Acar 
2019, 67-68). 

Takıntılı Siyasi bir mülteci olarak Danimarka’ya sığınmış olan Cemal’e Dr. Bernt, sahip 
olamadığı kişisel bütünlüğü ve güzellikleri parçalama eğilimi teşhisi koymuştur: “... bu hurda, onun 
gözünde artık uzağında kalmış bir durumun, belki de birtakım insanların simgesi. İçindeki düşmanlık, 
saldırganlık eğilimleri her zaman çok güçlü olmuş. Şimdi bunları böyle açığa vurmakta... Bizce garaj, 
ne bileyim, herhangi karanlık bir köşe, onun saldırganlığını yüreklendiren, ona destek veren yer ya da 
kişi, kişiler... Tam bilemiyoruz henüz. Şu an'da çıkarabildiğimiz sonuç bu. Hurdayla oynamasını, ele 
geçiremediği, gizlerini çözemediği hiçbir yanı kalmadığına inanana dek sürdürecek. Öyle sanıyoruz. 
Yurttaşınızda, kendi hayatında var edemediği bir bütünlüğü, bütünün güzelliğini bozma eğilimi 
saptandı” (Ağaoğlu 2014, 164). 

Huysuz  Cemal’in kişiliğindeki bütün olumsuz eğilimler onun eylemlerine yansımış ve mantık 
dışı davranışlar göstermesine sebep olmuştur: “Cemal arabayı bırakıyor, evecenlikle karşıdaki garaj 
bozması yere seğirtiyor, bir an oranın karanlığında yitiyor; hemen geri çıkıyor; bir kroki, bir kerpeten, 
bir tornavida ile geliyor, gereçleri hurdanın orasına burasına batırıyor, takıp çözüyor, büküp gevşetiyor” 
(Ağaoğlu 2014, 129). 

Sevilmeyen Yıllarca savunuculuğunu yapmış olduğu ideoloji nedeniyle özellikle Engin tarafından 
sevilmemektedir: “Cemal’le hiç de böyle konuşmadılar. Ne kendisi, ne öteki arkadaşlar: Onu ittik. İtip 
karşı olduğumuz adamların eline teslim ettik. O günler biz çoktuk, Cemal’ler azdı. Çoğalmalarında 
bizim de biraz payımız yok mu acaba?” (Ağaoğlu 2014, 215). 

Tutucu  Cemal geleneklere fazlasıyla bağlıdır ve otorite karşısında boyun eğer: “Ne güzel, 
derslerime istekle giriyorlar. Cemal gibi birkaç namus ve vatan "komiserimiz" de yok değil ya – geçen 
yıla dek Cemal'lerin varlığı bu kadar açık değildi - geride kalanlar derslere gerçekten ilgi duyuyorlar. 
Özellikle bu ilk derste konu, kendi hayatları” (Ağaoğlu 2014, 127). 



Hasmane Kendi çıkarlarını geliştirmek ve üstlerine iyi hizmet etmek adına Cemal fakültedeki 
arkadaşlarını ve profesörlerini ispiyonlamıştır: “Aslında ben size Cemal'den söz edecektim." İrkildi mi, 
şaşırdı mı, sıkıldı mı? Şimdi ne ilgisi var Cemal'in? "A, evet. Eskiden sizin işinize o bakardı, değil mi?" 
Kadıncağızın yüzü iğrentiyle buruşmuştu: "Hayır. Onun işi benim işim değil. Onun işi muhbirlikti, 
ajanlıktı, her çeşit bokluktu... Ah, özür dilerim." Bu tür yakıştırmalar her zaman canını sıkar: Her zaman 
biri, yarılış bir damga yiyebilir. Cemal'in sorunları vardı, kabul. Doyumsuzluklarını çok ilkel biçimde 
dışa vuruşları vardı. Ama ajanlık...” (Ağaoğlu 2014, 133). 

Ahlaksız Aysel’le Engin arasında bir ilişki olduğunu öğrenen Cemal onları kıskanır ve kendisi de 
Aysel’le birlikte olmak ister: “Bir öğrencisiyle yatan, ötekiyle de yatar. Ben de öğrenciniz değil miyim? 
Benimle de yatın... " Kusmak istemişti. Ama ne fısıltıyı işittiğini belli etti ne de midesindeki bulantıyı. 
Cemal, aynı şeyi bir kez de okulun koridorunda yinelemişti” (Ağaoğlu 2014, 136). 

Kaba  Aysel’in fakülteden atılmasına sebep olan Cemal daha sonra onun arkasından 
uygunsuz sözler söylemiştir: “Benim Sosyal Bilimler'deki kürsümden uzaklaştırılmamın üstünden iki ay 
geçmiş geçmemiş. Cemal bir gün Can'a, sandviççide rastlamış. Takım giysi, kara gözlük; pek kendine 
güvenli, pek tepeden bakar görünüyormuş. Tülin Hanım'ın hıçkırıkları duruyor, bir sigara daha yakıyor: 
"Cemal, Can' a demiş ki... Yeniden affedin beni, fakat aynen böyle demiş: Aysel orospusu beni 
kaytarıyor, ötekine gidiyor, öyle mi? Gününü gördü işte! Ben göz yummam oğlum. Her şey eşit diyen 
solculara bak sen. Yummam göz!” (Ağaoğlu 2014, 138). 

Tükenmiş Siyasi bir sığınmacı olarak Danimarka’ya gelmiş olan Cemal dalkavukluğunu yaptığı 
kişiler tarafından terk edilmiş, yalnızlaşmış ve bundan dolayı tamamen kendi içine kapanmıştır: “Oysa 
Cemal, tanınmayacak durumda. Saçları çok seyrelmiş, zayıflığı tıknazlığa dönüşmüş, bir ara yüzünde 
arma gibi taşıdığı kara gözlükleri yok, gözleri ise çizgi mizgi değil, hemen hemen yuvalarından fırlamış, 
kızarık, ıslak gözler. Üstünde yeşili solmuş, yünü tarazlanmış bir kazak var. Bacaklarında lekelerle 
dolu bir pantolon. Engin, bu yüzdeki, gövdedeki büyük değişime karşın, tanıma duygusunun nereden 
geldiğini bilmiyor. Geçmişin takım giysisi, kara gözlükler, dik, kalıp bir duruş... Şimdi bu, o mu?” 
(Ağaoğlu 2014, 159). 
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