

KALPTEN SEVEN İNSANLAR

2020

Müge İplikçi 1966-

Öyküler

ARTIK YIL
MAJURO'YA SELAM SÖYLE
GERÇEĞE "GÖZLÜK"
MEVSİMLERDEN KIŞ
ALİFE HARİKALAR DİYARINDA
KARTAL
BEYLİK
ANNE MAYA
KARAÇAM KASIRGASI
ÇOCUK ASKER
GÖRÜNEN
YOLCULUK YA DA GELİN YA DA GERİDE KALAN
BÜTÜN ÖYKÜLERDE KORKUT VEYA NEYYİR VAR
SINAV
SESSİZ DÜNYA

ARTIK YIL

KİŞİLER

Neyyir 29 Şubat'ta doğmuştur. Korkut ile sevgilidir.

Korkut Neyyir'in çocukluk aşkıdır ve uzun zamandır sevgilisidir. Mimardır. Kendine odaklı bir kişiliktir.

Kadın Kırsalda yaşamaktadır. Çocuklarını kaybettiği anlaşılmaktadır. Öyküde deli kadın olarak ismi geçmektedir.

ÖYKÜ

Araba uçurumdan yuvarlanı Neyyir, bir 29 Şubat günü teyzesi, teyzesinin kızı ve onun kocası savcı eniştesi, onların çocukları ile birlikte teyzesinin askerdeki torununu görmeye giderken kaza yapmışlardır ve araba uçurumdan yuvarlanmıştır. Araba uçuruma düşmeden önce bir zeytin ağacı sayesinde Neyyir kurtulmuştur. Arabayı bulduklarında ise Neyyir bulunamamıştır.

Neyyir'i bulan kadın Zeytin ağacı sayesinde ölümden kurtulan Neyyir ise kendinde değildir. Bilinci de çok açık değildir. Onu, kırsalda yaşayan ve akıl sağlığı tam yerinde olmayan bir kadın kurtarmıştır. Mevsimlerce onu saklayıp bakan kadın onu adeta yitirdiği evlatları yerine koymuştur. Anlaşılan o dur ki evlatlarının geri gelmesi için yıllarca zeytin ağacına çaput bağlayıp dilekte bulunmuş ve dileği bir şekilde kabul olmuş gibidir.

Korkut'un hayalleri Geride kalanlar için ise durum biraz daha farklıdır. Neyyir'i ölü sanıp hayatlarına devam etmişlerdir. Bir kişi dışında bu durum böyledir. O da Korkut'tur. Dört yılda bir, 29 Şubat geldiğinde Neyyir'in hayaliyle daha fazla meşgul olmaktadır. Neyyir, Korkut'u büyülemiş gibidir. Korkut'un zihninde her hikâyede kahramandır. Hemen her öyküde kazanan Neyyir oluyordur. Her 29 Şubat'ta Neyyir'i yine hatırlayarak her şeyi yeniden düşünmektedir. Onun olmadığını unutup her şeyini hayal etmektedir. Dört yılda bir tek gün bunu yapmaktadır. İki arasındaki en sahici anıları hatırlamaya çalışıyor ama kendini en sıradan anıları hatırlarken buluyordur. Neyyir artık onun için, elinden düşürmediği "Kalpten Seven İnsanlar" isimli gazeteden kesip sakladığı bir parça gibidir. Bölük pörçük ve asla tamamlanamayacak olan bir parça.

TEMALAR

Aşk Korkut, itici ve kendi halinde bir adam olmasına rağmen Neyyir'in yokluğunda hayallerinde onu yaşatmaya devam etmiş ve her seferinde hikayenin kazananı olacak bir kahraman olarak ona hikayelerinde yer vermiştir. Kazadan sonra bedenine ulaşamayan Neyyir'in ölümünü herkes kabullenecektir ama Korkut onu her doğum gününde yaşıyormuşçasına hayal edecektir. Anılar hala onunladır ama hiç tamamlanamayacaktır.

Travma/Bekleyiş Neyyir'i kazadan yaralı olarak kurtulmuş bulan kadının hayat hikayesinde trajedi olduğuna dair ipuçları vardır. Çocuklarının ölümü ile ruhen yaralı olduğu anlaşılan kadın öyküde köyün delisi olarak belirtilmiştir. Çocukları geri gelsin diye ağaca çaputlar bağlayıp dilekte bulunan kadın Neyyir'i zeytin ağacında adeta astığı çaputlar gibi asılı bulunca dileği kabul olmuş gibi davranmış, jandarmalara haber vermeden onu sahiplenmiştir. Birbirlerine dair ortak anıları ve bu anıların oluşturduğu dilleri olmasa da kadın Neyyir'e çok iyi bakmış, çocuğu yerine koymuştur. Neyyir ise mevsimler süren bu bakım esnasında pek kendinde değildir. Neredeyse felçli gibi yatıyordu, bilinçsizce sayıklıyordu.

MAJURO'YA SELAM SÖYLE

ÖYKÜ

Kadıköy vapuru Korkut vapurla gitmektedir. Elinde cep telefonu vardır ve gözlerini ondan ayırmamaktadır. Tam kendine doğru gelen çaycıdan çay isteyecekken vazgeçmiştir. Çaycının hallerini tuhaf bulmuştur. Yürüyüşü ve zevzekliği hoşuna gitmemiştir. O sırada vapur Eminönü'nden kakış yapmıştır. Karaköy'e uğrayıp tekrar yolcu aldığı anda Korkut'un karşısına bir çift oturmuştur. Kadın ve adam gergin, mutsuz görünüyordur. Vapur yol alırken rotasını değiştirmiş gibi gittiği anlaşılır. Kadıköy'e gitmesi gerekirken Üsküdar'a doğru yönelmiştir. İnsanlar bu sebeple bir anlığına yanlarındakinin, karşısındakinin yüzüne bakarlar ve ne olduğunu bilen birini ararlar. Nereye gittiklerini sormaya başlarlar. O an çaycı, tankere yol verecekleri, ondan bu şekilde yol aldıkları açıklamasını yapar. Herkes o yöne bakar ve kocaman bir tanker görür. İçlerinden dikkatli olanlar heceleyerek tankerin üstünde yazan "Majuro" ismini okur. İnsanlar ne olduğunu, nerden geldiğini, ismin ne demek olduğunu aralarında konuşurken tanker yanlarından geçip gider.

Korkut'un kafa karışıklığı Korkut ise kendi kendine söylenir. Majuro isimli tanker Pasifik yolcusudur. Onların Pasifik'ten anlamayacağına dair mırıldandır. Ama onu ilgilendiren tek şey kırmızı kılıflı cep telefondur. Vaporda iki tür insan vardır. Bir gurup Korkut gibi cep telefonundan başını kaldırmayanlar, bir gurup ise uyuklayanlardır. Bildik İstanbul manzaralarına kimse bakmıyordu. Vaporda dikkat çeken diğer durum ise televizyonda ülkeye dair haberler veren bir kanalın açık olmasıdır. Haberler okuyan adam Korkut'a çok benziyordu. Korkut o an çaycıyı yine görür ve çaycının kime benzediğini bir an yine bulmaya çalışır. Sonra o aralar her şeyi birbirine karıştırmasına dertlenir. Çaycıyı bir işkenceciye benzettiğini düşünür. Gerçeği hayale, olmamış olup bitene karıştırdığını söyler.

Korkut, çevresini yok sayar Hafif kafasını kaldırıp etrafa bir bakış atarken karşısında oturan kadının ona baktığını görür. Korkut kadının ona bakışlarını fark eder ama gözü sonra kadının yanındaki adama ve elindeki bıçağa takılır. O an yine her şeyi birbirine karıştırdığını düşünür. Doktordan randevu alıp ilacın dozunu artırması gerektiğine inanır. Kadın ise hala ona bakıyordu. Korkut kaçış olarak yanından geçen çaycıya bakar ve bir çay ister. Çaycı o an onu fark eder ve televizyonda haberleri sunan adam olup olmadığını sorar. Gerçekten de çok benziyordu. Birkaç kişi daha durumu fark eder. Onun Korkut Atmaca olup olmadığını sorarlar. Peşi sıra bir sürü soru sormaya devam ederler. Korkut ise sessizdir. Adeta duvar gibidir. Vapurdakilerden bazıları yüksek sesle sorular sorup seslenmeye devam ederler ama yanıt alamazlar. Çaycı en sonunda Korkut'a parasının üstünü verir. O ise hala telefonla ilgilidir. Bu arada haberleri sunan kişi metroda bir kadının öldüğünü söyleyip reklamlara geçmiştir. Bu sözleri kimse umursamamıştır. Korkut da umursamayanlardan biridir.

Vapurdaki kadın bıçaklanır Tüm bunlar olurken bir inleme sesi duyulur. Kadın yaralı bedeniyle Korkut'un ayakları dibine yığılmıştır. Herkes bağırışır. Kadının bıçaklandığı söylenir. Korkut bu sahneyle buna benzer bir an yaşadığı kendi çocukluk anılarına gider ve o günlerdeki gibi olayları geri almak ister ama zaman öyle değildir. Annesi gözleri önünde biri tarafından bıçaklanmıştır ve o hiçbir şey yapamayan küçük bir çocuktur. Korkut güneş gözlüklerini çıkarır. Yine her şeyi birbirine karıştırdığını, Neyyir ile konuştuğunu düşünür. İlacın dozunu arttırması gerektiğini tekrarlar. Korkut

hipermetrop gözlüklerini takıp yerde yatan kadına bakar ve hiçbir şey yapmaz. Geçmişin sesleri zihninde dönüyordur. Alelacele motordan çıkmaya çalışırken çaycı onu durdurur. Yine beklediklerini söyleyerek onu uğurlar.

TEMALAR

Kadına yönelik şiddet/Duyarsızlık Öykü bir yönüyle kadın cinayetlerine dikkat çekmektedir. Haberlerde metroda bir kadının ölümünü haber veren sunucu, cümlesini bitirir bitirmez reklamları sunuyor ve verdiği haberi sıradanlaştırıyor. Aynı şekilde izleyiciler de verilen ölüm haberini duyarsızlıkla karşılıyor ve duymamış gibi yapabiliyordu. Herkes birbirinden kopuktur. Ekrandan haberini aldıkları ölümü görmemezlikten gelseler de vapurda bıçaklanan kadını yok sayamıyorlardı. Fakat o kadın içinde bir şey yapılamamıştır. Korkut ise haberleri görmezden gelse de ayaklarının önüne düşen bıçaklanmış kadını görmek zorunda kalır ve çocukken yaşadığı bir travma ile yüzleşir. Annesi gözleri önünde bıçaklanmıştır. Zamanı geri almak için her şeyi yapabileceğini düşünen çocuk gitmiş yerine ise olanı kabul eden ve çaresizce devam eden Korkut gelmiştir.

Teknoloji bağımlılığı/İletişimsizlik Haberlerde yer alan trajik olaylara alışan toplum reklamları izler gibi haber dinlemeye, izlemeye alışmıştır. Fakat akıllı telefonlar insanların dikkatlerini yoğunlaştırdıkları, kendilerini oyaladıkları ve gerçeklerden kaçtıkları bir makine haline gelmiştir. İnsanlar acılara, trajedilere, adaletsizliklere karşı duyarsızlaşmış, sıradan olaylar gibi tepki vermeye başlamıştır. Bu tepki de aslında tepkisizlik olarak kendini göstermektedir. Ayı şekilde vapurdaki yolcuların telefonlarına odaklanarak, başlarını telefondan kaldırmayarak gökyüzünün o anki durumu, İstanbul'un o anki manzarasının nasıl olduğu ile hiç ilgilenmemiştir. Doğaya, içinde yaşadığı şehre karşı kayıtsız olan birey çevresi ile de iletişim sorunu yaşamaktadır. Korkut'un zihninde karşımıza çıkan eşi Neyyir'in kocasını kendisini görmezden gelerek sürekli telefonla ilgilenmesi konusunda uyarması da bu duruma baka bir örnektir. İnsan ilişkileri telefon bağımlılığından olumsuz etkilenmektedir.

GERÇEĞE "GÖZLÜK"

KİŞİLER

Korkut Annesi öldürüldükten sonra Korkut'u mafya olan amcası büyütüştür. Fakat annesinin anılarına bile izin vermemiştir. Babası ise cezaevinde delirmiştir. Kalpten Seven İnsanlar isimli gazetede çalışmaktadır.

Neyyir Gündüz temizlik işleri, geceleri ise dantel örerek para kazanmaya çalışıyordu. Korkut 11 yaşındayken Neyyir çocuğunun gözü önünde, aşığı tarafından bıçaklanarak öldürülmüştür. O sıralarda kocası cezaevindedir.

Lale Devrimci, feminist bir kadındır. Dini bir örgüt tarafından kaçırılmış ve işkenceye uğramıştır.

Sezin Kırklı yaşlarında bir kadındır. Kalpten Seven İnsanlar gazetesinde yöneticidir.

Anlatıcı (Gözlük) Korkut'un annesinin gözlüklerine benzetip aldığı eski model numaralı gözlük, hikâye de anlatıcı konumundadır. Korkut ona annesinin adı olan Neyyir ismini vermiştir. Neyyir, önce bir kadın öğretmenin, sonra üçkâğıtçı bir satıcının, daha sonra ise Korkut'un eline geçmiştir.

ÖYKÜ

Neyyir'in gözlüğü Korkut yıllar önce önünden geçerken tezgahta gördüğü bir gözlüğü almak için çok uğraşmıştır. Bu eski model, kalın çerçeveli gözlük, gözleri önünde öldürülen annesinin gözlüğüne çok benziyordu ve onu almak için üçkâğıtçı Tahir Efendi'ye çok dil dökmüş ve epey bahşiş vermiştir. Korkut o günden sonra gözlüğü yanından ayırmamıştır.

Korkut'un peşine düştüğü haber Dini bir örgüte üye kişiler tarafından alıkonan ve işkence gördüğüne dair görüntüler elde edilen kadının kısa video görüntüleri, Korkut'un esrarkeş bir polis arkadaşı sayesinde elde edilmiştir. Haber merkezindeki Sezin ise işkence gören kadının kısa görüntülerini izledikçe isyan etmiş ve çaresiz kalmıştır. Kadın bir ipe bağlanmıştır ve zorla kendisine ait olmayan dini içerikli bazı kelimeleri söylemek zorunda kalmıştır. Çok kötü işkence görmüş olduğu bellidir. Haberin devamını getirmesi için Sezin, Korkut'a onay vermiştir. Korkut kadının evi olan

Konya'ya giderek daha fazla bilgi bulabileceğini, kadının ölmemiş olduğunu düşündüğünü ve kurtarabileceklerini savunuyordur. Sezin de ona destek olmaktadır. Yol parası ve yol için bütçe çıkarmıştır. Tüm bunları sağlaması için telefon açtığı Gözde isimli çalışan ise duruma klasik tavırla yaklaşıyordu.

Korkut, Leyla'nın evine ulaşır Korkut eve bile uğramadan, gözlüğü Neyyir ile beraber yola koyulur. Otobüs yolculuğu boyunca okumalar yapar ve notlar alır. Konya'ya gittiğinde kadının evini bulması zaman alsa da ikinci vakti eve ulaşır. Fakat kim olduğunu ve ne için geldiğini söylediği an Lale'nin ablası kapıyı suratına kapatır ve kırk beş dakika boyunca Korkut onca dil dökmesine rağmen kapıyı açmaz. Kırk beş dakikanın sonunda Korkut'u gören bir yaşlı adam, ailenin perişan vaziyette olduğunu söyler. Boşuna uğraşmamasını, kapıyı açmayacaklarını belirtir. Karısının Lale'yi iyi tanıdığını ve onun sorularını cevaplayabileceğini söyleyerek onu evine davet eder. Lale'nin ablası ise bir kere daha durumdan memnun değildir. Kapıyı açıp tekrar hızla çarparak kapatır.

Haberin engellenmesi Korkut, Konya dönüşü Sezin'in desteğiyle iki yıldızlı bir otele yerleşir. Haberi eski daktilosuyla yazar. Otelin zor çalışan faks makinesi ile haberi göndermeye çalışmadan az önce ise ona bir haber gelir. Yazısı üstünde uğraşırken Sezin arar. Haberi yayınlamayacaklarını, her şey için teşekkür ettiğini söyler. Hassas bir durum olduğunu ve devletin bu duruma bu hassasiyetle yaklaşılmasını istediğini belirtir. Korkut'un canının da gazete için önemli olduğundan bahseder. Korkut'un aklı almaz. Sezin'e, kadının yaşıyor olabileceğini, güzel bir haber yaptığını, birinin hayatını kurtarabileceklerini anlatmaya çalışır. Bu sansürlenecek bir haber değildir, bir kadının hayatı söz konusudur. Kadının yerini bulmaya çok yakındır ama Sezin adeta Gözde'ye dönüşmüştür. Sadece otomatik cevaplar veriyor ve teşekkür ediyordur. Bir günde onu değiştiren bir şeyler olmuştur.

Korkut'un travması Korkut telefonu kapatınca ne yapacağını bilemez. Aklını kaçıracak gibi olur. Odada ki aynaya yaklaşır ve içine girecek gibi bakar. Kendi kafasını yumruklamaya balar. Bir anda geleceksiz kalmış gibi hisseder. Gözlüğü Neyyir ile konuşur. "Yine ölecek miyiz?" diye sorar. Kendi geçmişi aklına gelir. Haberi tamamlamaya karar verir ve yazısını düzeltir. Yazısı bittiğinde ağzından sakın ölme Neyyir kelimeleri dökülür ve o an kendisi de bir heykel gibi donakalır. Delirecek gibi olur. Fakat sonunda haberi yazdığı kağıtları paramparça eder. Kağıt parçaları gözlüğün üstüne birikmiştir. Huzursuz bir uykuya dalan Korkut ise artık rüyasız ve huzursuz uykulara alışacaktır. Bu kısımda Korkut'un yazdığı habere dair bazı cümleler öğrenilir. Evinin önünden gece yarısı, bir komşusu, işkence seansı gibi kelimeler kağıt parçalarında geçen kelimelerdir. Korkut gece yarısı tuhaf bir çılgınlıkla sayıklar. "Babama ne söyleyeceğim şimdi anne" diyordur.

TEMALAR

Travma Çocukken gözleri önünde annesi öldürülen Korkut bu travmanın olumsuz etkilerinden kurtulamamıştır. Annesinin gözlüğünün bir benzerini bulduğunda aynı gözlük zannetmesi, gözlüğe annesinin ismini vermesi, ölüm tehlikesi altındaki Lale'yi annesi Neyyir yerine koyması yaşadığı trajik olayın etkilerindedir. Lale için bir şey yapmayacağını anladığında, annesinin bıçaklandığı andaki çaresizliğini tekrar yaşar ve duyguları ile yüzleşir.

Şiddet/Sansür Ana karakter olan Korkut'un karşılaştığı şiddet olayları kadına yöneliktir. Korkut'un Lale konusundaki çabaları, çaresizliği ve travmaları çocukken annesiyle ilgili yaşadığı olay yüzündendir. Annesi aşığı tarafından bıçaklanarak öldürülmüş ve kimse ona yardım edememiştir. Kadın aktivist Lale'nin, dini bir örgüt tarafından kaçırılıp örgütün düşüncelerini benimsemiş gibi zorla konuşturulması, işkence görmesi ve ölüme terk edilmesi devletin sansür mekanizmasını, bireylerin bu mekanizma karşısındaki çaresizliğini ortaya koymuştur. Bir kadının hayatı söz konusudur fakat toplumun hassasiyetleri daha fazla ön planda tutulmaktadır.

MEVSİMLERDEN KIŞ

KİŞİLER

Süheyl Pars ve Hurma ile çok yakı arkadaşır. Uzun zamandır gırtlak kanseridir. Korkut'un amcası ya da akrabasıdır.

Korkut Pars'ın oğludur. Süheyl'e amca demektedir ve onu sevip, saymaktadır.

ÖYKÜ

Süheyl Amca'nın isteği Süheyl Amca, Korkut'tan zor bir istekte bulunmuştur. Korkut ise ona hayır diyememiştir. Ailenin en sevilen, saygı duyulan, korkulan kişisidir. Korkut kimi kastettiğini anlamamıştır ama Süheyl amca birinin ölümüne sebep olduğundan bahsetmiştir. Sebep olarak da aşkı göstermiş ve çaresiz kaldığından bahsetmiştir. Bu işi temizleyecek tek kişi tanıdığını ve Korkut'un bu kişi olduğunu söyleyerek ondan yardım istemiştir. Korkut'a, yanına üç kişi almasını, onlara araba vereceğini belirtmiştir. Tabut ve mezar yeri de ondandır. Korkut ve adamların tek yapması gereken tabutu alıp memlekete götürmek ve Pars ve Hurma lakaplı arkadaşlarının arasına gömmektir. Korkut çaresiz söylenenleri kabul eder ama işin içinden nasıl çıkacağını da bilemez.

Araba yolda kalır Korkut'un aklına arkadaşları Hikmet ve Mehmet gelir. Onlarda üçüncü kişi olarak Ziya isimli arkadaşlarını önerirler. Buluşup, sabah kömürlükten tabutu alıp, yola koyulurlar. Nerede olduklarını tam bilemeseler de Bolu civarında kar yağışı yüzünden arabaları yolda kalır. Arabayı kurtarmak için uğraşırlar fakat başarılı olamazlar. Bu durum giderek gerilmelerine neden olur. Korkut, gerildikçe kendine engel olamaz ve içine düştüğü durum yüzünden Süheyl Amca'ya söylenmeye başlar. İçindeki endişeli ve paranoyak hal yavaş yavaş öfkenin esiri olmaya başlamıştır. Korkut'un değişen ruh hali onun bir anda gülmesine de neden olur. Ziya'nın siniri bozulur ve susmasını söyler. Korkut düşünür. Süheyl Amca en son ölümlerden korkulmaz demiştir ve cenaze bilgilerini eline sıkıştırırken aşk demiştir. Tabutun içindeki kimdir ve neden bu görev ona verilmiştir bilmiyordur.

Mezarlık hikayesi Korkut'un aklına bir mezarlık hikâyesi gelir. Arkadaşları mezarlık hikâyesi anlatmanın zamanı olmadığını düşünseler de az sonra fark etmeyeceğini söyleyerek anlatmasına müsaade ederler. Babasının ameliyat olduğu bir gün, onun ameliyattan çıkmasını boş yatağına akarak beklerken Süheyl Amca bu hikâyeyi anlatmıştır. Pars ve o zil zurna sarhoş şekilde yokuş çıkıp, Hurma'nın mezarına giderlerken arkalarından birinin onları izlediği görmüşler ve onun bir hayalet olduğuna inanmışlardır. Hayaletle de Korkut ismini vermişlerdir. Hayaletle baka baka yokuşu tırmanırken bir an hayaletle yüzleşmeye karar vermişler ama o an Hurma lakaplı arkadaşlarının mezarına geldiklerini anlayıp vazgeçmişlerdir. Bir büyük rakı şişesini daha mezar başında kafasına dikleyen Pars şişeyi yarılarmış, diğer yarısını Süheyl içerken hayalet dedikleri arkalarında belirmiştir. Bu bir jandarmadır ve darbeden dolayı sokağa çıkma yasağı olduğu bir an dışarıda olduklarını hatırlatmıştır. Jandarma ile birkaç atışmadan sonra Jandarma onlardan zarar gelmeyeceğini anlayıp onları tutuklamamış ama azarlayarak onları mezarlıktan kovmuştur. Korkut doğduğunda ise Süheyl bu ismi hayalet anıları ile dalga geçmek için önermiştir ama babası Pars ciddiye alıp oğlunun ismini Korkut koymuştur.

Tabuttaki ölü Ziya, Korkut'un bu hikâyeyi niye anlattığını bilemez. Korkut, tabutu açıp bakacağını o yüzden anlattığını söyler. Artık bir tahmini vardır. Yavaşça tabutu aralar ve görür ki içinde yatan tahmin ettiği gibi Süheyl Amca'dır.

TEMALAR

Şiddet Şiddet teması, Süheyl Amca'nın aşk için işlediğini savunduğu cinayetle öyküde yer almıştır. Cinayete dair fazla bilgi yoktur. Fakat karakter aşk gibi bir duygu üzerinden kendini anlatmaya çalışarak uyguladığı şiddeti, işlediği cinayeti bir açıdan meşrulaştırmaktadır. Süheyl hem kendini suçlu görüyor hem de çaresiz olduğunu, aşk için yapılmasının bir değeri olduğunu hissettiriyordur.

Arkadaşlık Pars, Hurma ve Süheyl arasındaki arkadaşlığın pürüzleri olduğu hissettirilse de öykü içinde olaylara dair pek ipucuna rastlanmamaktadır. Hurma'nın mezarını sarhoş bir şekilde ziyaret edip onu anmak istemeleri, Pars öldükten sonra Hurma'nın yanına gömülmesi, Süheyl'in kendini öldürüp iki arkadaşının mezarının arasına gömülmesin, organize etmesi birbirlerine olan arkadaşlığa dayalı duygularını göstermektedir.

ALİFE HARİKALAR DİYARINDA

KİŞİLER

Alife Nüfus müdürlüğündeki memurun ve adını geç yazdıran dedesinin dalgınlığından Alife'nin, Akife olan ismi yalnız yazılmıştır. Çocuğu olmamıştır, düşük yapmıştır. Evlere temizliğe gitmektedir. Kocasını sevmemektedir. Mutsuz bir evliliği vardır. Kocasını vahşi köpek terbiyecisidir.

Neyyir Alife'nin komşusudur. Kocası ile ilişkisinden memnun değildir. Kocası, parası olmasına rağmen mendil satarak para kazanmaya çalışmaktadır.

Tuna Alife'nin temizliğe gittiği kadındır. Hayat dolu, güzel, bakımlı ve mutlu görünen biridir. Evlidir ve kocası ona çok düşkündür. Emlak işi ile uğraşmaktadır ama işe pek gitmemektedir. Kocası fabrikatördür ve iki çocuğu da Amerika'da okumaktadır.

ÖYKÜ

Alife'nin evliliği Alife evlidir fakat kocası hayallerindeki gibi bir koca değildir. Onunla seks yapmaya bile katlanmak zorunda kalıyor, gözlerini hiç açmıyordur. Gerçek bir kocanın Tuna'nın kocası gibi olması gerektiğini düşünüyordur. Kocasını ara sıra eve geliyor, sonra on beş gün ortadan kayboluyordur.

Alife'nin işe gitme telaşı Bir sabah Alife saat çalmadan uyanır. Tuna en son görüştüklerinde ona Eylül'ün ilk pazartesi gelmesini tembihlemiştir. Aradan yaz geçmiş, Eylül'ün ilk pazartesi gelmiştir. Alife arama gereği duymadan o gün heyecanla hazırlanmıştır. Çay iyice demlenmeden acele ile içmiş, Pitbull cinsi köpeği uyandırmadan evden çıkmıştır. Tuna'ya götüreceği cevizleri değil ama evin anahtarını unutmuştur. Akşam bir şekilde eve gireceğini aklından geçirmiştir. Kocasını ve köpeği uyandırmak istememiştir.

Neyyir'in kocası ile karşılaşma Tuna'nın onu görünce söyleneceğini biliyordur. Zayıflamıştır ve kendine bakmamasından dolayı onu eleştirecektir. Beyaz saçları ve alınmamış kaşları da kendine özen göstermediğinin işaretleri olacaktır. Alife ne olduğunu anlayamadan yürümeye devam eder. Sokaklar bomboştur. Araç geçmiyordu. Tuna'nın apartmanına doğru yürümeye devam ederken yanından bir ceylan geçer. Ceylanın tepesinde de Tuna'nın evindeki aşk merdivenine benzer bir bitki vardır. O sırada mendil satan adamı görür. Yani Neyyir'in kocasını... Adamın ona ceylanı sorması, ondan bilgi almaya çalışmasını duymazlıktan gelir. Adam sonunda söylenmeye başlar. Ama Alife o an dayanamaz. O ceylanın Neyyir olduğunu, artık dayanamayıp gittiğini, onu terk etmekle çok iyi yaptığını söyler ve adamı iyice sinirlendirir. O an bir rüzgâr çıkar ve birbirlerinden uzaklaşırlar.

Alife'nin rüyası Alife yürümeye devam eder. Ay ışığı yolu aydınlatıyordu. Endişesi giderek korkuya dönüşüyordu. Sokaklar ıssızdır ve pek de aydınlık değildir. Rüya gördüğünü düşünür. Rüyanın içinde olduğunu kendine hatırlatır ve birazdan saatin çalıp onu uyandıracığını, cevizleri unutmadan ve pitbull cinsi köpeği uyandırmadan evden çıkacağını kendine telkin eder. Akşam çekirdek yemiştir ve tuzundan tansiyonunun yükseldiğini, ondan böyle rüyalar gördüğünü düşünüyordu. Sonra birden Tuna'nın sokağına gelir ve durağı görüp rahatlar. Durağa bakar ve adının Tuna Abla olduğunu fark eder. Kendi kendine gülmeye başlar. Bu rüyanın içinde olduğunun kanıtıdır. Ama rüya bir türlü bitmiyordu.

Alife, Tuna'yı bulamaz Tuna Abla'nın bahçe kapısına ulaşıp içeri girer ve ana kapıya ulaşır. Üzerinde "BİZ" yazan zile basar. İçeriden sesler gelir. Gece vakti zile bastığı için bir adam onu azarlar. Alife kendini tanıtır ve Tuna ablaya geldiğini, onu 3 ay önce tembihlediğini söyler. Kendisini hatırlatmaya çalışır. Adam çok sinirlidir. Tuna'nın gideli çok olduğunu, sevgilisi ile kaçtığını söyler. Alife şaşırır. Adamın Tuna'nın kocası Sencer mi olduğundan emin olmak için ona sorular sorar ama adam çok asabidir. O saatte rahatsız edilmekten de hiç hoşlanmamıştır. Alife geç kalacağından endişelenip biraz erken çıkmış olduğunu, evdeki köpeğin onu gerdiği söylerken aslında uyanmadığı bir rüyada olduğunu da sayıklar ama adam onu dinlememiştir. Adam, Alife'ye sinirli ve kaba tavırlarla kapıyı kapatır. Alife bu adamın Sencer olduğuna inanamaz. İdeal koca olarak gördüğü Sencer, Neyyir'in mendil satan kocasına dönüşmüştür.

Alife'nin bitmeyen rüyası Gecenin üçünde Alife'nin artık yapacak bir şeyi kalmamıştır. Durağa gider ve duraktaki metal banka oturur. Anahtarı da olmadığından başka çaresi yoktur. Rüya değil gerçek bile olsa böyle hareket etmek tek seçeneğidir. Uyanmayı bekleyecektir. O sırada ona doğru bir gölge gelir. Gölgelerden çok korkmaktadır. Bu gölgeler köpeklerin gölgesidir. Bir sürü köpek ona doğru geliyordu. Bu sırada köpeklerden biri ona doğru fazla yaklaşır. Alife oracıkta bayılır. Bayılırken son sözleri rüyasının bitmesine sevinmesi, birazdan uyanacağını düşünmesidir. Ayıldığında ise hala Tuna Abla durağındadır ve başında bir sürü köpek ona bakıyordu. Hep bir ağızdan nihayet uyuyan güzelin uyandığını konuşuyorlardı.

TEMALAR

Evlilik/Kadın Neyyir ve Alife'nin evlilikleri değer görmedikleri, yalnız hissettikleri ilişkilidir. Kocalarına katlanmak zorunda hissediyorlar ve evliliklerini bu şekilde sürdürüyorlardır. Onlara göre olması gereken koca gözleri parlayan, yaşam sevinci olan, bakımlı Tuna'nın kocası gibidir. Hem zengindir hem de karısına aşiktir. Fakat Neyyir ve Alife kocaları var gibi hissetmiyorlardır. Konuşmaları sırasında dertleşirken bir kocaya sahip olma isteklerinden de bu yüzden bahsediyorlardır. Adı evliliktir ama kendisi yoktur. Olanla yetinen, kocalarının ihtiyaçlarını gideren, evleriyle ilgilenen ama kendileri ile ilgilenemeyen kadınlardır. Toplumda yer alan birçok kadının sembolleridirler.

Gizem Öykünün gizemli yanı Alife'nin rüyasıdır. Alife'nin rüyada olduğu otobüs durağının adı, köpeklerin konuşması, yolda ceylan görmesi gibi detaylar nedeniyle kesindir. Fakat bu bitmeyen bir rüyadır. Alife'nin bilinçaltındaki endişeler, telaşlar, unsurlar bitmeyen bir döngüyle uyanamadığı bir rüyaya dönüşmüştür.

KARTAL

Tuna Sencer ile evlenmiştir. Daha sonra kendisinden yaşça çok küçük Güven'e açık olmuştur. Neyyir ile kardeştir.

Güven Tuna ile arasında yirmi yaş vardır. Ona aşık olmuştur.

ÖYKÜ

Tuna ve Güven aşkı Tuna ve Güven sıcak bir yaz günü tanışmışlardır. Aralarında yirmi yaş fark vardır ve birbirleri ile yakınlaşmaları farklı nedenlerle olmuştur. Tuna, Güven'i bir limana benzetmiş ve onunla macera yaşamak istemiştir. Güven ise Tuna'da hep özlemine çektiği derinliği bulmuştur. Bir gün olacağını düşündükleri yakınlaşmaları peşi sıra bir çok gün yaşanmış ama sonra gerçekle yüzleşince çaresizce ayrılmışlardır. Ama birbirlerine aşık oldukları için ayrılıkları birkaç gün sürmüş, Güven Tuna'yı aramıştır.

Havalimanındaki bekleyiş Birlikte iki günlük kısa bir tatil yapmaya karar verirler. Uçak ise rötör yapmıştır ve bu durum Tuna'da gerilmesine neden olmuştur. Tuna ve Güven o sırada küçük bir gerilim yaşarlar fakat asıl sorun Tuna'nın az sonra Tuncel'i görmesi olur. İlk kocasının yakınıdır ve onu kocasının kardeşine çok benzetmektedir. Ayrıca ortamı karıştıran, kötü niyetli bir karakterdir. Tuna'ya yenge diye seslenir ve aralarında kısa bir konuşma geçer. Güven konuşmaya hiç dahil olmaz ve pencereden bakmaya devam eder.

Tatildeki tatsızlıklar Delisu isimli yarımada vardıklarında oradaki en mütevazı pansiyona yerleşirler. Buradaki garsonlardan biri olan Ata, Sencer'in sekreterlerinden birinin yeğenidir. Sencer'i de çok sevmektedir. Sürekli onunla ilgili muhabbetler açıp masa başında uzun süre onları meşgul eder. Güven ve Tuna arasında sessiz gerilim giderek büyür. Sencer, en başından beri hissedilen olumsuz duygularının asıl sebebidir. Mayolarını giyip havuz başına gittiklerindeyse Tuna Neyyir ile uzun bir telefon görüşmesi yapmak zorunda kalır. Tezelerinin oğlu Oğulcan nişanlanıyordur. Tezesi de ısrarcıdır. Nişan Güneydoğu'dadır. Tuna, Neyyir'e nişana katılmasını ve tezeleriyle birlikte gitmesini söyler. Neyyir korkuyordur. Tuna ise arabaya sığacağını, hatta arabayı bazen onun da kullanabileceğini söyleyip onu yüreklendirir. Kendisinin gelemeyeceğini belirtir. Neyyir ise ısrarcıdır. Onunla gitmek istiyordur. Yeğenleri sonra askere gidecektir. Telefon görüşmeleri birkaç kez yenilenir ve en sonuncu konuşma biraz tatlıya bağlanır. Ama Güven'in artık sabrı kalmamıştır. Yarın döneceğini söyler. Uzun uzun susarlar. Tuna'da niye diye sormamıştır. İkisi de yaşlı ve yorgun hissediyordur.

Pilli kartal Akşam yemeklerini yerken Ata yine bir süre konuşur. Ata'ya bahçe tellerindeki vahşi kuşu sorarlar. Güvercinler gelip müşterileri rahatsız etmesin diye koyduklarını, pilli bir kartal olduğunu söyler. Sonra yemek biter. Yağmur yağar. Güven ve Tuna birdenbire gidip kartalı daha canlı bir hayta kavuşturmak isterler ve ortak karar alırlar. Daha iyi hissederler. Sahile doğru yürürken Tuba, Güven'e ilk kez uzun zamandır onu tanıyormuş gibi bakar. Geleceğe taşınacak hiçbir şey olmamasına rağmen varmış ve olacaktı gibi bakmıştır. Televizyonda ise ünlü sunucu Korkut Atmaca'nın sesi duyulur. Metroda bir kadın ölmüştür.

TEMALAR

Aşk/Kadın erkek ilişkisi Güven ve Tuna arasında yaşanan aşkın kendi halinde ilerleyen hayatlarını değiştirdiği görülmektedir. Sadece keyifli birkaç gün geçirmeyi planlarken birbirlerine aşık olmaları onları farklı davranmaya itmiştir. Tuna kocasından ayrılmıştır. Fakat görülür ki Tuna ve Güven arasındaki yirmi yaş farkının hissettirdikleri dışında, Tuna'nın hayatında istemsizce devam eden Sencer'in varlığı ilişkilerinde yorgunluğa sebep olmaktadır. Toplum, yaşadıkları ilişkiyi kişilere biçtiği rollerle etkilemektedir.

BEYLİK

KİŞİLER

Ersin Neyyir'den sekiz yaş büyüktür. Onun abisidir. Şu anda bir tarikata üye olması sebebiyle suçta bulaşmıştır ve hapisanede yatmaktadır. Oldukça zeki olduğu anlaşılmaktadır. Kasaba da yatılı liseyi kazanan tek kişidir. Üniversiteye gittiğinde ise ailesi ile bağları kopmuştur.

Neyyir On sekiz yaşında evlenmiş, on dokuz yaşında doğum yapmış, yirmi yaşında boşanmıştır. On iki yaşında bir kızı vardır. Uzun zaman boşandığı kocasının verdiği huzursuzluklarla uğraşmış ama sonunda kurtulmuştur. Okuyamamıştır. Bir AVM'de bulunan mağazada satış elemanı olarak çalışmaktadır. Babası borçlarından dolayı intihar etmiştir.

Handan Neyyir ile aynı mağazada çalışmaktadır. İnan isimli sevgilisi vardır.

ÖYKÜ

Neyyir'in metro yolculuğu Neyyir metroya binmiş, işine doğru gidiyordur. 45 dakikalık yolu çekilir kılmak için dizi izliyordur. Son zamanlarda izlediği dizi ise Anna Karanina'nın dizisidir. Çok sevmiştir ve yol gibi bitmesin, hep izlesin istiyordur. Aklına Cumartesi günü gelir. Sahilde Korkut ile oturmuşlardır. Arkadaşları bu görüşmeyi ayarlamış ama on iki yaşında kızı olduğundan bahsetmemişlerdir. Neyyir bunu söylediğinde ise Korkut'un tavrı ona kendini yama gibi hissettirmiştir. Korkut, annesi ile yaşadığını ve evlenmeyi düşünmediğini belirtmiştir.

Neyyir'in sitemi Neyyir mağazaya girer. Handan ondan önce gelmiştir. Ama Pazar günü erkek arkadaşında kalmış, sabah mağazaya o bıraktığından erken gelmiştir. Neyyir'in uzaktan gelip hep erken gelmesi ile alay eder. Handan, Korkut ile ne olduğunu sorar. Neyyir ise kızının olduğunu söylememelerine sitem eder ve olanları anlatır. Handan ve İrfan ilk baştan kafasını karıştırmak istememişlerdir. Handan, Neyyir'e üzülmemesini, başka birilerinin hayatına gireceğini söyler ve onun kafasını dağıtmaya çalışır.

Handan ve Neyyir'in konuşmaları Handan o hafta sonu İrfanla denize gideceğinden bahseder. Yine mağazadan gizlice kıyafet alacaktır. Neyyir tedirgin olur. Onu uyarır ama Handan dikkat ettiğini, sonra da kıyafetlere zarar vermeden getirdiğini söyler. Mağaza kapanırken yapıyordur ve fark edilme riski yoktur ona göre. Neyyir'e de teklifte bulunur. Onun içinde bir şeyler bakmak ister ama Neyyir kabul etmez. Bir saat sonra mağazaya yeni aksesuarlar gelir. Bunların içinde tabanca şeklinde çakmakta vardır. Handan, Neyyir ve diğer çalışanlar bu çakmakla şakalar yapar. Neyyir kabinlerin oradaki puflardan birine oturur. O anda babasının beylik tabancası pufun yanına düşer. Neyyir tabancanın onlara yaşattıklarını düşünür. O sırada yanına Handan gelir. Elinde de yeni sezon elbiselerden biri vardır. Neyyir'e neden böyle kara kara düşündüğünü sorunca Ersin'in aklına düştüğünü söyler. Handan, Ersin ile ilgili sorular sorar ve Neyyir'de cevaplayabildiği kadar cevaplar. Aralarının ne kadar iyi olduğunu, çok zeki olduğunu, okuduğunu ama okul döneminde yavaş yavaş bir tarikatla tanışıp konuşmalarının, tavırlarını değiştirdiğini anlatır. Onlardan iyice kopunca annesini idare etmeye çalışmış ama sonunda hapse düşünce yapacak bir şeyi kalmamıştır. Kadının kalbi yetmemiştir.

Metrodaki adam ve kadın Konuşma sonrası Handan kabine girer ve elbiseyi dener. Kabine girer gibi değil de denize girer gibi gitmiştir. Oradan hiç çıkmayacak gibidir. Akşam mesai bitince Neyyir tekrar metroya biner. Bindiği sırada cılız bir çocuğu emziren bir kadın, kaburgaları çıkmış yaşlı bir adam gözüne çarpar. Yeni durağın adı Beylik'tir. Metronun içinde ses otomatik yankılanır. Bir durak sonra gerçekleşecek olan şeyi ise kadın, adam ve çocuktan başka kimse bilmiyordur. Kadının sütü kesilmiş, adam susmuştur. Çocuk ise sütsüz kaldığı için avaz avaz ağlıyordur.

TEMALAR

Yalnızlık Neyyir'in yaşamı zorluklarla geçmiştir. Genç yaşta yapılan kötü bir evlilik, babasının intiharı, abisinin dini bir örgüte bağlanıp karakterinin değişmesi ve cezaevine düşmesi, annesinin olanlara dayanamayıp ölmesi genç yaşına rağmen kendini yorgun hissetmesine neden olmaktadır. On iki yaşında bir kızı vardır ve onun sorumluluğu da hayatının diğer bir gerçeğidir. Yalnızlığını paylaşacak kimseni yoktur. Çok yalnızdır Neyyir ve kendine ait bir alan ve onu özel kılan duyguların varlığını istiyordur.

Yabancılaşma Eskiden kasabada yaşayan Neyyir bitkilere ve ağaçlara meraklıdır. Ormanlarla, ağaçlarla konuştuğu günlerden şehirde yaşadığı, uykulu gözlerle, kulağında kulaklıkla kendisini gibi bir sürü insanın olduğu metroda yolculuk yapmak zorunda olduğu günlere gelmiştir. Etrafına yabancılaşmıştır. Lisede bir tarikatla bağ kuran Ersin'in giderek farklılaşması ve onlara yabancılaşması gibi bir duygudur.

ANNE MAYA

KİŞİLER

Mehlika Tansel'in annesi ile eskiden komşudurlar. Gıda mühendisidir. Annesi Neyyir, emekli askeri hâkim babası Korkut ölmüştür. Mayasına annesinin adını vermiştir. Bu maya ile yapıp pişirdiği ekmekleri Mehlika'nın Ekmekleri markası adı altında satmaktadır. Ayrıca ünlü bir markadır. Annesi yaşarken geçimsiz ve uyumsuz ilişkileri vardır.

Anne Çevirmendir ve Türk'tür. İkinci evliliğini Gretel'in babası ile yapar. Ondan da bir oğlu olur.

Baba Felsefeci, öğretmen bir Alman'dır. İlk evliliğinden olan kızı Gretel'dir.

ÖYKÜ

Eğlenceli aile Tansel ve Gretel iki kız kardeşdir. Tansel çeviri yapan bir annenin, Gretel felsefeci ve öğretmenlik yapan bir babanın ilk evliliklerinden çocuklarıdır. Anne ve babaları evlenmiştir. Sonrasında anne hamile kalır ve erkek kardeşleri olacağı haberini verirler. Henüz doğmayan bebeğe herkes şakacıktan Hansel diyordur. Bazen Hansel ve Gretel masalındaki gibi şaka yapmaktadırlar. Anne kendine üvey anne, baba ise bende keşke oduncu olsaydım demektedir. Aile arasında bu şekilde eğlenmektedirler.

Anne ve kızlar yolda kalır Bir süre sonra baba ekonomik krizden dolayı işsiz kalır. Bütün gününü iş rayarak geçirir. Canı çok sıkındır. Çevirmen anne ise çeviri yaparak bu krizi atlatabileceklerinin farkındadır. Bir cumartesi günü baba yine iş aramaya gittiğinde annesinin aklına bir fikir gelir. Bu fikir Mehlika ile ilgilidir. Tansel fikrinin ne olduğunu sorunca, Mehlika'nın onlara yardım edebileceğini söyler. Tansel ve Gretel annenin fikrini anlamazlar ama onunla giderler. Anne kızları arabaya bindirir ve yola çıkar. Ormanın içinden geçen yoldan gideceklerdir çünkü aküde sıkıntı vardır ve o yol kestirmedir. Fakat yolda beklenmedik bir şey olur, benzinleri biter. Anne önce oradan geçen birilerinin onları alacağını söyler ve kızların endişelenmesini engeller. Fakat bir süre sonra fikrini değiştirir. Hamile olduğu için yürüyemiyordur. Tansel'e, kardeşiyle Mehlika'ya gidip onu yardıma getirmesini söyler. Evinin yakınlarda olduğunu tahmin ediyordur. Mehlika'nın ekmeğini de yanlarına verir ki gittikleri yollara parça parça bıraksınlar ve acıktıkça yesinler. Böylece Mehlika'da ekmekleri takip edip anneyi bulabilecektir.

Tansel ve Gretel'in kayboluşu Tansel ve kardeşi, Mehlika'nın evine doğru gitmeye başlar. Ama ne kadar giderlerse gitsinler bir türlü bulamazlar ve kaybolurlar. Yanlış evlere gidip yanlış yerlere yönlendirilirler ve yollarda gittikçe yılların geçtiğini fark etmezler. Bunun Mehlika'nın bir büyü olduğu düşünülür. Çok yorgun düşerler ve bir ağaç bulup altında biraz dinlenmeye karar verirler. Hikâyede molaya sığındıklarını zannederken Mehlika'nın mayasına sığındıkları fark etmedikleri belirtilir. İki kardeş uyuyakalmış rüyalarına da Maya Neyyir girmiştir. Rüyada Neyyir ile kavgaya tutuşan Tansel, kardeşinin onu sakinleştirme çabalarına aldırnamıştır. Tansel mayanın çok eskidiğini söyleyerek ona bağirmiştir.

Kızların rüyası Rüyanın bu kısmında, maya olan Neyyir, kızı Mehlika'nın telefonunu yanına almıştır. Greten onları videoya çekerken, Tansel Neyyir'den çeşit çeşit ekmekler yapmaya başlamıştır. Elbette başarılı olmasında Neyyir'in yönergeleri de işe yaramıştır. Fakat videonun sonundaki barış mesajı kaydedilmeyince videoyu izleyenler Tansel ve Neyyir'in emek harcarken birbirleriyle bulduklarını değil, Tansel'in Maya Neyyir'i göz göre göre azaltıp, eksiltip, bitirmeye çalıştığını düşüneceklerdir. Mehlika'da herkesin böyle düşünmesini istiyordur.

Maya Neyyir'in veda töreni Bir süre sonra Mehlika cep telefonuna ulaşır ve videoyu izler. Herkesi bu düşünceye inandırır. Biraz da reklam olması açısından annesine bir veda töreni düzenler. Veda törenine tüm ekmek ve Neyyir severler davetlidir. Maya Neyyir'i anma töreninde ilk konuşmacı Mehlika'dır. Mehlika, Kalpten Seven İnsanlar gazetesinden gelen muhabirle röportaj da yapar. Mehlika, mayanın bitmesiyle bir kere daha annesiz kaldığını söyler ve bunu yapanları suçlar. Gazeteci konuyu açmasını isteyince her şeyi baştan anlatır. Annesinin ölümüyle yalnız kaldığını, o günlerde bir fikir olarak karşısına çıkan maya düşüncesi ile yeniden hayata bağlanmış. O anlattıkça gazeteci sorular sorar. Neyyir bitmiştir şimdi babası Korkut'un mayası mı devreye girecektir sorusuna, Neyyir ile başladı Neyyir ile devam edecek şeklinde cevap verir. Ayrıca Tansel'e çok kızgındır. Annesi eski komşusu olduğu için bir şey dememiştir ama ona sinirlidir. Ormanda kaybolmaları, uyuyup kalmaları, onlar kayıpken annesinin doğum yapması, bir süre sonra babasıyla ayrılması, darbelerin olması, doların yükselmesi gibi bir sürü şey olmuştur ama o farkında olmamıştır. Maya Neyyir ile dalga geçer gibi ekmekler yapıp onu bitirmiş bir de video ya çekmiştir. Bunu nankörlük olarak görmektedir.

Mehlika'nın çocukluk yaraları Mehlika konuştuğu açılır ve söyleyeceklerini içinde tutamaz. Kürsüye çıkar ve annesinin hayatı boyunca onu babasından kıskandığını söyler. Ormanda kaybolmuş bir çocuğun tınısı vardır sesinde. Bunu söyler ama söyleyecekleri hala bitmemiştir. Ruhunda bir kasırga patlamak üzeredir.

TEMALAR

Travma/Çocukluk Mehlika'nın annesi ile uyumsuz ilişkileri olduğu, her zaman ona karşı yenik hissettiği anlaşılmaktadır. Mehlika, düzenlediği Maya Neyyir'e veda töreninde, annesinin onu her zaman babasından kıskandığını söylemiş ve ruhunda yaşadıklarını dışa vurmaya başlamıştır. Geçmiş travmalarının onu daha sert, acımasız biri haline dönüştürdüğü görülmektedir. Olumsuz çocukluk deneyimleri, ebeveyn ilişkileri yetişkin olduğunda da insanın ruhunda fırtınalara sebep olabilmektedir.

KARAÇAM KASIRGASI

KİŞİLER

Neyyir Eczacıdır. Evlenip boşanmıştır. Korkut onun üniversiteden aşkıdır ve yıllar sonra karşılaşır yeniden ilişki yaşamaya başlamışlardır.

Korkut Eczacıdır. Peri ile evlidir. Hayatındaki kadınlara yalanlar söyleyen, kendini çok önemseyen biri olduğu anlaşılmaktadır. Peri ile evliyken Neyyir ile ilişki yaşamıştır. Neyyir, hayatında başka kadınlar olduğunu, onlar için ayrı bir telefon hattı kullandığını düşünüyordur.

ÖYKÜ

Korkut ve Neyyir'in yıllar sonraki buluşması Korkut ve Neyyir üniversite mezuniyetlerinin kırkinci kutlamasında karşılaşmışlardır. Korkut Neyyir'in eski aşkıdır. Aradan epey zaman geçmiştir. O gün konuştuğu birbirlerine daha çok ısınıp eski günleri anımsamışlardır. O günden sonra Korkut evli olmasına rağmen sık sık buluşmaya başlamışlardır. Sonra ikisinin çok da romantik olmayan ilişkileri olmuştur. Ama birbirlerinden etkilenmişlerdir. Fakat Neyyir nasıl biri ile beraber olduğunu biliyor, karşısındakinin ruhuyla beslenen, kendine odaklı biri olduğunu fark ediyordur.

Neyyir'in vedası O gün Karaçam Kasırgası olur. Fırtınada yağın yağmurdan Neyyir'in küçük arabasının kaportası da zarar görür. Ayrıca balkonun ortasında da bir çatlak vardır. Neyyir arabasını İshak Usta'ya götürmeyi düşünür. O tamir edebilecektir. Ama balkonu İshak Usta bile onaramayacaktır. Neyyir o an artık Korkut'tan ayrılması gerektiğine karar verir. Ona uzun dokunaklı bir şiir yazar ve Korkut'a gönderir. Bu veda şiiridir.

Peri ve Korkut'un kavgası Korkut ise yaşanan onca şeyin üzerine karısı Peri'yi yemeğe çıkarmıştır. Olanları açıklamaya girişmiştir. Onu hala sevdiğini söylerken bile az kalsın Neyyir'in adını söyleyecektir. Karısına Neyyir ile iki yıl önce mezuniyet gününde karşılaştıklarını, eşinden yeni boşanan Neyyir'in onu görünce etkilendiğini ve eski günleri hatırladığını anlatır. Karşılaştıktan sonra o buluşma anı kafalarında zaman zaman dönüp durduğundan arada bir tekrar görüşmeye başlamışlardır. Korkut, Neyyir'in onu yanlış anladığını, ona sürekli şiirler yazmaya başladığını ama onun niyetinin bu olmadığını iddia eder. Merhametli ve kimseye hayır diyemeyen biri olduğundan bu işler başına gelmiştir. Eski arkadaşı olduğundan ve yardımına ihtiyacı olduğundan yanlış anlaşılmalıdır. Peri anlattıklarına daha da sinirlenmiştir. Bir bardak suyu Korkut'un yüzüne çarpmıştır. Fakat bu olaydan sonra beklenmeyecek şekilde bir teki vermiştir. Onlara nazar değdiğini, Alife'ye kurşun döktüreceğini söylemiştir. Bu olay sonrası İstanbul'a akıl almaz bir dolu yağmıştır.

İshak Usta'nın tamirhanesi Ertesi gün Neyyir arabasını yaptırmak için İshak Ustaya gider. Kaportası tamir edilir ama tamamen onarılmaz. Neyyir böyle bırakmalarını, bu tamamlanmamışlığın onu nazardan koruyacağını söyler İshak Usta'da kabul eder. O gün tamirhane doludan zarar gören aralarla doludur. En son Neyyir gitmeden Korkut da oraya gelir. Sinirlidir. Ne Neyyir'in ne de İshak'ın söyledikleri ile ilgilenir. Sadece kendi söyledikleri ile ilgileniyordur. Neyyir onunla evli olan kadına yazık olacağını düşünüyordur.

TEMALAR

Kadın erkek ilişkileri/Sevgi Neyyir ve Korkut'un çok romantik bir ilişkileri yoktur ama birbirlerinden etkilenmişlerdir. Neyyir, Korkut ile aralarında olan ilişkinin rahatsız edici yanlarının ve Korkut'un ilişki içinde ruhunu olumsuz etkileyecek bir erkek olduğunun farkındadır. Fakat yine de yakınlaşmalarına izin vermiş ve kendini akışa bırakmıştır. Ama sonunda kendini Korkut'a yenilmiş hissediyordur. Çıkan kasırga sonrası onunla vedalaşmaya karar vermiştir. Korkut ise olayları kendine göre yorumluyordur. Peri'ye karşı savunma yaparken Neyyir'in onun tavırlarını yanlış yorumladığından bahsediyordur. Aslında hayatındaki kadınlardan hiçbirini önemsemiyor, sadece kendini önemsiyordur.

ÇOCUK ASKER

ÖYKÜ

Oğulcan'ın savaşa gidişi Oğulları beş yaşına girmiştir. Oğulcan, ben gidiyorum deyip dolabındaki tulumunu çıkarıp giymeye başlamıştır. Oğulcan'ın uykuya dendiğini bilen anne baba yine uyku için yapılan bir oyun olduğunu düşünüp onu ciddiye almamıştır. Ama çocuk ciddidir. Tam dokuz dakika içinde savaşa gideceğini söylüyordur. Anne baba ise olanları anlayacak kadar zaman sahip değildir. Birden ısrarla zil çalmıştır. Anne ve baba endişelidir ama baba cesaretli olmaya çalışarak kapıyı açmıştır. Bir komutan kapının önünde duruyordur. Onlara selam verir. Onu içeri alırlar ve adam anne ve babaya fırsat tanımadan çocuklar savaşa, savaş çocuklara emanet merak etmeyin diyerek onları teselli etmeye çalışmıştır. Anne ve baba şaşkınlıktan ne diyeceklerini bilememişlerdir. O esnada Oğulcan hazır olduğunu söyleyerek komutana seslenmiş ve onun elini tutmuştur. Komutanın adı Korkut'tur. Çocuk tulumuyla güle oynaya komutanla birlikte evden ayrılmıştır. Anne baba telaşla arkasından fırlayarak çocuklarını bulmaya çalışmıştır. Anne, komutanın elinden tutmuş oğlunu görmüş ve onların yanına koşmaya çalışmıştır. Fakat takılıp yere düşünce onları gözden kaybetmiştir. Kimse onu umursamamıştır çünkü etraf çocuğunu bulmaya çalışan ve yere düşen annelerle doludur.

Kadının rüyadan uyanışı Kadın küçük bir çığlık atarak uyanır. Sesine kocası da uyanmıştır. Kötü bir rüya görmüştür. Kadın bileğindeki acıyı umursamadan hemen oğlunun odasına gidip bakmıştır. Çocuğunu uyurken görür ve şükreder. Dün bir sürü para vererek aldığı oyuncak av tüfeğine bakar.

TEMALAR

Savaş/Ebeveyn eleştirisi Savaş bir oyun değildir ve savaşın içinde olan herkes bir şekilde zarar görmektedir. Öyküdeki eleştiri savaşın bir oyun haline dönüştürülmesi ve ebeveynler aracılığı ile çocukların şiddetin bu yüzü ile büyümesidir. Anne ve baba, bir sürü para vererek çocuğuna av tüfeği almış, odasını mühimmatlarla dolu bir yere çevirmiştir. Fakat gerçekte savaşa gittiğinin rüyasını görmek bile onlar için katlanılmazdır.

GÖRÜNEN

KİŞİLER

Neyyir Zor zamanlar geçirmiş ve hastalanmıştır. Mevsimlerin değiştiği, onunsa bu hastalık halini henüz atlatamadığı anlaşılmaktadır. Bir sürü ilaç kullanmaktadır. 22 yaşındadır.

Serap Neyyir'in yeğenidir. Annesi yeni sevgiliyle vakit geçirirken cumartesi onları Neyyir'e bırakmaktadır.

Korkut Neyyir'in eski sevgilisidir. Onu terk etmiştir.

ÖYKÜ

Serap'ın uykulamaları Serap sık sık Neyyir ile kalmaya başlamıştır. Kız kardeşi yeni sevgili ile vakit geçirmek için Neyyir'den rica edince Neyyir aksi yönde davranamıyordu. Serap'ı da çok sevdiğinden sorun olmuyordu. Korkut aylar önce çekip gitmiştir. Onun daha iyilerine layık olduğunu, üzülmemesini söyleyerek ondan nefret edeceği şekilde ayrılmıştır. Neyyir sürekli uyuyor, bir türlü uyanık kalamıyordu. Hasta gibidir. Yaz vakti üşüyordu. Günlerden cumartesi olduğunu düşünür. Serap'ın sesini duyar. Korkut ile konuşuyor, Neyyir teyzesinin uyuduğunu söylüyordu. Bir ara burnuna kurabiye kokusu gelir. Serap kurabiye yemeyi çok seviyordu.

Serap'ın öyküsü Neyyir, Korkut arasın istiyordu. Telefonun sesini duymak ister. Üşüdüğünü söyleyince Serap onu onaylar ve kurabiyenin iyi geleceğini söyleyerek ona kurabiye verir. Uyku uyanıklık arası Neyyir'in bilinci yine gider. Serap, Neyyir'e bir öykü anlatır. Bu öykünün sonunda okul müdürleri çocuklar bahçede sıradayken bir konuşma yapmıştır. Yaşadığı bir olaydan bahsetmiştir. Arabasında sigara içerken, sigarası bitince pencereden dışarı atmıştır. Kısa zaman sonra izmarit arabasını penceresinden içeri atılmıştır. Müdür o an çok yaşamış ama bir süre sonra aydınlanmıştır. O nasıl dışarıya izmarit atabileceğini düşündüyse, arabaya da atılabilir. Aslolan dışarı atılmasının anormalliğidir. Bazı şeyleri anlamak için birilerinin onlara aynı şeyi yapmaları gerekmektedir. Serap'ın anlattığı öykü gerçek midir, gelecekte midir, yalan mıdır Neyyir emin değildir. Onu dinlerken Neyyir'in gözleri kapanıyordu. Ama bunun tek nedeni Serap ve anlattığı hikaye değildir. Aylardır uykusuzluk yaşıyor, acı kahveler ve şekersiz çaylar içiyor, stresli günler geçiriyor, sık sık sigara kullanıyor, ucuz psikiyatristlere gidiyordu. Kısaca sebebi Korkut'tur.

Neyyir'in uykuları Uyku ilaçlarının da bunda etkisi vardır. O sırada telefon çalar. Arayan Korkut'tur. Serap telefona bakar. Korkut ısrarla Neyyir'i sorup konuşmak isterken Serap da aynı cevapları verir. Teyzesinin uyuduğunu söyleyerek, telefonu veremeyeceği konusunda diretir. Neyyir ise o ara gerçekten uyuyordu ama uyanmak istemektedir. Aldığı ilaçların takibini bile bırakmıştır. Serap ne derse onu içiyordu. Bir zaman sonra yeniden yaz gelir. İlaçlar, kahveler dualar bitmiştir. Telefon çalar. Arayan Korkut'tur. Serap telefonu açmaya yeltenince Neyyir telefonu açtırmaz. Korkut'un öldüğünü, kaderini kendisinin belirlediğini söyler. Serap bu kararı üzerine ona çok özel bir hikaye anlatacağını söyler.

Serap'ın özel hikayesi Anlattığı olay Osmanbey'de geçiyordu. İki araç ya yan durmuştu. Araçlardan birinin şoförü erkek, birinin ki kadındır. Erkek olan içtiği sigaranın izmaritini pencereden kadın şoförün arabasına doğru atmıştır. Kadın şoför durmuş arabadan inip izmariti almış ve adamın arabasından içeri atarak topuklu ayakkabılarının sesi eşliğinde arabasına tekrar binmiştir. Neyyir bu hikâyedekilerin kim olduğunu öğrenmek ister ama Serap inatla söylemez. Neyyir müdür ve öğrenmeni olduğunu söylese de fark etmeyeceğini iddia eder. Hikaye bitmiyordu, devam ediyordu. Ayrıca karşısında artık uykulamıyordu ve bu iyi bir şeydir. Neyyir bir süre sonra yine uyuyakalır ve ertesi gün müdürün konuşmasıyla tekrar uyanacağını tahmin eder.

TEMALAR

Ayrılık/Mutsuzluk Neyyir, Korkut'un onu terk etmesiyle stres dolu günler geçirmiş ve yaşadıkları ile başa çıkamamıştır. Korkut'un ondan ayrılma şekli, ayrılırken söyledikleri ve kendisi yerine tercih ettiğini düşündüğü kız Neyyir'in hayal kırıklığı yaşayıp, Korkut'tan tiksinesine yol açmıştır. Yine de uzun süren zamanlar boyunca Korkut'un aramasını beklemektedir. Üstesinden gelmek için başvurdukları ise onu daha da kötüleştirmiştir. Aldığı uyku ilaçları ile kendinde değildir. Hep aynı günü yaşıyor gibidir.

Serap'ın onda kaldığı, Korkut'un arayıp onunla konuşmak istediği, Serap'ın kurabiye yiyip hep aynı hikâyeyi Neyyir'e anlattığı bir cumartesi gününü yaşamaktadır.

YOLCULUK YA DA GELİN YA DA GERİDE KALAN

ÖYKÜ

Yangının zararları Neyyir on altı yaşındadır. Neyyir yüzünden yaşadıkları ahşap evde yangın çıkmıştır. Yangın evlerini yaşanmayacak hale getirdiği gibi, kızıl ve uzun saçlı Neyyir'in saçlarının yanmasına, ellerinin şişmesine ve zarar görmesine de neden olmuştur. Şimdi bahçedeki müştemilatta kalıyorlardır. Yangından sonra oraya taşınmışlardır.

Neyyir'in annesi O gün annesi karşısındaki sedirde oturuyordu. Önünde gelin isimli ünlü dergi, örgü örüyordu. Kız kardeşi o an bahçededir. Annesi, komşunun uzaklardaki akrabalarından, aradıkları iyi aile kızlarından ve sonunda buldukları o kızıdan, o kızın gelin dergisindeki gelinliğinden, o gelinliğe dokuduğu dantelden bahsediyordu. Neyyir hiç de heyecanlı bir durum olmadığını söyler. Annesi onu kıskançlıkla suçlar. Onu hep üzdüğünü, evden çıkardığı yangını da öne sürerek söylenmektedir.

Neyyir'in hayali Neyyir, gelin dergisinin kapağındaki gelin ve damat olmuş mankenleri ve o çekimi hayal eder. Fotoğrafçı, bakir kızlar gibi gül diyor olmalıdır diye aklından geçirir. Adam fotoğrafçı olduğu için manken ne dese onun isteğine uygun davranıyor olmalı diye düşünür. Fakat gelin artık ona nefretle bakıyor olmalıdır. Neyyir bu anı düşünürken o an bir hayal kurar. Hayallere inanabilecek, olasılıklarını düşünecek yaşta zaten. Hayalinde, saçları yangından sonra ilk kez o kadar uzamış ve gürdür. Çok güzeldir. İlk kez ayağını bastığı kentte fotoğraftaki o faytona binebilecektir. Ürperecektir havadan ve uzaklardaki komşunun yakışıklı oğlu Korkut onunla ilgilenecektir. Damat olarak oradadır ama Neyyir onun hemen faytondan inip ortadan kaybolmasını söyleyip onu tehdit edecektir. Korkut önce alttan alıp Neyyir'e yakın durmaya çalışsa da ciddi olduğunu anlayıp inecektir. Her bakire kızın başına gelir bunlar diye teselli eden Korkut yine terslenecektir. Ama Neyyir'in hayaline göre iş orada bitmeyecektir. Yarım kalmış evlilikle askere giden Korkut, Neyyir'in üniversiteye hazırlık kursuna yazıldığını duyunca çok öfkeleneyecektir. Neyyir'e sayısız mesaj atıp on tehdit edecektir. Korkut zamanla başta kendi olmak üzere herkesi korkutan bir meczuba dönüşecektir. İşte o zaman Neyyir, her hayat özeldir diye bir yazı yazacaktır.

TEMALAR

Toplumsal roller Öykü toplumun bireylere biçtiği rollere ve kadına yönelik baskılarına eleştiri niteliğinde ilerlemektedir. Toplumun bir gelinin nasıl olması ve görünmesi, bekâretini koruyarak düğün gününe kadar beklemesi, damada olan tavırları konusundaki beklentisi bir gelin dergi çekiminden yola çıkarak Neyyir'in hayalinde canlanmıştır. Toplumsal roller ve beklentiler, kişinin kim olduğu ve ne yapmak istediğinden önce gelmektedir. Bu da mutsuzluğa, yapmacılığa ve kişinin iç dünyasında yalnızlaşmasına sebep olmaktadır. Neyyir ise yangından sonra uzayıp tekrar eski görüntüsüne kavuşmuş saçları ile toplumun mükemmel koca olarak işaret ettiği koca adayını reddettiğini, üniversiteye hazırlandığı, reddettiği erkek tarafından kıskançlıkla rahatsız edilmeye başlandığı başka bir hikaye hayal eder. Her iki seçenekte de kadını zorlayan durumlar söz konusudur.

BÜTÜN ÖYKÜLERDE KORKUT VE NEYYİR VAR

ÖYKÜ

Elena ve Neyyir'in tanışması Neyyir ve Elana İstanbul'da tanışmışlardır. Elana bir değişim öğrencisi olarak Neyyir'in asistan olarak bulunduğu üniversiteye gelmiştir. Çok yağmurlu bir günde Neyyir arabasıyla onu yurda bırakmayı teklif etmiştir. Yolda çok da iyi olmayan İngilizcesiyle Neyyir ile sohbet etmiştir. Neyyir onu yurda bıraktıktan sonra defalarca yolda kaybolmuş ve gece eve çok geç gelmiştir. Eşi Korkut ise asık suratla onu karşılaştırmıştır. Neyyir durumu anlatsa da Korkut anlamamıştır.

Neyyir üniversiteden kovulur Kısa süre sonra bir imza kampanyasında olanlardan yana tavır aldığı için Neyyir Üniversiteden atılmıştır. Korkut ise imza atmamıştır ve devam etmiştir. Bir süre sonra ise ikisi ayrılmıştır. Korkut eski sevgiliyle yeniden bir ilişki yaşamaya başlamıştır. Elena ve Neyyir'in yolları ise yeniden kesişmiştir.

Neyyir'in Londra'ya gidişi Üniversiteden atıldığı ve biraz mola vermeye karar verdiği boşlukta öylesine mail attığı Elana mailine geri dönünce, onun İngiltere'de olduğunu öğrenmiştir. Kısa bir seyahat için Elana'nın davetini kabul etmiştir. Elana, İstanbul'dan sonra Londra'da bir barda geçici olarak garsonluk yapmaktadır. İkisi Londra'da vakit geçirmeye başlamıştır. Elena haftada iki kere annesini arıyor, Como'nun havasını soruyor, o sonbahar sözlenirken giyeceği sarı elbiseden bahsediyordur. Mevsimlerden yazdır ama o sene İngiltere de soğuklar ve sık sık yağmurlar vardır.

Neyyir'in Londra günleri Neyyir de Londra'da benzer şeyler yapmaya başlamıştır. Arada evi arayıp İstanbul'un havasını soruyor, sonra da soğuk havanın içinde yürüyüşler yapıyordu. Annesi babası Neyyir'i salaklıkla suçluyordu. Kocasından boşanmıştır. Hayal kırıklığı içinde sık sık yürüyüş yapıyordu. İşsizdir ve oradaki geçimini tam olarak sağlayacak durumda değildir. Bu yürüyüşler sırasında Elana ile arkadaşlık ilişkileri de daha çok ilerlemiştir. Parası bitmeye başlayınca ise Elena'nın oturduğu yerde bir oda kiralamış ve onunla aynı yerde yaşamaya başlamıştır.

Elena'nın dönüş günü Elena'nın hayali Como'ya dönmek, akademisyen olmaktır. Bu günler için heyecanlıdır. Neyyir ise ilk anda garsonluk işi yapabileceğini düşünüyordu. Günler bu şekilde geçmektedir. Aynı evin içinde benzer sohbetler, yürüyüşler, İstanbul ve Como'ya yapılan aramalar, ev ve mutfak arası geçişler... Elana Neyyir'e geleceğine sahip çıkmasını, tezini yazmasını, ülkesine kötü giden işlere odaklanmamasını tembihliyordu. Günler böyle geçerken ayrılık zamanı ise gelmiştir.

Elena ve Neyyir'in son günü Elana artık dönüyordu. Arada bir tek cumartesi kalmıştır. Pazar günü sonrası herkes kendi yoluna gidecektir. O gün ise yine yağmur yağıyordu. Elana ağlıyordu. İkisi de evde kalamazlar. Yağmura rağmen dışarı çıkmaya karar verirler. Otobüse binip Londra'nın merkezinde bir yere giderler. Elena da artık ağlamıyordu, ama konuşmayı da kesmişlerdir. Yürürken bir dükkana girerler. Elena'ya çok yakışan sarı bir elbise bulurlar. Hiçbir şey konuşmadan ortak harçlıklarının her kuruşunu birleştirip o elbiseyi alırlar. Sonrasında Elana üzerindeki sarı elbiseyleken saatlerce sokaklarda yürürler. Neyyir içinden aşksa aşk, sınavsa sınav Korkut diyerek Korkut'a sitem eder ama bunu sesli söylemek istemez. Onun yerine uzun ve sessiz şekilde Elena'nın gözlerine bakar.

TEMALAR

Aşk/Dostluk Elana ve Neyyir'in dostluğu yalnız oldukları bir dönem birbirlerinin hayatlarında yer etmeleriyle derinleşmiştir. Memleket ve aile özlemi hissettikleri, hayal kırıklıkları ve belirsizlikler yaşadıkları, yaşadıkları şehrin alışkın olmadıkları uzun süren kapalı havalara uyum sağlamaya çalıştıkları bir zamandır. Birbirlerine destek olurlar, hayat arkadaşı olurlar ve bazen de iç konuşmadan uzun uzun yürüyebilecekleri kadar yakın olurlar. Neyyir, Korkut ile olan ilişkisinde bulamadığı duyguları Elena ile olan ilişkisinde bulmuştur.

SINAV

Korkut Müfettiştir. Müesser öğretmenin olduğu okula teftişe gelmiştir.

Helin Öğretmeni halinden ve tavrından dolayı ona Sessiz Dünya lakabını takmıştır ve sınıfta bu lakabı benimsemiştir. İçine kapanık, sık sık okulda altına işeyen, endişeli ve kendine güvensiz bir kızdır. Öğretmenin muhatap olarak bulabildiği tek kişi inatçı ve yaşlı dedesidir.

Neyyir Okulda başarılı, aktif, ailesinin öğretmen ile sürekli iletişimde olduğu ve öğretmene etkinliklerinde yardımcı olduğu bir öğrencidir.

Müesser Sınıf öğretmenidir.

ÖYKÜ

Okuldaki müfettiş Okul müdürünün yaptığı yolsuzluklar ve bu yolsuzlukları hükümete yakın arkadaşları sayesinde ustalıkla kapatması yüzünden Milli Eğitim tarafından mimlenmiştir. Müfettiş her yıl gelip okul ile ilgili çok kapsamlı bir teftiş yapıyor ve açık arıyordur. Üç gün sürecek olan teftiş ilk olarak 2-B sınıfı öğretmeni Müesser Öğretmen'in sınıfından başlayacaktır. Müesser Öğretmen sınıfı konusunda sürekli övünen, sınıfın çoğunluğuna kısa zamanda okuma yazma öğretmiş, disiplin sağlamış biridir. Müfettişe de sınıfını över ama müfettiş kibirli şekilde davranarak soğuk yaklaşır. Müesser Öğretmen'in tek endişesi vardır o da Helin'dir. Helin'in dikkat çekmemesi ve müfettiş

tarafından fark edilmemesi için önlem almaya karar verir. Yoksa planları mahvolacak, imajı zedelenecektir. O gün de okuma sırası Sessiz Dünya lakabını verdiği Helin'dedir.

Müesser'in hayalkırıklığı Dışarıda bir nöbetçi öğrenci bulur ve sınıfına gidip Neyyir'i bulmasını söyler. Derste kitabı o okuyacaktır. Bu ders müfettişin geleceğini, kitabı Neyyir'in okumasını istediğini öğrenciyle iletir ve içi biraz rahat eder. Zil çalınca müfettişten önce sınıfına gitmek istese de müfettiş onu göndermez ve öğretmenler zili çalınca sınıfa birlikte gitmelerini teklif eder. Müesser mecburen bekler ve zil çalınca sınıfa çıkarlar. Fakat daha merdivenlerde, koridordan çocuk sesleri duyulur. Bu gürültünün yeni ve tecrübesiz öğretmen Aynur'un sınıfından geldiğine inanan Müesser yukarı çıktıkça sesin kendi sınıfından geldiğini anlar. Çocuklar sınıfın dışına taşmış kahkahalarla gülüyorlardır. Öğretmeni görünce Neyyir'in sınıfa işediğini söyleyerek alay ederler. Müesser öğretmenin gözlüğü elinden düşer. Müfettiş bıyık altından gülümser. Müesserin tüm planları, kariyeri, yıllık planları, idealleri, o gün yapacakları her şey gözlüğü gibi paramparça olmuş gibidir.

TEMALAR

Ötekileştirme Müesser'in problemlili öğrencisi Helin derslere katılımda sorun yaşıyor, iletişim kurmuyor ve sık sık altına kaçırıyordu. Müesser esile ile görüşmeye çalışsa da çabaları sonuçsuz kalmıştır. Helin'in de kendisine açılmasını sağlayamamıştır. Çabaları başarısızlıkla sonuçlanınca da Müesser'in tüm öfkesini Helin'den çıkardığı görülmektedir. Helin, öğretmeni öncülüğünde sınıfta ötekileştirilmiştir. Müesser, Helin'in sessizliğini küçümsemiş, ona lakap takmış, onunla ilgili rahatsızlıklarını kendisini haklı çıkarmak için öğretmenler odasında anlatıp durmuştur. Helin, Müesser Öğretmen için çoğunluğun dışında, uyumlu ve diğerleri ile aynı olmayan, başarısız, beklentileri karşılamayan bir öğrencidir. Değiştirmeye ve yok saymaya çalıştığı, yok saymadığı durumlarda ise dışladığıdır. Müesser öğretmen aynı tavrı yeni mezun, hırpani olarak tarif ettiği Aynur öğretmene de yapar. Onun gibi birinin sınıfının başarısız olacağını düşünmektedir. Müesser Öğretmen'in toplumun büyük bir kesimini temsil ettiğini söylemek mümkündür.

Yozlaşma Okul müdürü velilerden aldığı paralarla gayrimeşru yollardan zengin olmuş, kendisi hakkında yapılan suç duyurularını ise hükümete yakın arkadaşları sayesinde atlatmayı başarmıştır. Okul yönetimi durumun farkındadır. Okul da bu yolsuzluk durumlarından dikkat çekiyordu ve teftişler daha zor geçiyordu. Öyküde geçen bu bölümün toplumun adalet, dürüstlük gibi değerlerinde yozlaşma yaşandığını göstermektedir.

SESSİZ DÜNYA

ÖYKÜ

Neyyir'in kazadan kurtulması Köpek Korkut ve Helin ormandadır. Odun topluyorlardır. O sırada bir gürültü duyulur. Ne olduğunu anlamazlar ama gürültünün büyüklüğünden sese doğru yönelirler. Bir araba uçurumdan aşağı yuvarlanmıştır. Helin şaşkınlık içinde kalır. Fakat biraz sonra uçurumun oradaki zeytin ağacına takılı bir beden görür. Kazada arabadan fırlayıp şans eseri ağaç sayesinde kurtulmuştur. Arabadakiler için ise artık yapılacak bir şey yoktur.

Neyyir'in öldüğü düşünülür Helin hızlıca gider ve kızı kurtarmak ister. Korkut da onunladır. Fakat kurtardığı kızı gizler ve ona sahip çıkar. Jandarmalar geldiğinde arabadaki teyze, enişte, yeğen ve kızın cansız bedenlerine ulaşırlar ama Neyyir ile ilgili bir tek iz bulamazlar. Neyyir'in ne olduğu bilinmese de öldüğü düşünülür ve kaybından dolayı hissettikleri üzüntü için ölüm ilanı verilir. Neyyir ise Helin'ledir. Helin, Neyyir'i kaybettiği evlatlarının yerine koymuştur. Korkut ve Helin'in dilinde artık onun adı Sessiz Dünya'dır. Sessiz Dünya olarak can bulup yeniden yaşayacaktır.

TEMALAR

Kader Kader, Neyyir ve Helin'i bir araya getirmiştir. Helin'in kaza anında ormanda olması, Neyyir'in ağaçta asılı kalarak, kazadan kurtulan tek kişi olması ve Jandarmalardan önce Helin'in Neyyir'i bulması olayın seyrini belirleyen durumlardır. Helin, Neyyir'i kaybettiği biri yerine koyacak, ona Sessiz Dünya adını verecektir.

Uyum/Arayış Öyküde köpek olduğu anlaşılan Korkut, Helin ile uyumlu bir çifttir. Helin'in ruh sağlığının çok iyi olmadığı anlaşılmaktadır. Ama yinede yaşadığı olumsuz deneyimlere yenilmemiş ve hep

devam edebilmişlerdir. Uzun süredir birliktedirler. Helin yaşadığı evlat kayıplarına rağmen hala albenilidir, Köpek Korkut ise eski bir asker kıvamında çakı gibidir. Kendi dünyalarında kullandıkları dilleri vardır. Geçmişte kaybettiklerine özlem olsa da şimdiden de vazgeçmeyen bir çift olmuşlardır. Helin, çaresi olmadığı için devam etmenin bir yolunu bulmuştur. Anlaşılan odur ki bunu ancak akıl sağlığını kaybederek bir şekilde başarabilmiştir. Yaşama uyum sağlamıştır.