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Yakup Kadri bu galismasinda edebiyatla ilgilenmeye basladidi giinden itibaren arkadas oldugu 6nemli
edebi figurlerle ilgili anilarini aktarir. Mehmet Rauf hayat tarziyla takdir edilecek yonlerini yavas yavag
yitirir. Sahabettin Siileyman, Fecri Ati edebi toplulugunun kurulmasini saglar ve Yakup Kadri'yi bu
topluluga dahil eder. Refik Halid Yakup Kadri’ye hayattan tat almanin yollarini gésterir. Ahmet Hasim
uglarda yasayan kisiligiyle Yakup Kadri’'yi sasirtmayi hep basarir. Yahya Kemal ciddiye alinmayan sair
kimliginin savunuculugunu Ustlenir. Cenap Sahabettin var olan seylere yeni perspektifler katar.
Sileyman Nazif siyasi kararlariyla Yakup Kadri'yi hayal kirikligina ugratir. Abdilhak Hamit, Batil bir
yasam slUrme ¢abasini mukemmel bir sekilde érnekler. Tevfik Fikret, Yakup Kadri i¢in ¢aresizligin
aydinlar Gzerindeki etkilerine isaret eden bir figlire donustur. Abdilhak Sinasi Hisar tim siyasi
tartismalardan uzakta, yikilan imparatorlugun yasini tutar. Halide Edib Adivar, aydin bir kadinin edebi
figUrler tarafindan nasil alimlandigini gosterir.
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Genglik yillarinda Yakup Kadri'yi etkisi altinda birakan ilk kitaplardan biri, anlattigi ask macerasini
kendi yasadiklarindan birine benzetmesi sebebiyle Mehmet Rauf'un Eylul adli romanidir. O nedenle
istanbul’a ilk gidiginde ilk iste§i Mehmet Raufu uzaktan da olsa gérmektir. Bunun igin gocukluk
arkadagl Sahabettin Stleyman’dan yardim ister. Ancak Sahabettin Stleyman tum buyuk yazarlar bir



hafiye takip ettigi icin higbirisinin sehirde 6zglirce gezemedigini ve insanlarla pek samimilesemedigini
soyler.

Fakat birka¢ giin sonra Tepebasi’nda tiyatroya gittikleri bir aksam, kisa boylu ve tiknaz bir adam
onlerindeki koltuga oturunca Yakup Kadri’'nin kulagina onun Mehmet Rauf oldugunu fisildar. Yakup
Kadri, Mehmet Raufa birgok degisik agidan defalarca bakar ve hayallerinde canlandirdigi o blylk
yazarin gercekligi karsisinda blyuk bir hayal kirikligi yasar. Onun vicudunda bulamadigi cazibeyi
belki konusurken soézlerinde veya bakislarinda bulabilecegine hilkmeder. Tiyatrodan c¢ikar ¢ikmaz
onunla birka¢ kelime etme firsati yakalar. Fakat Mehmet Rauf, anlasilmasi zor bir Uslupla bir seyler
mirildanip kalin goézlik camlarinin ardindan anlamsiz birka¢ bakis atar ve kagarcasina uzaklasir.
Yakup Kadri, onun onlari hafiye sanmasindan slphelenir ancak kendisinin toylugunu ve Sahabettin
Siileyman’in bohem tarzini hesaba katarak Bati diinyasini hem Fransizca hem de ingilizceyle tanimis
bir yazarin bu bohem stilin bir hafiyeye asla uygun olmadigini tahmin etmesi gerektigini digindar.

Zaman icinde, Mehmet Rauf'un yazarlar dinyasindaki saygin yeri hayat tarzi nedeniyle derinden
sarsilir. Sahabettin Suleyman’in Yakup Kadri'ye anlattiklarina gére Mehmet Rauf, Tevfik Fikret'in
araciligiyla evlendigi kadini ve gocugunu terk eder. Asik oldugu kadinla birlikte olamayinca da intihara
kalkisir. Ancak bu girisiminden énce arkadaslarina yazmis oldugu mektup sayesinde arkadaslari
tarafindan kurtarilir. Bu olayin ardindan yillar igcinde cevresindeki arkadaslari birer birer hayatindan
eksilir.

Yakup Kadri onunla mesgrutiyetin ilanindan sonra bir aksam yolda karsilasir. Mehmet Rauf artik
yazdiklarini yayimlatacak bir yayinevi bile bulamayan bir adamdir. Bu caresizlik ylziinden yayin hayat
birkac ayr gegmeyen dergiler ¢ikarir ve anonim olarak yari pornografik bir roman olan Zambak’i
kaleme alir. Edebiyat disi ¢evrelerde ragbet géren bu roman devlet tarafindan yasaklanir ve Mehmet
Rauf hapis cezasina carptirilir. Hapiste gegirdigi ginlerde ona destek olmak isteyen Hiseyin Cabhit,
Mehmet Nafiz imzasiyla Tanin gazetesine yazilar yazmasini saglar.

Bir slire sonra Yakup Kadri onu izmirde bir kitapgida gorir ve kiligindan kiyafetinden iyi durumda
oldugunu disinir. Mehmet Rauf, Zambak adli romanini okuyup ona asik olan izmirli zengin bir
kadinla evlenmistir. Fakat bu evliligi de uzun siirmez. Sonrasinda, yine romanlarini okuyarak ona asik
olan kadinlardan biriyle evlenir. Yeni yazdigi romanini tefrika ettirmek icin Yakup Kadri'nin ¢alistigi
Aksam gazetesine esiyle birlikte geldigi bir glin esini “sag kolu” olarak tanitir. Zira sag kolu fel¢ oldugu
icin romanlarini esinin yardimiyla yazmaktadir.

Yillar sonra Yakup Kadri Ankara’da yasarken ondan hiukimetten yardim talep eden iki mektup alr. Bu
talebi iletmek igin ismet indni’'ye gittiginde Falih Rifki ile Rusen Esrefin de benzer mektuplar
nedeniyle orada bulunduklarini gérir. ismet inéni de Eylul'i okuyup begenenlerden oldudu icin
Mehmet Raufun son gunlerini biraz olsun rahatlik iginde gecgirmesini saglar. Bir sire sonra Yakup
Kadri, onun 8lum haberini bir gazete yazisindan égrenir.

Sahabettin Sileyman

Yakup Kadri, Misirdan izmir'e her gelisinde gantasinda tasidi§i gazete, brosiir ve kitaplari Sahabettin
Siileyman’a verir, o da istanbul’a déniisiinde bunlari tniversitedeki arkadaslarina dagitir. Mesrutiyetin
ilanindan bir yil énce Yakup Kadri ona ittihat ve Terakki Cemiyeti’'nden bahsedince istanbul’a gidisinde
ilk isi Ittihatgilara katilmak olur ve mesrutiyet ilan edildiginde sokaga dokiilen coskun halk yiginlari
arasinda yer alir. Ancak izmir'de memuriyete basladiktan sonra Yakup Kadri ondan pek haber alamaz.

Sahabettin Siileyman, valiyle yasadigi anlasmazlik sonucu istanbul’a geri déner. Vali, Abdiilhamid’in
adamlarindan olmasina ragmen ittihatgilar bu catismada onun tarafini tuttugu igin politikaya kiiser ve
kendini edebiyata adar. Edebiyati Cedidecilerin kargisinda yer alacak yeni bir edebiyat toplulugu
olusturmak ister. Yazilari sembolist olarak bilinen Ahmet Hasim'in siirlerine benzer fakat heniiz yeni bir
edebiyat akimi olusmus degildir.

Doénemin nitelikli yazarlari ve sairleriyle goriserek sahibini tanidigi Hilal Matbaasinin bir odasinda
toplanti dizenler. Yakup Kadri henlz yazar olmadigindan bu toplantiya sadece onun arkadasi olarak
dahil olur. Cekingenlikle bir kdseye siner. Yanina benzer bir tavirla Refik Halid oturur. Yakup Kadri
onunla tanistiktan sonra odadakilerin kimler oldugunu Refik Halid’e sormaya baslayinca Refik Halid de
herkesi sakaci bir tslupla ona tanitir.



Sahabettin Siileyman, Edebiyati Cedideci olarak bilinen Faik Ali'yi dernegin gecici baskani yapar ve
onun baskanligi altinda yiiriitilen tartismalar sonunda topluluklari Fecri Ati adini alir. Sahabettin
Sileyman da “Sanat sahsi ve muhteremdir” sloganini 6éne sirer. Yakup Kadri Misirda mesrutiyetin
ilanini beklerken her anlamda Edebiyati Cedidecileri gélgede birakacak bir sanat toplulugu hayal ettigi
icin Abdilhamid’in istibdadi sonrasinda ortaya ¢ikan neslin bdyle olmasina Uzllir. Kendisi lise
6grenimi sirasinda Fransa’daki tim edebi, felsefi ve tarihi gelismeleri yakindan takip etmistir. Ancak
Fecri Atici arkadaslarinin gogu yabanci yayinlari takip etmek yasak oldugundan bundan mahrum
kaldiklari i¢cin bu slogani hicbir ideolojiye dayanmadan, sadece basin dinyasindaki mesrutiyetcilerle
karsitlari arasindaki tartismadan uzak durmak amaciyla kabul ettiklerini distnur.

Fakat Ahmet Samim ile Ali Siha’nin Hilal gazetesinde ¢ikan 31 Mart Vakasr’'ni kinayan yazilarinin
ardindan matbaanin bulundugu bina gericilerin saldirisina ugrar. Yakup Kadri ve arkadaslari arka
pencereden atlayarak kurtulurlar. Daha sonra Servetifinun dergisinin sahibi Ahmet ihsan Tokgéz'(in
tahsis ettigi mekani kullanmaya baslarlar.

Birkag yiIl sonra Ahmet Samim ittihatcilara karsi muhalefet safinda yer aldigi sirada ensesinden
vurularak élduriilir. Fecri Aticilerin yazilarini yayimlayan Servetifiinun dergisi bu olayr kinayan
yazilarla ¢ikar. Ancak Fecri Aticiler yine de kendilerini siyasetin disinda tutmak isteklerini yinelerler.
Sanatcinin herhangi bir konuda yazmaya zorlanamayacagdini savunurlar. Fakat bu daha once
Edebiyati Cedidecilerin de savundugu bir goérus oldugu i¢in aslinda yeni bir perspektif degildir.

Bir edebi topluluk olmalarina ragmen kendilerine yapilan satagsmalar ahlaki niteliktedir. Bunun nedeni
de Sahabettin Sitleyman’in “sevicilik” diye bilinen lezbiyenlidi ele alan Cikmaz Sokak adli bir tiyatro
oyunu yazmasidir. Sahabettin Sileyman, kendisine edilen hakaretleri reklam olarak dusindp siyah bir
harem agasinin sarigin bir cariyeyle yasadigi ask macerasini anlattigi Siyah Sis adli bir tiyatro oyunu
daha yazar. Bunun {zerine hem onun sahsina hem de Fecri Aticilere ydnelik saldirilar daha da
yogunlasir.

Esref adini tasiyan bir derginin satasmasi sonucu birkag Fecri Atici dergiyi basinca iki taraf da
mahkemelik olur. Karsi tarafin sahit gosterdigi Baha Tevfik, edebiyatin bir hastalik oldugunu, bu
hastaligin kendisine de bulastigini, sikayetci olunan kisileri derginin birosunda mi yoksa baska yerde
mi gérdudinden bu yizden emin olamadigini séyleyince dava duser.

Bu sirada Selanik’'te Ziya Goékalp’in 6nderliginde ¢ikan ve Milli Edebiyat akimini baslatan Geng
Kalemler dergisi onlari Edebiyati Cedidecilerin melez dilini kullanmaya devam etmekle itham eder.
Yakup Kadri ise gittikce sadelesen bir Tirkce ile yazdidini, hikayelerinin konularini da sadece
istanbul'un kozmopolit ¢evresinden almadigini savunur. Fakat o ve diger Fecri Aticiler o zamanki
baskanlari Hamdullah Suphi’nin tavsiyesine uyarak herhangi bir cevap vermekten kaginirlar.

Digerlerinin aksine, Sahabettin Sileyman ise arkadagsi Ali Naci ile birlikte Gen¢ Kalemler dergisinde
¢ikan tum siddetli elestirilere Ribab adli dergide ayni siddetle karsilik verir. Yine ayni dergide, hece
vezniyle siirler yazan bir kadini, ihsan Raif’i basina tanitir. ihsan Raif’in siirlerini kendi yazilarinin tam
orta yerine yerlestirir. Bu sembolik birlesmeyi daha sonra gercek bir birlesme izler ve evlenirler.
Sahabettin Stleyman bu evlilikle kendisine daha ¢ok dikkat eden ve Universitede dersler vermeye
hazirlanan bir adama doénusdir.

Bir siire sonra Ihsan Raif Hanim’la beraber o sirada Yakup Kadri’'nin tedavi gérmekte oldugu Isvicre’ye
tatile giderler. Yakup Kadri sanatoryumun izin saatlerini onlarla sohbet edip eglenerek gecirir. Orada
tanistiklari geng bir Fransiz sairi onlara siirlerini okur, onlar da ihsan Raif Hanim'in siirlerini
Fransizcaya cevirirler. Ancak ispanyol gribine yakalanirlar. Yakup Kadri akcigerlerinden tedavi
goérdugu halde bu hastaligi atlatir ama Sahabettin Stleyman birkag gun icinde vefat eder. Arkadaslari
bunu sanatoryumda kalan Yakup Kadri’'den gizlemeye caligsa da orada tanistiklari gen¢ Fransiz sairi
onu ziyaret ederek her seyi anlatir.

Sahabettin Slleyman vefat ettiinde gozlerini bu geng¢ sair kapatir. Kiyafetlerini yine o giydirir ve
ellerini goégsunin Ustinde kavusturur. Bunu yaparken $ahabettin Suleyman’in ellerinin gizelligini o
hayattayken fark etmemis olmasina sasirir. Fakat boynuna takacak bir kravat bulamadigi icin Gzuldr.
ihsan Raif Hanim esinin élimiyle fenalasip hastaneye kaldirildi§i igin ona da soramaz. Cenazenin bu
sekilde Alp Daglarinin bir kenarina defnedilmesini saglar. Tim bu yaptiklarinin islam’a uygun
olmadigini 6grendiginde de yaptigi her seyin bosa gitmesine ¢ok tzdildr.

Refik Halit



Yakup Kadri, Refik Halid yliksek memur burjuvazisine mensup bir aileden geldigi i¢in onu kendisinin
tam zidd1 olarak gériir. Kendisi, istanbullu olmaya dair her seyi ilk olarak Halit Ziya’nin romanlarinda
gérmis, Istanbul'a yeni yerlestiginden istanbullu gibi davranmayi ve yasamayi yeni yeni 6grenen
biridir. Fecri Ati toplantisinda yanina oturup etraftaki insanlari onlara dair gildiriicii bilgiler vererek
tanitan Refik Halid ona Halit Ziya'nin Aski Memnu romanindaki havai Behlul karakterini andirir.

Fecri Ati'nin kurulusundan birkag hafta sonra ikisi de farkli dergilerde yazmaya baglayinca isimleri
yavas yavas one ¢ikar. Yakup Kadri, yazilarinda o zamana kadar Turk edebiyatinda deginilmemis bir
seye deginerek bir gencin gegirdigi ruh krizlerini isler. Refik Halid de gayet sade bir konusma
Tlrkcesiyle cansiz seylerden canli varliklarmis gibi bahseder. Bir slire sonra Yakup Kadri ayni sade
Tlrkceyle Bir Baskin'i, Refik Halid de Fatma’nin Talihi hikayelerini yayimlayinca yadirganirlar.

Fecri Ati'nin kurucusu Sahabettin Siileyman’i korumak icin kaleme aldiklar bir yazinin dergilerinde
basilamayacag! kendilerine sdylenince Refik Halid Fecri Atiden ayrilir. Tartismanin yasandigi giin o
¢ikip gidince Yakup Kadri de pesinden gider. Ona yetisip yaninda yurimeye baslayinca Refik Halid’in
glldugiina fark eder. Ofkelenip neden giildigiini sorar, Refik Halid de okuldan kagmis iki dgrenciye
benzediklerini soyleyip halleriyle alay eder.

Kisa bir sure iginde Refik Halid, Esref adli mizah dergisindeki yazilariyla popularitesini artirir ve birgok
gazete ve dergiden is teklifi alir. Sansini karikatlrist Cemil Cem’in ¢ikardigi Cem dergisinde
kullanmaya karar verir. Boylece llkede hé&kim olan kaba ve bayadi hiciv tarzina ince bir karakter
kazandirir.

Yakup Kadri, onun insanlarin kusurlarini hirginlasmadan alaya alan tavrina ve epiklryen mizacina
hayrandir. Paralari oldugunda Tokatliyan Oteli'nin liiks restoraninda yerler, olmadiginda bir bakkal
dikkaninin kosesinde ayakusti atistirirlar ama Yakup Kadri, Refik Halid’'in yiziinde hep ayni mutlu
ifadeyi gorur. Begendidi her kiza bir peri gibi davranisini kiskanir, zira kendisi hep birine asik olup
uzunca bir slre ask acisi ¢eker. Kendisini bir kitap adami, Refik Halid’i de hayat adami olarak
disundr. Hamdullah Suphi onlari soéyle tasvir eder; “Refik Halid dis alemin, Yakup Kadri i¢ alemin
ressamidir.”

Yakup Kadri’nin bazi isleri igin Manisa’ya gittigi sirada Refik Halid de abisinin giftliginden onun yanina
gecer ve tekrar Fecri Ati'ye katilma teklifini kabul etmeye karar verirler. Bu sefer topluluk bir akademi
halini alir. Yeni yetisen edebiyatcilar aday olduklar takdirde eserlerini inceleyip oylamaya sunarak
aralarina alirlar. Kabul edilenler igin dizenlenen térende herkes bir konusma yapar. Bu toplantilari
ciddiye almayan tek kisi “Kirpi” lakabiyla yazilar yazan Refik Halid’dir. Her zaman bir kdseye c¢ekilip
olan biteni gllumseyerek bazen de kis kis gllerek seyreder.

Fakat Ulkedeki siyasi tartismalar her yere ve herkese sirayet ettikce Refik Halid de ittihatgilarin kaba
yonetimine karsi muhalefet eder. Bu nedenle surekli olarak tabanca veya hanger resmi ¢izilmis
mektuplar alir. Fakat bu mektuplarla alay etmekten de ¢ekinmez.

ittihat ve Terakki yerine Hirriyet ve itilaf ydnetimi gecince basin diinyasindan uzaklasip babasinin
Erenkdy'deki koskinde vakit gegirmeye baslar. Yakup Kadri artik onunla zaman gecirmek igin
aksamlari Beyoglu'nda dolasmak zorunda kalmadigi icin ¢ok mutludur. Yazilarini bitirip 6gleden
sonralarini bu kdgkiin genis bahgesinde gegirir. Ustelik Kiziltoprak'taki evine buradan gidip gelmek de
daha kolaydir.

Gunlerini Fransiz sairlerinden ve yazarlarindan bahsederek gecirdikleri bugiinlerde Balkan Savasi
patlak verir. Yakup Kadri her sabah solugu son gelismeleri 6grenmek icin Babiali Caddesi’nde alir. Bir
aksam Refik Halid’le Beyoglu’'nda bir kitapgida karsilagirlar. Refik Halid éfkeli bir sekilde Ittihatgilarin
Ulke icindeki diugsmanlarina kafa yormaktan Ulke disinda olup bitenlere gereken énemi vermemesinden
sikayet ederek asil vatan hainlerinin onlar oldugunu séyler. Rumlarin her yeri Yunan bayraklariyla
donatmak istediklerinden sikayet edip ilk defa Beyoglu'ndan geri dénmeyi teklif eder. ittihat ve
Terakki'yi Yakup Kadri de suglu bulur ancak tlkenin o hali ona 6fkeden ziyade ylrek sizisi verir. Bu
nedenle Refik Halid’le derin bir duygusal ayrisma yasar.

ittihat ve Terakki'nin darbeyle tekrar iktidara gelmesiyle Refik Halid’in siirgiine génderildigini
goérdigunde cok uzulur. Fakat Refik Halid'in yazdigi mektuplari okuyunca onun keyfinin hala yerinde
oldugunu anlayip sevinir. Refik Halid, Magosa’'da blylkc¢e bir evde ikamete zorlanan Namik Kemal'in
bu sdrginden sacgi sakali birbirine karismis halde doénlp kendi reklamini yaparcasina fotograf
cektirmesini elestirerek etrafindaki sirglinlerin gogunun kira 6demekte gulglik ¢ektigini anlatir. Yakup



Kadri'ye yazi igleri mudirligini yaptigi Peyam gazetesinde yazi yazip yazamayacagini sorar. Istegi
yerine gelince “Kirpi” imzasini birakip “Aydede” imzasiyla yazilar yazmaya baglar. Takma ad
kullanmasina ragmen okuyucular yazilarin Refik Halid tarafindan yazildigini anlamakta gecikmez.
Refik Halid, o siralarda Doktor Celal Pasa’nin kiziyla evlenmek lzere oldudu icin kalemi daha biylk
bir sevkle islemektedir.

Gazete kapandiktan sonra Yakup Kadrinin Refik Halid'le bitin iliskisi kopar. Gunduzleri Uskiidar
Lisesinde ders verir, d3leden sonra /kdam gazetesinde yazi isleri midurliigl yapar. Ancak seferberlik
nedeniyle evi ve bu iki is yeri arasindaki mesafeyi yurimek zorunda kaldigindan binyesi bu
yorgunlugu daha fazla tagiyamaz ve hastalanir. Tedavi olmak icin isvigre’ye génderilir.

Uc yil sonra miterake déneminde geri dondiigiinde istanbul'u isgal altinda bulur. Refik Halid’in Posta
ve Telgraf Genel Mudirligi koltugunda oturdugunu duyar ama gorlismek istemez. Bir ingiliz
yuzbasinin kukla gibi oynattigi bir hikiimetin adami olmayi ona yakistiramaz. Refik Halid’in gérismek
istedigini belirten bir mektubuna “Ben de ayni arzuyu duymaktayim. Fakat, seni gidip gérmem igin
birtakim ¢amurlu yollardan gegmem lazim geliyor. Bunu da bir turli géze alamiyorum” diye karsilik
verir. Bir sure sonra Necmeddin Sadik'in evinde onunla ve esiyle karsilaginca Refik Halid kulagina
edilip “Nasil, gectigin yol korktugun kadar ¢camurlu muydu?” diye sorar. Boylece aralarindaki buzlar
erir.

Yakup Kadri, onun higbir zaman disman birlikleriyle is birligi yapmadigini, davetli olarak gittigi evlerde
onlardan birinin oldugunu 6grendiginde c¢ikip gittigini 6grenince igi rahatlar. Fakat Anadolu’daki milli
miicadeleyi desteklemeyisine igerler. Refik Halid, Anadolu’daki miicadeleyi ittihatgilarin tekrar iktidara
gelmek i¢in yaptigi bir kardes kavgasi olarak yorumlar. Hatta galip devletlerin istese bu drgitlenmeyi
hemen durdurabilecegini ama Turklerin bir i¢ savasta tikenmesini tercih ettiklerini savunur.

Zamaninda Refik Halid'in bos biraktigi koltuga oturan kisinin Tlrkiye Cumhuriyeti tarafindan yiksek
memurluklara getiriimesine ragmen Refik Halid yirmi yil siirglin hayati yasamak zorunda kalir. Esi bu
surgin hayatina katlanamayarak onu terk eder ama o, kendinden on sekiz yas kugik bir geng¢ kiza
asik olur ve kizin babasi izin vermedigi icin kizi kagirarak onunla evlenir.

Refik Halid'in Turkiye'ye geri donmesinde Mustafa Kemal'in onun yazilarini begenmesi de etkilidir.
Yakup Kadri'nin unutamadigi bir aksam, Mustafa Kemal masaya elindeki bir kitapla oturup Refik
Halid’in bir tiyatro oyununu gulmekten gdzleri yasararak orada bulunan herkese okur. Oyunda yirmi
yildir bilinci kapali olan bir hasta kendine geldiginde ailesindeki herkesin degistigini gorur. Esiyle
kizinin saclari sariya boyanmigtir, torunlarinin hepsi sportif kiyafetler icinde aliskin olmadidi rahat
tavirlar sergilemektedir. Basini duvara gevirdiginde goziine bir portre ilisir ve o ingiliz’in kim oldugunu
sorar. Torunlari kahkaha atarak onun Gazi Mustafa Kemal Pasa oldugunu séyler. Adam 6nce bunu bir
saka zanneder, sonra da bdyle sagsiz, sakalsiz paga olamayacagini sdyleyerek onlara kizlar. Biraz
sonra eski bir aile dostu olan bir hoca gelir. Adam hocanin sariksiz, clibbesiz oldugunu goriince
inanamaz. Hoca baskent Ankara’dan istanbul’a heniiz geldigini sdyleyince adam hocanin delirdigini
disunlr. Bir giin torunlarinin arkadaslariyla dans ettigini gériince sonunda kendisi delirir. Mustafa
Kemal oyunu okumayi bitirdikten sonra Igigleri Bakani Siikrii Kaya'ya Refik Halid'i geri getirmek igin ne
gerekiyorsa yapiimasini soyler.

Refik Halid geri déndiginde Yakup Kadri Cekoslavakya'da elgidir. O nedenle birkag ay sonra
gorusebilirler. Yakup Kadri, Refik Halid’in eskisi gibi oldugunu goéstermek igin Uzerinde baski
hissettigini diisiiniir. Bu hal Yakup Kadri Istanbul'a temelli yerlestiginde degisir ve yine eskisi gibi
surekli gériusmeye baslarlar. Yalniz bu sefer arkadaslklari genglik havailiginden uzak bir havada, aile
hayati icinde devam eder.

Ahmet Hasim

Fecri Ati toplulugunun lyeleri cogunlukla Galatasaray Lisesinden arkadastir. Ancak Ahmet Hasim
insanlarla pek kaynasmaz. Yakup Kadri onun neden toplantilara katiimadigini sordugunda Refik Halid
Ahmet Hasim'i vahsi bir hayvana benzeterek insan icine karismayl sevmedigini sdyler. Bu cevap
Uzerine Yakup Kadri onu daha da ¢cok merak eder. Hakkinda bildidi tek sey Reji'de kiiglik bir memur
oldugudur. Arkadaslarindan birinin Ahmet Hasim’in Reji’de mudiir olan izzet Melih’le karsilasmak
istemedigini sdylemesi Uzerine Yakup Kadri onun lise arkadasinin maiyetinde memur olmayi kendine
yediremedigini dUsundr ve toplantilara gelmeme konusunda ona hak verir.



Servetifinun’da ¢ikan yazilarindan birinde Ahmet Hasim’i hayranlikla dvmesi Uzerine Ahmet Hasim
ona bir tesekkiir mektubu yazar ve bulusma teklif eder. Bir otelin gazinosunda bulusurlar. Yakup Kadri
karsisinda kumral, agik tenli ve mavi gézli geng bir adam bulunca sasirir. Zira Ahmet Hasim Bagdatli
oldugu icin onu esmer hayal etmistir. Yine de ona dair ortalikta dolasan rivayetlerin yarattigi ruh
gercektir. Ahmet Hasim biri hosuna gitti mi onu goklere ¢ikaran sonra da basit bir nedenden 6tiiri ayni
kisiyi yerin dibine sokan bir adamdir.

Tanismalarinin Gstiinden iki yila yakin bir zaman gegtikten sonra Ahmet Hagim izmirde Fransizca
dgretmenligi yapmaya baslar. O sirada Yakup Kadri de orada kaldidi icin ilk olarak onu arar ve izmir'e
ayak uydurmak i¢in onun yardimini ister. Ahmet Hasim hem sessizce glizel manzaralari seyretmeyi
hem de gazinolarda edlenmeyi seven bir adamdir. Yakup Kadri bu iki tir Ahmet Hasim’le birlikte izmir'i
yeniden kesfeder. Sabahlari erkenden onun kaldigi eve gider, Ahmet Hasim Istanbul'daki Acem
cayhénelerinde gordigu gibi 6zenle ¢ay hazirlar, birlikte ¢cay icerler, Ahmet Hasim’in dersi varsa ¢ikar
yoksa Fransiz sairleri ve elestirmenleriyle ilgili sohbet ederler. Eger yazdigi bir siir varsa Ahmet Hasim
onu Yakup Kadri’'ye okuduktan sonra yine anlasiilmayacagini sdyleyerek yakinir.

Fakat onu rahatsiz eden sey sadece toplum tarafindan anlasiimamak degildir. Kendisini cirkin,
vicudunu da erkenden yaslanmis bulur. Birlikte cay ictikleri zamanlarda kendisini ne kadar
begenmediginden de bahseder. O zaman Yakup Kadri, edebiyat ve giirin onun hayata tutunma bicimi
oldugunu hisseder. Zira Ahmet Hasim edebiyat sayesinde kendisini genglesmis hisseder. Yakup Kadri
de onunla dolasirken kendini periler ve hurilerle dolu bir masal tilkesinde farz eder.

Bazi aksamlar yemek yemek icin gittikleri bir restoranda siirekli denk geldikleri bir italyan kiz bagini
onlardan tarafa her ¢evirdiginde Ahmet Hasim kendini kaybeder gibi olur. Yakup Kadri onun bu héline
sasirmaz ancak yanlarindaki iki arkadasi onunla alay eder. Bu iki arkadas hem valilikte memurluk hem
de lisede 6gretmenlik yapan Sukru Saragoglu ve Kasabali Sevket'tir. Bir aksam Sukru Saragoglu,
Ahmet Hasim’e saka yapmak icin restorana yakisikli bir geng getirir ve onun italyan kizla evlenmek
isteyen biri oldugunu, kizin babasinin bu evlilige izin vermedigini, gencin de kizi kagirmak igin geldigini
soyler. Ahmet Hasim bunu duyar duymaz kizin ailesini ve polisi aramak icin yerinden firlar. Bunun
Uzerine ona gerceg@i anlatirlar. Ahmet Hasim gercedi 6drendikten sonra oradan hisimla ayrilir ve bir
daha da geri donmez.

Yakup Kadri sabahleyin onu ziyarete gittiinde pansiyonda bulamayinca bu iki arkadasinin yanina
gider, olan biteni onlardan Ogrenir. Sakadan haberi olmadigi hélde Ahmet Hasim’in onunla da
goérusmek istemedigini distnur. Fakat bir giin bir kafede onunla karsilaginca Ahmet Hasim higbir sey
olmamis gibi davranir. Yeni yerlestigi otelinde tanistigi bir yabancidan 6grendigi kagit oyunundan ve
yeni gevresinden ne kadar mutlu oldugundan bahseder.

Ulkenin artan i¢ karigikli§i nedeniyle birbirlerini birkag yil gérmezler. Yakup Kadri'nin koyu bir milliyetgi
oldugu giinlerde Canakkale’de savasan Ahmet Hasim izinli olarak istanbul’a déndigiinde Yakup Kadri
hemen cepheye dair heyecanl hikayeler duymak igin onun yanina gider. Ancak Ahmet Hasim iki garip
sey anlatmakla yetinir.

Eski devirden kalma bir havan topunu higbir asker nasil kullanacagini bilemeyince Anadolu’nun tcra
bir kdylinden yasli bir ¢cavusu getirtirler. Adam elinden geleni yapar, sonunda havan topu alevler
sacarak disman siperlerine dogru firlar. Taburdaki imam “Allah Allah” diye bagirarak kosmaya
baslayinca diisman siperlerindeki askerler panikler.

Bir gece yarisi alay kumandani herkesi uyandirip atina biner, askerler nereye gittiklerini bilmeden onu
takip ederler ancak bir stre sonra alay kumandaninin uyurgezer oldugu anlasilir.

Ahmet Hasim’in anlattigi bu iki sey karsisinda Yakup Kadri ve diger tanidiklari hayal kirikhdina ugrar.
Ahmet Hasim igneleyici bir dille eger Canakkale’yle ilgili destansi bir seyler duymak istiyorlarsa bunlari
her sey olup bittikten sonra cepheye davet edilecek sairlerden dinlemelerini tavsiye eder. Zira kendisi
Bagdath oldugu icin Arap oldugu gerekgesiyle Turk milliyetcileri tarafindan cepheye gonderilecek
sairler ve yazarlar heyetine dahil edilmez.

Mutareke déneminde is ararken kendisine surekli olarak Bagdat'a gitmesi telkin edilir. O da savasta
cephede istenmesine ragmen barista uilkede istenmemesine giicenir. Ustelik Irak hiikiimeti tarafindan
kendisine teklif edilen her seyi reddeder. Ancak kardesi ve Osmanli son seyhulislamlarindan biri olan
akrabasi bu teklifleri kabul ederek Irak’ta &nemli konumlara gelirler.



Yakup Kadri isvigre'den déndiigiinde onu kiigiik bir memurlugin sagladigi imkanlar dahilinde
Kadikoy'de kuglk ve ahsap bir evde yasarken bulur. Mitareke yillarinin getin sartlari altinda onun
varligi siir ve hayal dlnyasina agilan bir kapi olur. Izmirdeki gibi yine beraber zaman gegirmeye
baslarlar.

Ahmet Hasim her aksam isten ¢ikip Yakup Kadri’'nin ¢alistigi /kdam gazetesine gelir, birlikte vapura
binip karsiya gecerler. Ahmet Hasim’in hoslandigi kiz vapura her aksam altida bindigi i¢in onlar da o
saatte binmeye 6zen gosterirler. Ahmet Hagim kizla sevgili olduktan sonra aksamlari G¢l dolagsmaya
baslar ancak bir gin kiz, bir arkadasinin Yakup Kadri’'nin yazdiklarini ¢ok begendigini sdyleyerek
arkadasini da yaninda getirir. Ahmet Hasim sevgilisinin arkadasinin sevgilisinden daha zevkli giyinen,
daha kibar ve seckin bir kiz oldugunu anlayinca ondan ayrilir.

Mutarekenin ikinci yili Yakup Kadri milli mucadeleye destek vermek icin Ankara’ya gider ve geri
déndldginde annesiyle kiz kardesinden Ahmet Hasim’in basindan benzer bir olayin daha gectigini
o6grenir. Ahmet Hasim tanistidi bir kizla evlenmek ister, Yakup Kadri’nin annesinden kizi istemesini
rica eder. Yakup Kadri’'nin annesi de onu kirmaz. S6z kesilir. Ancak Ahmet Hasim bir giin s6zlistnin
taktig1 brosu begenmeyince onu azarlayip evlenmekten vazgecer.

Benzer bir bagka olayi bizzat Ahmet Hasim’den dinler. Ahmet Hasim bu sefer Bogazigi'nde yalida
yetismis bir kizla nisanlanir ve sik sik yaliya gidip gelir. Hatta orada kaldigi bile olur. Bir aksam kizin
annesinin hazirladi§i uskumru dolmalarini ¢ok begendigini soyler. Ertesi gin vapura bindiginde
cebinde kagida sarili G¢ uskumru dolmasi bulur. Kadinin bir anne sefkatiyle koydugu dolmalari
tiksintiyle denize atar ve oracikta nisanlisindan ayrilma karar alir.

Yakup Kadri onun sadece guzellige odaklanmis bir insan oldugunu, gtizel bulmadigi her seyi bayagdi
ve igreng saydigini, hayatin gercekleriyle her yuzlestiginde bir sok yasadigini, o nedenle de iyilik,
dogruluk, hak ve mantik kavramlariyla ilgilenmedigini ifade eder. Nitekim, Ahmet Hasim icinde
yasadi§l ¢agl ve cevresini yadirgayan bir adam olarak /kdam gazetesinde kaleme aldigi yazilariyla
¢cok tepki ceker. Peyami Safa ve Nazim Hikmet gibi kimselerin satagmalarina maruz kalir. Hatta Nazim
Hikmet'in kendisini nerede gorirse dévecegdini sdylemesi Uzerine bir ara silah tasir.

Fakat, agir hastaliga tutuldugu duyulunca herkes ona merhametle yaklasmaya baslar. Yakup Kadri
bunu onun agzindan duyar duymaz hemen doktora gider ama bdbreklerinin kireglendigini, kurtulma
ihtimali olmadigini 6grenir. Vazgegmeyip ismet inénii’den tedavi igin destek ister. Ancak Ahmet Hagim
bir¢cok tedavi girisiminin sonunda Kadikdy’deki kiiglik evinde 6limu beklemeye baslar.

Yakup Kadri bir aksam onu ziyaret ettiginde pencereden goériinen ayi isaret edip gizel manzaraya
bakmasini ister. Ancak Ahmet Hasim basini gevirmeye bile gerek duymadan bunlarin artik ona aci
verdigini soéyler. Bu, Yakup Kadri’nin ondan duydugu son s6z olur. Kendisi de hastalaninca Ahmet
Hasim’le esi ilgilenir. Onu sirekli ziyaret eder. Vefat ettiginde haberi gérmemesi igin gazeteleri Yakup
Kadri'lden saklamaya c¢aligir ancak bagarili olamaz. Yakup Kadri haberi okuduktan sonra hem aglar
hem de ameliyat olmak igin Paris’e gitmek Uzere hazirlanmaya baglar. Birka¢ saat sonra o vapura
binerken Ahmet Hasim de Yahya Kemal'in siirinde Sessiz Gemi adini verdigi tabutta donmemek tzere
bir yolculuga ¢ikar.

Yahya Kemal

Yakup Kadri 1911 yilinda Beyoglu'ndaki Bon Marché pasajindan gecerken eski bir arkadasiyla
karsilasir. Arkadasi yanindaki tiknaz adami blylk bir edebiyat ustasi olarak tanitinca Yakup Kadri
bunu bir saka zannedip ciddiye almaz. Fakat kisa bir sire sonra bir aksam Sefik Esat adli bir
arkadasinin evine gittiginde on yildir Paris’te yasayan Yahya Kemal adinda birinin Ulkeye geri
déndidgunu ve orada kaldigini dgrenir. Arkadasinin Sair Kemal diye bahsettigi misafiri bulunduklar
odaya girdiginde onun o gun tanistirildidi o tiknaz adam oldugunu anlar ve onu Paris’'ten degil de
imparatorlugun uzak bir vilayetinden gelmis tasrali bir gence benzetir. Ustelik Sair Kemal, Rumeli
sivesiyle siyasi dedikodulardan bahsetmeye baslayinca goziine bir an bile istanbul’dan ayriimamis biri
gibi gorundr. Arkadasi Sefik Esat Yakup Kadri'nin ne disinduguinu tahmin ederek konuyu edebiyata
cekmeye caligir ama bir tirli basarih olamaz. Yahya Kemal ancak yemekte icilen birka¢c kadeh
sarabin ardindan sohbetin konusunu Babiali Caddesi’nden Quartier Latin’e tasir. Ancak Yakup Kadri
onun bir edebiyat Ustadi degil de sadece hossohbet biri oldugunu diasunur.

Bir sure sonra onunla bagka bir yerde karsilastiginda Yahya Kemal istek Uzerine ayaga kalkip
Hugo’dan, Baudelaire’den Verlaine’den Hérédia’dan siirler okur ve Yakup Kadri ancak o zaman onun



gercekten bir edebiyat Ustadi olduguna ikna olur. Hatta onu Stéphane Mallarmé’ye benzetir. O da
Mallermé gibi yeni bir siir anlayisini savunur ama bu yeni anlayisa uygun yeni érnekler vermez. Yarida
birakti§i bazi siir denemelerini arkadaslarina okumakla yetinir. Okuduklari arasinda Nedim’in pastisleri
de vardir. Yakup Kadri, Yahya Kemalin Nedim'’in senlikli siirlerinden Verlaine'nin siirlerindeki
Versalilles’in senlikli havasini aldigini ve agmak istedigi yeni cigira Divan edebiyatinda kaynaklar
aradigini dasindar.

Yahya Kemal ne kendini ne de Turkleri Asyali veya Dogulu addeder, “Biz Akdenizliyiz” diyerek Yunan
medeniyetine mal edilen birgok seyde Misirlilar da dahil olmak UGzere Akdeniz kiyilarindaki birgok
medeniyetin payl oldugunu ifade eder. Bdylece Mallarmé, Hérédia, Baki ve Nedim’i bir potada
eritebilecegi bir siir madeni ¢gikarmayi distnur. Yakup Kadri bu distinceyi paylasarak onunla dost olur.
Fakat “klasik” vasfini Divan sairlerinden ziyade halk sairlerine layik goriir. Ona gére anadilin ruhu halk
edebiyatindadir. Buna dayanarak isvigre’de tedavi gérdiigii sirada Erenlerin Bagindan adli galismasini
tamamlar. Yahya Kemal buna karsilik Sevenlerin Bahg¢esinden adli bir kitap yazmayi vadeder fakat
tembelliginden 6tlrl yazamaz.

Yakup Kadri onunla ne zaman sohbet etse sdylediklerini yazmasi igin onu tesvik eder ancak Yahya
Kemal masa basinda oturup ¢alismaktan hi¢ hoslanmaz. Yakup Kadri’nin yazi isleri mudirid oldugu
gazetenin edebiyat ekini hazirladi§yi zamanlarda adeta kivranarak cahsir. Oyle ki, bir gece, onun
imzaslyla ¢ikacak bir yazida yarim situnluk eksik oldugu igin biraz daha galismasi istenince yaziyi
onun yerine onun Uslubunu taklit ederek Yakup Kadri tamamlar.

Bir baska glin de basyazar hastalandigi i¢cin son dakikada Yakup Kadri'den imzasiz bir yazi ister
ancak Yakup Kadri'nin isi basindan askin oldugundan bu goérevi kendisini ziyarete gelen Yahya
Kemal'e devreder. Yahya Kemal somurtkan bir ifadeyle karsisindaki masaya oturur ve hangi konuda
yazacagini sorar. Yakup Kadri Ustliine yazilacak konu ararken gbéziine Bogazlar Meselesi baslikh
Almancadan g¢evrilmis bir yazi ilisir ve ona dair yazmasini ister. Yahya Kemal kalemini hokkaya batirir
ve galismaya koyulur ancak biraz sonra kagitlarin kalitesinden sikayet eder. Yakup Kadri hemen en iyi
kalite kagitlardan bulup getirir. Yahya Kemal yaziyi bitirir ancak Birinci Dlinya Savasi’nin devam ettigi
bugtinlerde Britanyallarin Bogazlari Ruslara birakmayacagdini savunan yazi hikimet cevrelerinde
beklenmedik bir etki yaratir. Matbuat Umum Muadurd Hikmet Bey Yakup Kadri’yi yaziyr kimin yazdigini
dgrenmek igin makamina cagdirir ancak Yakup Kadri isim vermez. Yahya Kemal, icigleri Bakani Talat
Pasa’nin 6zel kalem mudurinin yakin arkadagi oldugu icin ona yaziyi kendisinin yazdigini acgiklar.
Bunu 6grenen Taladt Pasa gulerek bosuna telasa dustiklerini soyler. Zira telasin sebebi o sirada
ingilizlerle anlagsmak amaciyla bir darbe planladigi icin kurguna dizilen Binbasi Yakup Cemille yazi
sahibi arasinda bir bag oldugu dustnulmesidir. Fakat Yahya Kemal Talat Pasa’nin kendi adini
duydugunda verdigi tepkiden, onun tarafindan hafife alinmaktan rahatsiz olur ve sairlerin ciddiye
alinmamasina igerler.

Bu olay uzerine yaptigi alinganhk ylzinden edebiyat cevrelerinin hakkindaki dedikodularindan
rahatsiz olup herkese onlari dielloya davet eden bir mektup gdnderir. Bu mektuplardan birini Yakup
Kadri de alir. Bir glin gazetedeki odasinda calisirken iceri heyecandan titreyen bir gencg girer —bu geng
Ahmet Hamdi Tanpinar'dir— ve selam bile vermeden Yahya Kemal'in mektubunu masaya firlatip gider.
Yakup Kadri mektubu okuduktan sonra kahkaha atar ve hemen Falih Rifkr'yr arar. Falih Rifki daha o
bir sey sdylemeden gulerek ayni mektuptan kendisine de geldigini sdyler. Falih Rifki, Yahya Kemal'e
cevap vermeye bile lizum gdrmezken Yakup Kadri ona duyduklarinin gergedi yansitmadigini
aciklayan bir mektup yazar. Buna ragmen Yahya Kemal'le birka¢ sene sonra Mustafa Kemal
Atatlrk’in masasinda barigirlar.

Fakat bu olay olmadan 6nce yani 1911 ile 1916 yillari arasinda gunlerini gogunlukla birlikte gegirirler.
Yahya Kemal dizenli bir is bulamadidi i¢cin hep arkadaslarinin evinde konaklar. Ancak arkadaslar
teker teker Ulkeyi terk edince Yakup Kadri'yle birlikte onun annesinin Kiziltoprak’taki evinde yasamaya
baglar. Evin salonu aksam oldujunda onun yatak odasina dénisir. Yakup Kadri de Jjkdam
gazetesinden kazandigini onunla paylasir.

Ancak Yakup Kadri de bu hayata zar zor tahammdl eder. Firsat bulduk¢a kendini Camlica’daki Bektasi
tekkesine atar. Yahya Kemal'i evde yalniz birakmanin verdidi sugluluk duygusu yuzinden bir Nevruz
gunu onu da yaninda getirir. Bayramlagsma téreninde bas kdseye oturan babanin elini ve dizini dpen
kimselerin gogunlukla is¢i ve esnaf oldugunu géren Yahya Kemal, bu insanlarin arasinda bulunmaktan
rahatsiz olur. Hele dizlerini kivirip yere oturmak o kadar canini yakar ki Yakup Kadri onun bir olay
cikarmasindan korkar. Ancak aksam tekkeye daha kibar kimseler gelmeye baslayinca Yahya Kemal'in



keyfi yerine gelir. Sarki sdyleme faslina gegilince de adeta kendini kaybeder. O giinden sonra gelip
gittigi bu tekkede asik oldugu bir kadina siirler yazar. Fakat kadin onun igin evini ve g¢ocuklarini terk
etmesine ragmen Yahya Kemal herkesin diline diisen bir kadinla evlenemeyecedini séyleyip onu terk
eder. Yakup Kadri, iste o zaman evliligi bohem hayatini sekteye ugratacagdi disiincesiyle istemedigini
dislindiglu Yahya Kemalin aslinda iginde yasadi§i Dogulu toplumun kadinlari baskilayan deger
yargilarina boyun egen bir adam oldugunu idrak eder.

Bu yillarin en glzel gunleri Blylkada’da gecer. Tahsin Nahit'in evinde kaldiklari siire boyunca kizli
erkekli eglenirler. Birlikte meyhanelerin salincaklarinda sallanir, kumsallarda uzun yuriylsler yapar,
camliklarda sarkilar soylerler. Soyledikleri sarkilar adalilar arasinda o kadar yayilir ki bazi yollar ve
caddeler yeniden isimlendirilir. Ornegin, bir yere Tahsin Nahit orayi dyle adlandirdidi icin “Asiklar
Yolu,” bir bagka yere de Yahya Kemal dyle andidi i¢in Viran Bagi denir.

Cenap Sahabettin

Yakup Kadri 1908 yilinda iskenderiye’den izmire gitmek lzere bindigi Hidiviyye gemisinde iki geng
deniz subayiyla tanisir. Onlarla sohbet etti§i sirada subaylar yanlarindan gegen bir kisiye dikkat
kesilerek kulagina onun Cenap Sahabettin oldugunu fisildarlar. Yakup Kadri onun gemide bulunma
ihtimaline inanmayinca subaylar Cenap Sahabettin’in uluslararasi bir saglik érgitiinin mufettisi olarak
Cidde’de calistigini séyler. Yakup Kadri onun bir hekim oldugunu bilir ancak sadece istanbul’'un kibar
cevrelerindeki kadinlarin sagligiyla ilgilenen bir adam olarak hayal eder. Nitekim, Cenap Sahabettin
tam da bu hayale uygun bir stile sahiptir. Avrupali sairlerin edebi dergilerde ¢ikan resimlerini andiran
kiyafetiyle bir Parisliyi andirir.

Gozetlendigini fark ettigi sirada gilimseyerek bakinca Yakup Kadri bitiin cesaretini toplayip onun
yanina gider. Bu durumdan basta memnun goériinen Cenap Sahabettin’in ylziindeki memnuniyet
ifadesi Yakup Kadri’nin bir Turk oldugunu duyar duymaz siliniverir. Yakup Kadri, onun kendisini Misir
prenslerinden biri zannedip sOhretinin saray gevrelerine kadar yayiimis olmasina sevindigini Turk
oldugunu &grendiginde de hayal kirikhdina ugradigini dusundr. Cenap Sahabettin, her yil hac
mevsiminde salgin hastaliklara karsi alinan tedbirleri kontrol etmek i¢in Cidde’ye geldigini, gelmeden
once ailesini izmir Valiliginde ¢alisan kayinpederine biraktigini, onlari alip istanbul’a dyle déndigiini
sdyler. Gemide Ug¢ glin boyunca yaptiklari sohbetlerde Yakup Kadri konunun edebiyata gelmesini
bekler ama Cenap Sahabettin edebiyat disinda her seyden bahseder.

Bu yolculuktan birkag ay sonra mesrutiyetin ilan edilmesi Uzerine Cenap Sahabettin’in Tanin
gazetesinde “Filozoflar Tekkesi” baghdi altinda kaleme aldi§i yazilarini Yakup Kadri zevkle takip eder.
Onu g6érme arzusuna yenik diserek nerede oturdugunu gemideki sohbetler sirasinda dgrendigi icin bir
glin habersizce evine gider. Ancak onu biraktigindan ¢ok baska bir halde bulur. Cenap Bey kilo almis
ve durgunlagsmistir. Fakat yine edebiyat diginda her seyden bahseder. Bir saatlik sohbetin sonunda
Yakup Kadri ayrilmak (zereyken go6zii masanin Ustindeki kitaplara takilinca Cenap S$ahabettin,
hepsini evin bodrumuna kapatacagini soyler. Yakup Kadri yazarlar arasinda Remy de Gourmont ve
Max Nordau isimlerini gériince onun Tanin’deki kdsesini yazarken bu yazarlardan faydalandigini
dusandr.

Fakat kafasini esas kurcalayan sey Cenap Sahabettin’in neden bir tirli edebiyatla ilgili sohbet
acmadididir. Riza Tevfik ve Yahya Kemal'in bazi sézlerini disiiniince, onun da kendini sairlikten daha
yuksek bir mertebede gérdigine kanaat getirir. Zira Riza Tevfik, kendisinin bir sairden ziyade filozof
oldugunu iddia eder. Yahya Kemal de milli micadelenin fikir cephesini tutanlardan biri olmasina
ragmen higbir devlet makamina layik gérilmemekten sikayet eder.

Yakup Kadri, Cenap Bey'in de bir devlet makamina getiriimemenin acisiyla kendini yiprattigini
dusunur fakat bir siire sonra onu yipratan seyin bir agsk macerasi oldugunu 6grenir. Séylentilere goére
asik oldugu kisi hem kendinden yasca ¢ok kiglk hem de ¢ok yakin bir akrabasidir. Bu agk acisiyla
yazdigi “Don Juan” basglikli siirini okuyan Yakup Kadri ve Ahmet Hasim ona hayran olurlar. Zira
akillarina ihtiraslari ugruna g6zl higbir sey gérmeyen ahlaksiz bir karakter olarak kazinan Don Juan,
bu siirde agk hastaligina tutulmus bir zavalli olarak tasvir edilir.

Yakup Kadri, Cenap Sahabettin’in bu bakis agisini Turgenyevin Don Juan ile Don Quichotte'yi
ideallerine varamadan 6lip giden zavallilar olarak yorumladidi kitabindan aldigini disindr. Kisa bir
stre sonra bir tren yolculugunda onunla karsilasinca Turgenyev’in ¢alismasindan haberdar olup



olmadigini sorar. Cenap Sahabettin onun birka¢ hikayesinden baska higbir seyini okumadigini
soyleyince yanildigini anlar.

Bir siire sonra istanbul’da vapurda karsilastiklarinda Cenap Sahabettin onu bir toplantiya davet eder.
Tokatliyan Oteline gittiklerinde Suleyman Nazif’i iki kigiyle birlikte holde bulurlar. Stleyman Nazif
yanindaki kigilerden birinin Diyarbakir milletvekili Feyzi Bey diderinin de Ziya Gdkalp oldugunu
soyleyince Cenap Bey abartili bir saygi goésterisinde bulunur. Fakat Ziya Gokalp kendine sorulan
sorulara tek kelimelik cevaplar vermekle yetinir. Bir ara Cenap Bey, Ziya Gokalp’in Arapga ve Farsca
kurallara gore olusturulan kelimelerin dilden atiimasini savunusuna referans vererek buna uygun
bigimde eser veren bir yazar olup olmadigini sorar. Ziya Bey “Var’ dedikten sonra “iste bu!” diyerek
Yakup Kadri'yi gosterir ve ortaligi birden sessizlik kaplar. Yakup Kadri utancindan basini kaldirip
kimseye bakamaz.

Yillar sonra Yakup Kadri vekil oldugunda Feyzi Bey'den o giin bas basa kaldiklarinda Ziya Gékalp’in
ellerini sevingle ovusturarak “Yakup Kadri'yi onlar bizim elimizden almaya calisirken ben onlarin
elinden aldim” dedigini 6grenir. Biz ve onlar dedidi, yeni Turkcecilerle Osmanlicacilardir. Fakat Yakup
Kadri bu ayrima edebi bir yerden degil, siyasi bir yerden dahil olur.

Cenap Bey miterake doneminde Turk ordusunun silah birakmasi gerektigini savunarak “Kiliclara,
Mahmuzlara Veda” baslikli bir yazi yazinca Yakup Kadri de milli micadeleyi destekleyen “Kilig ve
Kalem” adli bir yazi yazar ve sonrasinda atesli bir tartisma baglar. Baslarda milli micadeleyi atesli bir
sekilde destekleyen Sileyman Nazif bu tartismada Cenap Bey'in safina gecerek Yakup Kadri'yi
saskinhga ugratir.

Suleyman Nazif

Mesrutiyetin ilanindan sonra sik sik Yakup Kadri’'de kalan Sahabettin Stleyman, bir aksam Sileyman
Nazif'e gideceklerini o yuzden yemegdi hizlica yemeleri gerektigini sOyler. Suleyman Nazif istibdat
devrinde ibrahim Cehdi adiyla siirler kaleme almis, mesrutiyetten sonra da kendi adiyla makaleler
yazan biridir ve Yakup Kadri’de pek merak uyandiran bir isim degildir.

Fakat evine gittiklerinde Yakup Kadri onu tam bir Osmanli devlet adamina benzetir. Sohbet esnasinda
Sahabettin Stileyman, Namik Kemal’in mesrutiyetin ilanini géremeden 6lmesine Gzuldugunl ifade
edince Suleyman Nazif, Namik Kemalin suurlu bir mesrutiyet taraftari olmadidini, Mithat Pasa’ya
génderdigi bir mektupta mesrutiyet dine aykiri bir ydnetim bicimiyse onu asla savunamayacagini
yazdigini sOyler. Yakup Kadri'yle S$ahabettin Sileyman duyduklari kargisinda saskinliktan
donakalirlar.

Doénus yolunda Sahabettin Stleyman durmadan saskinligini yinelerken Yakup Kadri Siuleyman
Nazifin ne kadar etkileyici bir adam oldugunu digtnir. O geceden sonra onun yazdidi her seyi
dikkatle okumaya baglar. Osmanli mimarisinde Sinan neyse edebiyatinda Sileyman Nazifi oraya
yerlestirir. Zira yazilarinda higbir dizensizlik yoktur ve tim kelimeler yerli yerindedir. Ancak bu kurall
yazis bicimi onun heyecanini metne akitmasina mani degildir. “Kinim dinimdir” dusturuyla hareket
ettigi icin dismanlarina saldirmaktan asla kaginmaz.

Tark Ocaginin tim buyidk Osmanl sairlerine sirtint donen Mehmet Emin’i “Milli Turk Sairi” ilan
etmesine bozuldugu icin bir toplanti esnasinda onun Turk Ocadi duvarindaki resmini ve resmin
Ustindeki yaziyi gésterip Tanrinin gercegdi soylettigini haykirir. Zira resmin Ustiindeki yazida “Bu,
rabbimin fazlindandir” yazmaktadir. Bunun Uzerine, Tark Ocagi baskani olan Hamdullah Suphi huzuru
kagiranlara orada yer olmadigini bildiren bir nutuk atar ve Sileyman Nazif 6fkeyle oradan ayrilir. O
glinden sonra Hamdullah Suphi’'nin adini ne zaman duysa 6yle birini tanimadigini dile getirir.

insanlar zekice yerme konusunda ¢ok iyi oldugu kadar onlara zekice satasma konusunda da iyidir. Bir
glin Abdulhak Hamit'le Beyoglu'nda gezerken Tokatliyan Oteli'ne gitmeyi teklif eder, Abdilhak Hamit
ise Lebon’da ismail Mistak’la bulusacagi igin oraya gitmek ister. Siileyman Nazif, ismail Mistak’in
sb6ziinde durmayan biri oldugunu hatirlatip bosuna bekleyeceklerini sdyler ancak sonunda Lebon’a
giderler. ismail Mistak’i bir masada beklerken gériince Stleyman Nazif ona “Bir s6ziinde durmamak
s6hretin vardi, simdi onu da kaybettin. Ustelik, beyefendiye kargi beni de yalanci gikardin!” diye takilir.
Bunu yillar sonra Yakup Kadri'ye anlatan kisi bizzat ismail Miistak’in kendisidir.



Fikir ayriliklari ve aralarindaki yas farkina ragmen cok iyi anlagsmalarinin sebebi Siileyman Nazif'in bu
atesli ve coskun dogasidir. Bir valinin oglu olarak ¢ok erken vyaslarda cgesitli memurluklarda
bulunmasina ragmen burokratik hayata bir turli adapte olamamasinin sebebi de budur.

Fakat Yakup Kadri, isgal kuvvetlerinin oldugu bir toplantida kimseden korkmadan “Biz harbe seve
seve, glle gule girdik. Eger icap ederse yine gireriz!” diyen Sileyman Nazifin bu konusmanin
Ustinden bir yil gegcmeden nasil milli mucadele karsiti oldugunu anlayamaz. Zira kendi gibi milli
micadele taraftari olan Ahmet Hasim ve Falih Rifki'yla beraber, Cenap $ahabettin gibi milli micadele
karsitlarina karsi bir kampanya yuratince Sileyman Nazif de Cenap Sahabettin’le beraber onlari
mahkemeye verir. Milli micadele basarili oldugunda da etrafinda higbir arkadasi kalmaz ve
Nisantasi’'ndaki evinde yalniz basina 6lur.

Abdiilhak Hamit

Yakup Kadri Abdiilhak Hamit'in resmini Servetifiinun dergisinde goérdiginde onu Avrupali diplomatlara
ve Londra’daki “dandy” kisiliklere benzetir. Ona o kadar 6zenir ki bir fotografciya gidip onun gibi bir poz
verir.

Abdilhak Hamit 1912 yilinda yeni kabine tarafindan Briiksel'deki elgilik gérevinden alininca istanbul’a
dénlslt UGzerine Tokatliyan Otel'de bir davet yemegi verilir. Yakup Kadri, yeni yetisen edebiyatgilar
arasinda yer aldigi icin bu yemege davet edilir. Abdilhak Hamit'in ses tonunda bile dahilik bulur.
Ancak kendisine her donip baktiginda sinava g¢ekilen g¢ocuk gibi sikilgan birini goérir. Fotografta
begendigi adamdan geriye yalnizca kiyafetleri kalmig gibi hisseder.

Yine de Abdilhak Hamit zarafetiyle herkesi etkiler. Yakup Kadri bu zarafetin onun aydin bir aileye
dogmasindan, erken yastan itibaren iyi bir editim almasindan ve elgi olan babasiyla baska llkelerde
bulunmasindan kaynaklandigini dusunur. Onu yasadigi her Ulkeyi kendi vatani gibi benimseyen
gercek bir kozmopolit olarak niteler.

istanbul'a dénduginde eski yalisina yerlesip emekli hayati slrecegdini zannederler ancak o, sehir
guraltalerini sevdigini sdyleyerek uzun bir sure Tokatliyan Oteli'nde kalir. Fakat Yakup Kadri bunun
diger sebebinin onun gece hayatini sevmesi oldugunu dusunur. Zira gittikleri eglence mekéanlarinda
sik sik kargilasirlar. Hatta bir aksam, Yakup Kadri ve arkadaglari Fransiz bir dans¢lyl masalarina davet
ettiklerinde Abdldlhak Hamit dansgiya engel olup kendi masasinda alikoyar ve Yakup Kadri'yle
arkadaslarini masasina davet eder. Yakup Kadri'yle arkadaslari buyuk sairin onlarin yaninda geng
dansgiyla nasil flért ettigini izlerken ¢ok utanirlar ama sarhosluguna verirler. Sair, dansgiyla birlikte
cikip gidince de kalakalirlar. Bir gece ayni mekanda ayni dansgiyla karsilastiklarinda o gece nereye
gittiklerini sorarlar, dans¢i Abdulhak Hamit'in bir kaplan oldugunu sdyleyerek onlarla eglenir.

Abdilhak Hamit daha sonra yeniden evlendiginde esi Lucienne Hanim, Yakup Kadri’'ye daha &nce iki
defa evlendigini ama tanididi en ihtirasli erkegin o oldugunu sdyleyerek bir olay anlatir. Bir gece
Lucienne Hanim uykudayken Abdulhak Bey eve ge¢ gelir ancak kapinin zinciri takihdir. Kapi
araligindan vestiyerde kendine ait olmayan bir baston gériince sinirlenip zinciri kirar. igeri girer girmez
butiin evde baska bir adam arar ve Lucienne Hanim’a bastonun kime ait oldugunu sorar. Lucienne
Hanim, bir arkadasinin unutmus olabileceg@ini sOyler ama buylk sair hicbir seye kulak vermez.
Bastonu kirdiktan sonra gunlerce sapini elini gezdirerek sahibini arar.

Ancak yillar sonra Abdilhak Bey artik ¢ok yaslandigini disindiagu icin Lucienne Hanim’i birgok
davette yalniz birakmaya baslar. Lucienne Hanim da bu sirada bir italyan kontuna asik olur. Abdiilhak
Bey bunu 6grenince evlenebilmeleri igin Lucienne Hanim’dan bosanir. Pera Palas’'ta verilen bir
ziyafetin ardindan Abdllhak Bey yeni damadi alarak eglenmeye gider. Lucienne Hanim’a da onu son
defa gdrebilmesi icin oda kapisini agik birakmasini rica eder. Lucienne Hanim sabaha kargi yeni
kocasinin sagindaki, eski kocasinin da solundaki odaya girdigini duyar ama sesini ¢ikarmadan
yatmaya devam eder. Biraz sonra Abdilhak Bey igeri girip onun uyudugunu zannederek sessizce ona
hem kifreder hem de beddualar savurur. Lucienne Hanim bunlari duydugu halde uyuyormus gibi
davranmaya devam eder.

Yakup Kadri, Abdllhak Bey’i daha sonra Lucienne Hanim’la tekrar beraber yasamaya basladiktan
sonra esiyle birlikte ziyaret eder ve onu yine eskisi gibi saglikli ve ding bulur. Neseli bir sekilde sohbet
ederlerken Lucienne Hanim Yakup Kadri'nin kulagina egilip Abdilhak Bey’in oglunu G¢ gin 6nce
kaybetmis birine hic benzemedigini fisildar. Oglunun Londra’da vefat ettigi haberini almis sonra da o
konu hakkinda bir daha konusmak istemedigini sdylemistir. Yakup Kadri bunu duyunca sok olur ve



Abdilhak Bey'i ogullarini gomdikten sonra Paris’teki konadinda gamsiz bir hayat slren Victor
Hugo’ya benzetir.

Fakat ona gore Abdilhak Hamit, Tanzimat dénemi yazar ve sairleri arasinda Batililikla Dogululuk
arasindaki catismayi kendi ruhunda gergekten hisseden ilk isimdir. Ayni dénemin diger isimleri bu
catismayl duymug ama iki zit kultiri kendi ruhlarinda bir dengeye oturtmayi basarmiglardir. Zira
Batililiklari o kadar cilizdir ki Dogululuklarina hemen tabi olmustur. Onlardan farkh olarak Abdulhak
Hamit, Avrupa’da esen romantik riizgéarlarn kendi bedeninde hissetmis ancak memleketine yalniz
ugultusunu tagimistir.

Tevfik Fikret

Yakup Kadri edebiyat dlinyasina adim attigi ilk giinden itibaren Tevfik Fikret'le tanismak igin can atar.
istibdat déneminde bastirilan birgok edebi figiir mesrutiyetin ilanindan sonra siyasete kapilip giderken
Tevfik Fikret edebiyata yatinm yapmaya devam eder. Ancak Galatasaray Lisesindeki mudurlik
gorevinden beklenmedik bir sekilde alindiginda yaninda 6grencileri disinda higbir destekgi bulamaz.
Eskiden destek verdigi kimse bulundugu devilet makamlarindan ona el uzatmaz. Ustelik dénemin
egitim bakani onun yerine bir matematikgi olan Salih Zeki Bey’i getirdigi icin bunu “Ne var sanki! Bir
sair yerine bir alim getirdimse fena mi ettim?” diye savunarak onun gururunu incitir.

Tdm bunlarin Gzerine Tevfik Fikret Asiyan’da bir eve gekilir. Yakup Kadri onun bu halini bir yazisinda
tiylerini yerdeki kirden korumak igin bir agaca tiineyen giizel bir tavus kusuna benzetir. Bir glin, Yahya
Kemal ve Riza Tevfik’le beraber onu evinde ziyarete giderken bu yazisini disinip Tevfik Fikret'in onu
nasil karsilayacagl konusunda tedirgin olur. Ancak onlar karsilayan yardimci onun kolejde derste
oldugunu soéyleyince beklerken kendini rahatlatir.

Onlar aralarinda sohbet ederken Tevfik Fikret iceri girer. Uzun boylu, genis omuzlu ve geng¢ goriinen
bir adamdir. Tanistiklarinda Yakup Kadri’'ye kendisini tavus kugsuna benzettidi yazisini gok begendigini
ifade eder. Yahya Kemal'in henlz siirleri yayimlanmadigdi i¢in onu tanimadigini belirtince Riza Tevfik,
Yahya Kemal'i évmeye baslar. Bir ara yaptigi bir sakayr anlamayan Tevfik Fikret onlara kisa bir
edebiyat dersi verir. Eski siirle Edebiyaticededi siiri arasindaki farklardan bahsederken Cenap
Sahabettin’in siirlerinden 6rnekler verir. Ancak Yakup Kadri bu tarzin arkasindaki asil ismin Tevfik
Fikret'in kendisi oldugunu bilir. Zira Tevfik Fikret, kendi siirleriyle farkinda olmadan gelecek kusaklar
icin serbest siirin yolu agan isimdir.

Daha sonra gundelik konulardan bahsederler. Yakup Kadri’nin halasinin oglu Tevfik Fikret'in yegeniyle
evlenmis, kizin Tanin gazetesinde idare mudurd olan bir akrabasi davetiyeyi Tanin antetli bir zarfla
gonderdiginden Tevfik Fikret bunu Hiseyin Cahit'ten gelen bir mektup zannedip ¢épe atmistir. Bu
nedenle davetiyeyi gorip digine gelemedidi icin Yakup Kadri'lden 6zir diler. Aslinda anlatmak
istedigi, eskiden destekledigi Huseyin Cahit'in ydnetimine biraktigi Tanin gazetesinden ve onun temsil
ettigi kimselerden ne kadar hoslanmadigidir. Zira ittihat ve Terakkiciler onun igin eskiyadan farksizdir.

Yakup Kadri, Mustafa Kemal tarih sahnesine c¢iktiginda Tevfik Fikretin onun hakkinda ne
distinecegini merak eder ve oglunu Londra’ya génderirken yazdidi siirde kullandigi ifadelere bakarak
onun Avrupa’nin Osmanlr'ya taktigi “hasta adam” lakabini hicbir isyan duymaksizin benimsedigini
disinur. Nitekim, Balkan Savaslari sirasinda karsilastiklarinda Tevfik Fikret, olanlari Avrupa’yi islahat
hareketlerindeki samimiyetlerine ikna edememelerinin bir cezasi olarak tanimlar. ittihatgilarin Tirkleri
hakim millet olarak tanimlayarak toplumu ayristirdigindan sikayet eder. Yakup Kadri, ittihatcilik
dismanliginin onun her turli duygusunun &énune gectigini dustnerek hicbir karsilik vermez. Bu
konusmalari nedeniyle eger yasasaydi onun milli micadele déneminde Amerikan mandacilarindan
olacagina kanaat getirir.

Onu son kez Birinci Dinya Savas! sirasinda vapurda gorur. Tevfik Fikret saghgi bozuldugu icin
Heybeliada’da kaldigindan ve savas nedeniyle Ulke disina ¢ikamadigindan bahsederek yine
ittihatcilardan sikayet edip bir giin mutlaka kurtarilacaklarini séyler. Yakup Kadri onun bu ifadesinden
rahatsiz olur. Zira ¢gocuklugundan beri etraftan duydugu sey, kendilerinin beceriksiz oldugu, o yliizden
medeni devletlerin gelip onlara neyin dodru neyin yanls oldugunu gostermesi gerektigidir. Yakup
Kadri bunlari Tevfik Fikret'in vatanseverligini elestirmek icin degil, insanlarin o dénemde kendilerini ne
kadar caresiz hissettigini gdstermek igin anlatir.

Fakat Tevfik Fikret'in medeniyet idealine bagliiginin vatanseverliginden Ustin oldugunu ifade eder.
Durumu acgiklamak igin Albert Camus’un bir Alman dostuna yazdigi mektuplardan olusan kitabindan



alinti yapar. Alintida Camus Alman arkadasina Fransizlarin kendi Ulkelerini Almanlar gibi her seye
ragmen degil, adalet ve hirriyet icinde yasama imkanini verdigi icin sevdigini, onlara karsi savasi zafer
icin degil bu manevi degerleri korumak icin verdiklerini yazar. Ancak Yakup Kadri, Camus’un
memleketinin manevi degerlerini koruma savasindan galip ¢ikmis bir yazar oldugunu, Tevfik Fikret'in
ise bu savasta defalarca bozguna ugratildidi icin vaktinden 6nce ihtiyarlayip 6lmus bir adam oldugunu
da ekler.

Abdiilhak Sinasi Hisar

Abdilhak Sinasi, Yakup Kadri'nin edebiyat diinyasina adim attigi ilk glinlerden beri yakin dostudur
ancak yargilanmaktan g¢ekindigi icin yazdiklarini paylasmasi elli yasindan sonrasina rastlar. Yakup
Kadri onun ilk romani Fahim Bey ve Biz’de Marcel Proust'tan bir ¢gesni bulur. Sonraki hikayelerini de
okuduktan sonra etrafina ilgisizce baktigini, toplumsal ve entelektiel ydonden eksik buldugu kimseleri
insandan saymadigini, temizliginden siphe ettidi seylere dokunmadigini disundigu arkadasinin
aslinda gevresindeki herkesi ve her detayi dikkate alan biri oldugunu idrak eder. Onun romanlarinda
go6rdugu isimleri kendi hayatinda arayip bulur.

Abdilhak Sinasi mesrutiyetten once gqittigi Paris’ten dondiugiu sirada Yakup Kadri onun oradaki
diinyasini ¢cok merak etmesine ragmen soru sormaya cekinir. Ancak bir aksam Tokatliyan Otel'de
yemek yerken Abdilhak Sinasi ona en sevdigi Fransiz yazarin kim oldugunu sordugunda Yakup
Kadri’nin Anatol France ile Maurice Barrés’in adini vermesi Uzerine Abdulhak Sinasi ona adeta
sariimak ister gibi sevingle karsilik verir. Edebiyat onun i¢in o kadar degerlidir ki Yakup Kadri onun
kendisiyle degil, yazilariyla arkadaslk ettigini hisseder. Onun herkeste kusur buldugunu ama aldigi
aile terbiyesi nedeniyle bunlari kimseye séylemedigini disunur.

Fakat onunla tanistiginda ailesi pargalanmis haldedir. Babasi yalilarini terk etmis, mahalleleri eski
cazibesini yitirmistir. Abdilhak Sinasi de annesiyle birlikte son yillarin medeni ilgeleri olarak éne ¢ikan
Sisli ve Nisantasi gibi yerlerde yasamak ister. Taginmasi konusunda onu en ¢ok destekleyenler Yakup
Kadri ile Refik Halid'dir. Zira is ¢ikisinda bulustuklarinda genelde sohbete dalip vapuru kagirdiklari i¢in
aksam yemegini disarda yemek ve geceyi bir otelde gegirmek zorunda kalirlar ancak Abdilhak Sinasi
ne lokantalarin ne de otellerin temizligini begenir. Aralarinda mutlaka bir anlagsmazlik ¢ikar. Bunun
sona ermesi igin onun Beyoglu’na yani aksamlari bulustuklari yere yakin bir yere taginmasini en ¢ok
onlar ister.

Fakat Yakup Kadri, onun yali hayatina dair yazdigi nostaljik metinlerle tipki Milton’un Kaybolmus
Cennet’i yazarken yaptigi gibi gozlerini kendi igine cgevirdigini ve yasadigi ¢aga kapali tuttugunu
dusundr.

Halide Edib Adivar

Bir giin Yakup Kadri'nin géziine Tanin gazetesindeki bir makale iligir. ilgisini geken makalenin edebi
niteligi degil, tasidigi imzadir. O zamana kadar kadinlar isimlerini babalariyla veya egleriyle
eslestirmezken bu imzada bir kadin ismi esinin ismiyle eslesmigstir; Halide Salih. O ginden sonra
Yakup Kadri, Halide Salih tarafindan yazilan her seyi merakla okur. Onun Handan romanindan ¢ok
etkilendigi icin 6vgl dolu bir yazi kaleme alir. Ancak yazisinda roman karakterine ask ilan ettikten
sonra bunun bir otobiyografi oldugunu ifade edince askini Halide Hanim’a da ilan etmis farz edilir ve
edebiyat dinyasinda bir dedikodu baslar. Oyle ki evli bir kadina ask ilan ettigi igin bazi arkadaslari
onunla goérismeyi keser. Bir siire sonra Halide Hanim’in gergekten de romandaki karakter gibi mutsuz
bir kadin oldugunu ve esinden ayrildigini 6grenir. Bdylece blyuk bir pot kirdigini fark eder.

Bu olayin tzerinden bir yil gegtikten sonra Hamdullah Suphi onu Turk Ocagina goéturir ve orada ilk
defa Halide Hanim’la karsilasir. Kagip gitmek istemesine ragmen Hamdullah Suphi onu zorla bir odaya
sokar. igerde Halide Hanim, Hiiseyin Cahit Bey ve bir arkadasiyla sohbet etmektedir. Hiiseyin Cahit,
Yakup Kadri’'nin onun bir romani igin yazdigi elestiri yazisindan dolayr ona kuskindir. Hamdullah
Suphi, Yakup Kadri'yi onlara tanittiginda tGgl de higbir sey sdylemeden sadece susup onlerine bakar.
Bunun Uzerine Yakup Kadri, Hamdullah Suphi’yle bir daha konusmayacagina dair kendine s6z verir.
Fakat daha sonra onun ne dedikodulardan ne de Huseyin Cahit'in kirginh§indan haberi oldugunu
ogrenir.

Halide Hanim’la ikinci defa bir araya gelisi onun davetiyle olur. Yazdigi bir oyunu Yusuf kissasindan
aldigi icin oyundan 6nce Tevrat'tan bazi kisimlar okunmasini ister. Bu konuda Yakup Kadri’den fikir



ister. Yakup Kadri okunacak kisimlara bakip heyecanl bir sekilde bunun ¢ok iyi bir tercih oldugunu
ifade eder. Heyecaninin sebebi Halide Hanim’i Handan romanindaki kadin karaktere benzetmesidir.

Bir siire sonra Halide Hanim’in Yakup Kadri'nin isvigre’de tedavi goérdiigii sirada tefrika ettigi Erenlerin
Bagindan calismasini 6ven bir yazi kaleme almasi Uzerine dostluklari baslar. Onun siraladigi
Ovgulerle yalniz gururu oksanmaz, ayni zamanda tasvir ettigi ruhi bunalimlari bir kadin tarafindan
paylasiimis olur. Bu dostluk ikisinin de milli micadele igin Anadolu’ya gittikleri sirada guglenir.

Temalar

Sosyallesme Yakup Kadri'nin anilarinin dnemli bir kismi sosyallasme anlarini tarif etmekte.
Ornegin, Mehmet Raufla tiyatroya gittigi bir aksam, Refik Halid’le edebi bir toplantida, Abdiilhak Hamit
ile de bir davette tanisir. Hemen her aksam Refik Halid ve Abdilhak Sinasi ile Beyogdlu'nda bulusur.
Bu aksamlarda seckin insan kalabaliginin arasinda Fransiz edebiyatina dair sohbetler eder. Tedavi
igin gittigi Isvicre’de bile sanatoryumdan disari ¢ciktigi her firsatta arkadaslariyla bulusup siir dinler.
Tdm bu sosyallesme deneyimleri edebiyat sevgisiyle i¢ ice gegmis haldedir.

Siyaset Yakup Kadri’'nin bahsettigi edebi figlrlerin ¢ogdu, tipki kendi gibi, hayatlarinin bir
noktasinda siyasallasir. Fecri Ati toplulugu, sanati siyasetten uzak tutmak istese de Ahmet Samim’im
olduriimesi Uzerine ittihatgilarla muhalifler arasindaki catismaya dahil olur. ittihatgilarin tekrar iktidar
olmasiyla Refik Halid siirgiin edilir. Ahmet Hasim bizzat cephede savasir ancak Arap oldugu igin Turk
milliyetgileri tarafindan otekilestirilir. Her sey politize edildigi icin Yahya Kemal'in dylesine yazdidi bir
makale, igisleri bakanhgi tarafindan sorusturulacak bir seye donusir. Cenap Sahabettin ile Sileyman
Nazif silahsizlanma taraftari olup istanbul hiikiimetini desteklerken Yakup Kadri Anadolu’daki milli
mucadeleye destek verir. Kisacasi, her seyin politize edildigi bir ddnemde herkes bir sekilde siyasete
bulagir.

ilerleme Ziya Gokalp'in basinda oldugu Geng¢ Kalemler dergisi Arapca ve Farsga
etkisinden siyriimig sade Turkgeyi savunurken Cenap Sahabettin gibi isimler Osmanlicayi
benimsemeye devam eder. Yakup Kadri bu edebi ¢atigmada taraf tutmasa da sade bir Turkgeyle
istanbul disindaki insanlarin hikayelerini yazmaya gayret gdsterir. Osmanl Imparatorlugu'nun
nifusunu etno-dinsel gruplara gére organize ettigini ve milliyetciligin modern bir fenomen oldugunu
hesaba katarsak, bahsi gegen edebi figlrlerin baslattigi tartismalarin ilerlemeci oldugu dusunlebilir.

Toplumsal Kontrol Mehmet Fuat'in normlara uymayan yasam bicimi, 0zellikle
kavusamadigi aski yuzinden intihar girisiminde bulunmasinin ardindan yavas yavas onun yalniz
kalmasina yol acar. Benzer sekilde, Yakup Kadri’'nin Halide Edib Adivar'in Handan romani igin yazdigi
ovgunin bir ask ilani zannedilmesi Uzerine bazi arkadaslari onunla goérismeyi keser. Her iki vaka
ulkenin en aydin insanlarinin birbirlerini toplumun ahlaki degerlerine gore yargilayip yalnizlastirarak
cezalandirdigini gostermekte.

Dogu-Bati Catismasi Yakup Kadri'nin c¢evresindeki insanlar Avrupa’da yasamis ve Bati
kaltarand bir dereceye kadar benimsemis kimseler olmalarina ragmen Yakup Kadri onlarin Dogulu
yanlarinin Batili yanlarina baskin geldigini diistinir. Ornegin, Yahya Kemal onun igin ailesini terk eden
kadini hakkinda konusulan bir kadinla evlenemeyecegini syleyerek terk eder. Yakup Kadri onun ne
kadar Dogulu bir erkek oldugunu ancak o zaman idrak eder. Bunun tam tersi bir figur ¢izen tek kigi
Abdulhak Hamit'tir; tutkuyla kiskandigi esi Lucienne Hanim’i asik oldugu adamla olmasi igin birakir.
Bu iki 6rnek, Bati kiltirini benimsemis kimselerin bu konudaki en blylk sinavi romantik iligkilerde
verdigini gostermekte.
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