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Hakkında 
 
Yirmi iki öyküden oluşan Toros Canavarı isimli öykü kitabı, 1957’yılında yazılmıştır. Kitap ismini 
içindeki öykülerden birinden almaktadır. Yazarın, diğer öykü kitapları gibi yalın ve anlaşılır bir dil 
kullandığı görülmektedir. Öyküleri mizahi bir üslup yazmış, komedi unsurlarına yer vermiştir. Öykülerde 
sıklıkla kullanılan temalar yozlaşma, bürokrasi ve sistemin eleştirisi, kültür, toplumsal adalet ve algı, 
otorite temalarıdır. Öykülerde geçim sıkıntısı yaşayan birçok karaktere yer verilmiştir. Aynı zamanda 
sistemin toplumdaki sebep olduğu sorunlara ve bu sorunların çözülmemesine eleştiri niteliğinde 
hikâyeler yer almaktadır. 

 

 
 



TOROS CANAVARI 
 
Kişiler 
 
Nuri Pakyürek   Evlidir. Metin ve Gülay adında iki çocuğu vardır. Sakin, korkak bir adamdır. Hayatında 
bir karıncayı bile incitmemiştir. 
 
Ev sahibi   Kısa, tostoparlak bir adamdır. Apartmanın sahibidir. Nuri Bey on sekiz yıldır kiracısıdır. Evini 
daha yüksek bir fiyata kiraya vermek istiyordur. Nuri Bey ve ailesini evden çıkarmak için dava açmış 
ama mahkemeyi kaybetmiştir. 
 
Mehpare Hanım   Nuri Bey’in eşidir. 
 
Gülay   Mehpare ve Nuri’nin kızıdır. 
 
Metin   Mehpare ve Nuri’nin oğludur. Tıp Fakültesinde son sınıftadır. 
 
Duman Haydar   Tophane ve Galata’da çok ünlü biridir. Para karşılığı insanların işlerini halleden bir 
kabadayıdır. 
 
Toros Canavarı   Azılı bir hayduttur. Kim olduğu bilinmiyordur ama polis peşindedir. Bir çok soygun 
yapmış ve cinayet işlemiştir. 
 
Öykü 
 
Ev sahibinin oyunu   Ev sahibinin açtığı davayı kazanan Nuri Bey yine rahat edemiyordur. Ev sahibi 
eve gelir ve onu tehdit eder. Mahkemeyi kazandığı için sevinmemesini, onu evden çıkarmak için alt 
katına sorun çıkaracak kişiler yerleştirdiğini söyler. Gerçekten de dünden beri alt kattakiler sürekli 
gürültü yapıyorlardır. Kısa bir süre sonra üst kata da yeni kiracılar gelir. Hem alt kattakiler hem üst 
kattakiler sürekli gürültü yapıyorlardır. Nuri Bey ve ailesi ne uyuyabiliyor, oğlu ne ders çalışabiliyordur. 
Hepsi perişan olmuştur. 
 
Nuri Bey’in ailesinin baskısı   Ailesi Nuri Bey’in karakola gidip şikâyette bulunması, kiracıları gidip 
uyarması için sürekli baskı yapmaya başlamıştır. Fakat Nuri Bey yapamayacağını söylüyordur. Çirkefle 
başa çıkamayacağını söyleyerek geçiştiriyordur. Karakola gitmekten de korkuyordur. Gürültüden 
durulamaz olunca ev ahalisinin baskısı artar ve en sonunda Nuri Bey bir mektup yazarak komşularını 
uyarmaya karar verir. 
 
Duman Haydar’ın tehditleri   Mektubu kimin göndereceği de sorun olur. Nuri Bey gitmez. En sonunda 
Gülay götürür ve ağlayarak eve gelir. Onunla alay etmişlerdir. Bir süre sonra kapı çalar. Gelen üst 
kattakilerden biridir. Adam sarhoştur. Üst kat komşuları Duman Haydar onları tehdit eder. “Toros 
canavarı bile bana vız gelir” diyerek kendini över. İki bin lira için onu uğraştırmamalarını, çok kötü 
olacağını, gönül rızası ile evden çıkmalarını söyler. 
 
Nuri Bey ve ailesinin huzursuzlukları   Mektup olayından sonra işler daha kötü olur. Sesler daha da 
artar. Hatta bir gün yukarıdan her odaya delikler açılıp aşağı sular dökülür. Pencereden baktıkça ev 
sahibinin tuttuğu adamlar mahrem yerlerini onlara gösterir. Apartman sahibi her sabah alay eder gibi 
onlara uğruyor, daha çıkmayacak mısınız diye soruyordur. Daha da çıkmazlarsa Duman Haydar delik 
açıp eve zehirli gaz verecek diye tehdit eder. Ev ahalisi bir haftadır perişandır. Ev her yandan 
kuşatılmış gibidir. Üstleri sırılsıklamdır. Aile tekrar karakola gitmesi için Nuri Bey’e baskı yapmaya 
başlar. Adeta suçlu Nuri Bey gibi herkes onun üstüne gidiyordur. Nuri Bey ise çok korkuyor, ben 
gidemem deyip duruyordur. 

Nuri Bey karakola gider   Ailesi artık dinlemez ve Nuri Bey’i şikâyet için zorla karakola gönderir. Nuri 
Bey defalarca karakolun ve evinin önüne gider gelir. Arada mekik dokur. Ama cesaret edip ne karakola 
girebilir ne eve dönebilir. En sonunda kendi kendine telkinde bulunarak karakola ürkek tavırlarla girer. 
Uyuyan memur onu görüp uyanır ve görür görmez ona doğru yürür ve iyice yakınlaşır. Sonra onun 
aranan Toros canavarı olduğuna karar verir. Karakoldaki resme bakmıştır ve birebir aynıdır. Nuri Bey 
bayılır kalır. Memur hemen üstlerini arayarak evrak çalmak için karakola gelen Toros canavarını 
yakaladığını bildirir. 



Toros canavarı hakkında yazılanlar   Evdekiler hala eve dönmediği için merakla Nuri Bey’i beklerken 
kapı çalar ve polis gelir. Durumu ailesine bildirir. Ailesi şaşkınlık geçirir. Ertesi gün gazetelerde Toros 
canavarının yakalandığı yazılır. İki ayrı hayat yaşadığı, bu iki hayatın birbirinin tam tersi olduğu 
şaşkınlık yaratır. Gündelik hayatında temiz, dürüst, korkak bir aile babası iken diğer yüzü tam bir 
canidir. Ruh doktorları iki ayrı ruhlu kişi hakkında bilimsel yazılar yazarlar. Ama Toros canavarının 
yaptıklarından kendi haberi bile olmadığı da düşünülür. Bir suçlu mu yoksa tımarhanelik bir deli mi 
tartışılır. Gazeteciler Nuri Bey’in evine dolarlar. Onun hakkında bilgi alırlar. Toros canavarının bu adam 
olduğundan kuşkuları yoktur. Çünkü en son tren soygununda kimliğini düşürmüştür. İsim ve soyadı, 
resim ona aittir. Aynı zamanda birçok şehir dolaşıp kadınlarla zorla beraber olup başka çocukları 
olduğu da ortaya çıkmıştır. Çocuklar haklarını almak için evine gelip hak talep ediyorlardır. Mehpare 
Hanım kocasına çok kızdığı için artık ona üzülmüyordur. 

Nuri Bey hapishaneden çıkar   Hapishanedekiler korkularına Nuri Bey’e yaklaşmıyorlardır. Evdekiler 
de duruma inanmış gibidir. Metin babasının karakol korkusunun bundan kaynaklandığını anladığını 
söylüyordur. Sekiz ay sonra Nuri Bey serbest bırakılır. Çünkü önceden af çıkmıştır ve geçmişteki 
suçları af kapsamına girmiştir. Çıktığında evdekiler ona korkuyla yaklaşır ve saygılı davranır. Ev sahibi 
evinde istediği kadar ücretsiz oturabileceğini söyler. Duman Haydar ayaklarına kapanır. 

Nuri Bey’e karşı tavırlar   Nuri Bey hiçbir şey hatırlamıyordur. Ama ailesi, polisler, tüm insanlar 
yanılıyor olamaz diye düşünür. Kendisinin o hallerinin farkında olmadığını, içinde bir canavarla 
yaşadığını düşünür ve üzülür. Korunmaya, sevecenliğe ihtiyaç duyar ama tüm ailesi ondan korktuğu 
için uzak duruyordur. Nuri kendinin canavar olduğuna iyice inanır. Kendi kendinden korkmaya başlar.  
Ayna karşısında canavar gibi sesler çıkarmaya, duvarları tırmalamaya ve döşemeleri dişlemeye 
başlar. 

Gerçek ortaya çıkar   Bir sabah gazetelerde gerçek Toros canavarının yakalandığı yazar. Namını 
başkasının üstlenmesine dayanamayıp teslim olmuştur. Asıl Toros canavarı odur. Nuri’nin kimliğini 
yıllar önce bulmuştur. Yakalanmamak için onu kullanıyordur. Mehpare Hanım olayı hatırlar. Yıllar önce 
Nuri Bey kimliğini kaybetmiştir. Nuri Bey’in ailesi duruma hiç inanmamış gibi davranmaya başlarlar. Ev 
sahibi birikmiş kira borçlarını istediğini söylemeye gelmiştir. Ailesi ve ev sahibi Nuri Bey’in bulunduğu 
odanın kapısını açarlar. Karısı sevinçle onun Toros canavarı olmadığını öğrendiklerini söyler. Nuri Bey 
aynaya bakıp garip sesler çıkarıyordur. Onların üstüne yürür. Hepsi kaçışırlar. Canavarlık hoşuna mı 
gitti, yoksa gerçekten canavar mıydı anlaşılamaz.  

Temalar  

Toplumsal adalet ve Güç   Nuri Bey ve ailesi mahkemeyi kazanarak yasal olarak haklı olduğunu 
kanıtlamıştır. Fakat ev sahibinin kendi amacına ulaşmak ve maddi çıkarları için baskı, zulüm yoluyla 
kiracılarına eziyet ettiği, onların haklarını gasp ettiği görülmektedir. Hukuki olarak kazanan tarafta 
olmasına rağmen, gerçek adaletin sağlanmadığı bir ortamda yaşayan bireyler mağdur olabilmektedir. 
Güç ve çıkarlar bazen adaletin önüne geçebilmektedir. 

Kimlik/ Gerçeklik ve Algı   Nuri Bey, Toros canavarından tamamen farklı ve onun zıttı bir karakterdir. 
Hatalar sonucu ona bu kimliğin yüklenmesi ve toplumda bu şekilde etiketlenmesi herkesin ona karşı 
davranışlarını değiştirmektedir. Bu durum Nuri Bey’in kimliğini sorgulamasına ve algısının değişmesine 
neden olmaktadır. Toplumun etkisi ile kendine yönelik algısı değişmekte ve bir dönüşüm yaşamaktadır. 

HEPSİ HEPSİ İYİ  

Öykü 

Erenköy otobüsü   Anlatıcı olan adam Kadıköy’den Erenköy’e giden son otobüstedir. İçerisi her 
zamanki gibi ikinci mevki insanlarla doludur. Bu insanlar dişsiz yaşlılar, sakallı orta yaşlılar, solgun 
yüzlü kadınlar, erken yaşlanmış görünen çocuklar, soluk ve eski elbiseli insanlardır. Sürekli aynı hatta 
kullanıyordur. O gün otobüse ikinci mevki insanı olmadığı anlaşılan bir adam binmiştir. Çok pahalı bir 
şapkası ve kalın bir montu vardır. İri yapılıdır. Otobüs tam kalkmak üzereyken başka bir adam da son 
anda otobüse biner. Bu adamın yamalı lastikleri ve sol kulpu kopmuş, çerçevesini iplikle kulağına 
bağladığı bir gözlüğü vardır. Eski paltosu da yamalıdır. 

Cafer ve gözlüklü adamın konuşması   Gözlüklü olan adam iri adama merhaba der. İri adamda ona 
merhaba der ve ona sırtını çevirir. Konuşmak istemediği anlaşılıyordur. Gözlüklü ise iri ve şık olan 
adamla yakınlık kurmak istiyor gibidir. Konuşmalardan iri adamın adının Cafer olduğu anlaşılıyordur. 
Gözlüklü adam Cafer’e nasıl olduğunu sorar. Cafer kısa keser ve iyiyim der. Ne var ne yok diye sorar. 



Ona da aynı cevabı alır. Adam konuşmak istemiyordur. Kısa cevaplar verip yüzüne bakmıyordur. Ama 
gözlüklü adam ısrarcıdır. Anlatıcı adam bunu Cafer’i kızdırmak için mi, konuşmak için mi, sen nasılsın 
diye sorulsun insan yerine koyulsun diye mi anlatıyor anlayamıyordur. Bir derdi olduğundan anlatmak 
için böyle yapıyor diye de düşünür. Cafer, bir kişinin önüne geçer. Gözlüklü adam arkadaşım İle 
konuşuyorum diyerek birisi ile yer değiştirir ve tekrar onu arkasına geçer. Sorularına devam eder. 
Bütün tanıdıklarını tek tek sorar. Patronunu, şoförü, bahçıvanı, daktilo yazan kadını, komşuyu, karısını, 
diğer komşuyu, muhasebeciyi ve daha bir sürü kişiyi sorar. Cafer hepsi için sadece iyi diyordur. Sabrı 
tükenince hepsi iyi be kardeşim, hepsi iyi yahu, diye cevap vererek sinirlenir. Bağırdığı olur ama 
gözlüklü adam sakinliğini kaybetmeden birilerini sormaya devam eder.  

Cafer öfkelenir   Cafer ondan kaça kaça şoförün yanına kadar gelmiştir. Artık gidecek yeri 
kalmamıştır. Artık sorulara iyice tahammülsüz cevap veriyordur. Otobüs durunca dayanamaz, ineceği 
yere daha çok varken iner. Gözlüklü arkasından bağırmaya devam eder. Melahat Hanım’ı, kocasını, 
sorar. Cafer hepsi iyi diye diye bağırarak karanlıkta kaybolur. Arkasından alçak, namussuz herif diye 
bağırıyordur, bela okuyordur. 

Gözlüklü adam keyiflenir   Gözlüklü kendi kendine otobüstekilere duyurarak söylenir. Yalan 
söylediğini, bu zamanda herkesin iyi olmayacağını söyler. Bunların hepsi de mi partiye girdi diyerek 
güler. O saatte ne otobüs ne dolmuş bulamayacağını, yürümek zorunda kalacağını söyleyerek 
keyiflenir. Cimri olduğunu söyleyerek çok parası olmasına rağmen hala taksiye bile binmediğini belirtir. 
Onu iyi kızdırdığının farkındadır. Bilerek yapmıştır. 

Temalar 

Sosyal sınıf/Ego   Öyküde farklı sosyal sınıflarda iki insanın iletişimindeki güç ve ego unsurları 
görülmektedir. Cafer’in gözlüklü adam ile iletişim kurmak istememesi ve gözlüklü adamın onu 
sinirlendirmek için ısrarcı şekilde iletişimini sürdürmesi bu duruma örnektir. Bu ikili arasında, Cafer 
sosyal hiyerarşiyi ve gücünü korumaya çalışırken, gözlüklü adam buna karşı koymaya çalışmaktadır. 
Bu durum toplumdaki güç dinamiklerine dair bir eleştiri gibidir. 

NASIL YAPARLAR? 

Öykü 

Yeni patron   Adam ve arkadaşları, çalıştığı yerde yeni patronun önce ismini sıkça duyarlar. Adı 
Ercan’dır. Babadan, anneden zengin olduğu konuşuluyordur. Avrupa’da okumuştur, bilgilidir. Saygılı ve 
insanlara üstten bakmayan biridir. Sürekli bunlar konuşuluyordur. İş yerleri iflas etmek üzereyken ortak 
olup şirketi toparlamak istemiştir. Dışarıdan bakıldığında da zenginliği,  huylarının iyi olduğu belli 
oluyordur. Utangaçtır, konuşurken yüzü kızarıyordur. Fakat iş yerindekiler onu hiç sevmemiştir. 
Saygısız davranmıyorlardır ama onu kabullenmedikleri ve sevmedikleri belli oluyordur. Adam, bunun 
tek sebebinin yeni olana karşı olan bir yabancılık olduğunu belirtir. 

Adamın genç patronla konuşması   Ercan, bir gün adamı yanına çağırır. Ona yaşından dolayı çok 
saygılı davranıyor ve kırk yıllık arkadaşı gibi sohbet ediyordur. Ona ne kadar maaş aldığını sorar ve 
aldığı maaşa çok şaşırır. Adam, fabrikanın durumunun kötü olmasını maaşlara bağlayacak diye 
beklerken tam tersi olur. Nasıl böyle yapabilirler diye şaşırır. Nasıl böyle sömürürler diye çıkışır. Adam 
arkadaşlarının yanına gidince durumu anlatır. Yanıldıklarını söyler. İçlerinden biri de geçen gün Ercan 
Bey’in onların odasına da girdiğini, odanın soğuk olduğunu söylediğini ve günde ne kadar kömür 
verdiklerini öğrenince böyle alçaklığı nasıl yapabiliyorlar diye sorduğunu anlatır. 

Genç patrona bakış değişir  Hepsi onu sevmeye başlar. Hepsi ile gelip ayrı ayrı konuşuyor ve 
haksızlıklar karşısında kızıyor, nasıl böyle olur diye söyleniyordur. Dört yıldır dört gün izine gitmemiş 
bir çalışanı duyunca bu durum içinde benzer şeyleri söylemiştir. Artık çalışanlar orası kendi işleri gibi 
canla başla çalışırlar. Bazıları Pazar günleri mesai yapıp ücret bile beklemez. Verim artar. Hepsi genç 
patron işleri tamamen eline alınca durumlarını düzeltmelerini bekliyorlardır. İçlerinde dalga geçen oldu 
mu ona kızıyorlardır. Bir de İhsan bir türlü yola gelmiyor, genç patronu sevmiyordur. Hepsi melek gibi 
bir adamı sevmediği için ona içerliyorlardır.  

İşler tersine döner   Aradan üç ay geçer. Hiçbir şey değişmez. Hatta büsbütün tersine gider. Aldıkları 
paralarda bile kesinti yapılır. Eskiden verildiği kadar kömür bile verilmemeye başlanır. Oysa patronların 
çok kazandıklarını biliyorlardır. İhsan, kendi haklılığını kanıtladığını belirtir. Patırtı çıkacağı zaman 
arkadaşları biraz daha bekleyelim der. Ertesi gün İhsan işten çıkarılır. Bir ay daha dişlerini sıkarlar ama 



söylenmeye başlayanlar tekrar çıkar. Kim ağzını açsa hemen işten çıkarılmaya başlar. Eski kadronun 
yarısı kalmıştır. Genç patron ortalarda yoktur. 

Patronla görüşmeye gidilir   Artık dayanamazlar. Genç patronla gidip konuşmaya karar verirler. 
İçlerinden üç kişiyi temsilci seçerler. Adamda üç kişi içindedir. İçlerinden heyecanlı olan bir arkadaşları 
patronun yüzüne tüküreceğini söyler. Patronun odasına giderler. İş çıkışı gelmelerini söyler. Israr 
ettiklerinde ne istediklerini sorar. Ayaklarını masanın üzerine uzatmıştır. Ağzında da sakız vardır. 
Duruşunu hiç bozmaz.  

Genç patronun değişen tavrı   Genç patrona onlara eskiden sordukları soruları ve cevapları 
karşısında nasıl böyle olur diye söylenip durduğunu hatırlatırlar. Ercan her seferinde onları söyleyenin 
kendisi olduğunu belirterek onaylar. Hepsi şaşkınlıkla sessiz kalır. Ercan anlatmaya başlar. İş hayatı 
nedir bilmediğini, ilk işinin burası olduğunu, acemi olduğunu söyler. O acemilikle bu işler nasıl yapılır 
diye öğrenmeye çalıştığını ve onlarla konuştuğunu söyler. “Bu alçaklık nasıl yapılır, bu namussuzluk 
nasıl olur, bu kazık nasıl atılır sorup öğrenmeye çalışıyordum ve bunların nasıl yapıldığını öğrendim” 
der. Artık onlara sorup öğrenmeye ihtiyacı kalmamıştır. Ağzındaki sakızı tükürüp puro yakar. Adamlar 
dışarı çıkar. Heyecanlı olanlarına niye yüzüne tükürmediğini sorar. Tükürüğünün bir haysiyeti 
olduğunu, patronda tükürülecek surat olmadığını söyler. 

Temalar 

Adaletsizlik/Hak   Ercan ilk zamanlar çalışandan yana, adaletli ve insan haklarını önemseyen bir tutum 
içindeyken zamanla sistemin bir parçası haline gelir ve çıkarlarını ön planda tutmaya başlar. Ercan, 
işçi hakları ve eşitlik gibi unsurları önemserken, işin içinde daha fazla çıkar olduğu ve bu güç 
dinamiklerini kendi lehine kullanmayı öğrendiği bir noktaya gelir. Bu dönüşüm, iktidarın kötüye 
kullanılmasının toplumsal yapıya nasıl zarar verdiğini gösterir. Hakkını arayanların işten 
çıkarılmaktadır. Sistem, gücü ve otoriteyi elinde bulunduranların işçi sınıfına adaletsiz yaklaşımlarına 
izin vermektedir. 

VAR MI BANA YAN BAKAN? 

Öykü 

Yandım Ali’nin kahvesi   Yandım Ali’nin kahvesi belalı kabadayılarla dolu bir kahvedir. Hepsi 
hapishanede yatmış çıkmış, cinayet işlemiş veya türlü belalara bulaşmış kişilerdir. Burada ağız dalaşı, 
kavga patırtı olamamaktadır. Çünkü hepsi bir kıvılcıma bakmakta, birbirini bilmektedir. Ama kavga 
çıktığında da birkaç ölüm olmadan kavga bitmemektedir. 

Kahvenin önünden geçen ihtiyar   Bir gün Bahriyeli Nuri, Kürt Abo, Arabacı Rahmi gibi ün salmış 
kabadayılar kahvede otururken bir nara sesi duyulur. Çatlak, cılız bir sestir. “Haayt, var mı ulan bana 
yan bakan? Beni dövecek kabadayı anasının karnından doğmadı” gibi şeyler söylüyordur. Kahvedeki 
masalardan birinin mermerine elini vurarak bağırıyordur. Kahvedekiler dikkat kesilir. Memur kılıklı, 
ütülü gömlekli, kravatlı biridir. Üstelik sıska, kara kuru ve kısa biridir. Herkes canına susamış diye 
düşünür. Birbirlerine kısık sesle sorarlar ama hiç kimse adamı tanımıyordur. Adam bağıra bağıra gider. 
Kimse de kalkıp bir şey bile söylemez. 

Kabadayı hikayeleri   Adam gittikten sonra herkes konu ile ilgili bir şeyler anlatır. Kimi ufak tefek, 
sıska ve kısa görünenlere belli olmaz diyordu. Eski kabadayılardan birini örnek göstererek onunda 
böyle memur kılıklı olduğunu ama çok ünlü bir kabadayı olduğunu anlatır. Diğer bir kişi bu tiplerin çok 
iyi bıçak kullandığını, sağının solunun belli olmadığını söyler. Memur kılıklı bu ihtiyardan bütün 
kabadayılar sinmişti. Adamın bir hüneri var ki en ünlü kabadayıların önünden geçerken böyle posta 
koyuyor diye düşünürler. 

Arabacı Rahmi adamı takip eder   Arabacı Rahmi ise bu durumu içine sindiremez. Ertesi gün adam 
yine kahvenin önünden naralar atarak geçer. Yine kimse bir şey demez. Arabacı Rahmi ise bir plan 
yapar ve gizliden adamı takip etmeye karar verir. Ne olursa olsun adamla kapışmayı kafasına koyar. 
Ama ne olur ne olmaz diye bunu tenha bir yerde yapmak istiyordur. Adamı takip eder, adam sallana 
sallana gidiyordur. En son hamama girer. Arabacı Rahmi biraz rahatlar. Artık çıplak olduğu için bir 
yerinde bıçak da saklıyor olamaz diye düşünür. O da hamam girer ve kavga çıkarmaya çalışır. Suyunu 
ona sıçrattığını, yanında durmamasını, onun kurnasına kendi geçeceğini, hamamda yalnız kalmayı 
istediğini söyleyerek her seferinde dozu arttırır. Okkalı bir küfür de eder. Ama yaşlı adam hep alttan 
alır. Tamam, nasıl isterseniz diyerek istediğini yapar. Arabacı Rahmi şaşırır. 



İşin aslı anlaşılır   Arabacı Rahmi iki gündür kahvede beni dövecek adam anasından doğmadı diye 
bağıranın o olduğunu, şimdi neden böyle davrandığını sorar. Karşısında sesi çıkmıyordur. Adam beni 
dövmedin evladım diyerek onda bu yumuşak başlılık, huy olduktan sonra kimsenin onu 
dövemeyeceğini söyler ve dışarı çıkar. 

Temalar 

Yanılsama   Dış görünüşün ve olayları dışarıdan değerlendirmenin yanıltıcı olabileceği anlatılmaktadır. 
Dışarıdan zayıf, yaşlı ve sıradan görünen bir adam belirsiz durumlar sebebiyle kabadayıları tedirgin 
eder. Fakat gerçekte yaşlı adam sadece sabrına ve karakterine atıfta bulunmaktadır. 

Geleneksel güç ve otorite   Kabadayılar birbirinden sert ve korkutucu özelliklere, suç dolu geçmişlerine 
rağmen fiziksel olarak onlara hiç benzemeyen, tanımadıkları ama bulundukları ortamda güç 
gösterisinde bulunan bir adama karşı beklendiği gibi davranmazlar. Sadece güç ve korku ile saygı 
kazanmış ve otorite kurmuş kişilerdir. Ama yaşlı adama karşı geleneksel güç anlayışları yıkılmıştır. 

KUMBARA HIRSIZI 

Öykü 

Çalınan telefon kumbaraları   Altı aydan beri İstanbul’da telefon kulübelerindeki telefon kumbaraları 
çalınıyordur. Bu duruma çözüm olarak Almanya’dan kumbaraları telefon sandığı ile birlikte olan 
kulübeler getirilir. Fakat bu da çare olamamıştır. Hırsızlar kumbara ile birlikte bütün telefon sandığını 
çalmaya başlamıştır. Telefon idaresi uzmanlarla birlikte toplantı yaparlar. Bu duruma çare ararlar. 

Uzmanlarla toplantı   İçlerinden birisi telefon kumbarası ile telefon kulübesinin tamamını birbirinden 
ayrılmayacak biçimde perçinlemelerini önerir. Fakat bu öneriye itiraz edilir. Çünkü bu kurumu daha 
fazla zarara sokacaktır. Hırsızlar telefon sandığını çaldığı gibi bu sefer tümden kulübeyi çalar diye 
uyarılır. Hırsızlara komisyon, prim vererek çalmamaya ikna edilmesi önerilir. Fakat bu fikir de saçma 
bulunur. İçlerinden birisi hırsızların daha bulunamadığını, asıl sorunun bu olduğunu söyler. Ama zaten 
hırsız bulunsa polisler onu tutuklayabilecektir. 

Şüpheli yakalanır   Polisler ise o dönem çok yoğundur. Her muhalifin peşinde bir polis olduğundan 
polislere aynı anda beş, altı iş birden veriliyordur. Polislerden birisi bir gün garın orada bir telefon 
kulübesinde bir şüpheli fark eder. Geniş omuzlu, uzun boylu ve iyi giyimlidir. Dışarıyı kolaçan edip 
dikkatli şekilde çıkmıştır ve pardösüsünün altında bir şey saklıyor gibidir. Polis peşinde olduğu 
muhalife onu biraz beklemesini, bir işi olduğunu söyler. Adamı takip eder ve yakalar.  

Adam sorgulanır   Adam karakola götürülür. Hırsız olmadığını söylüyordur. Adının Ulvi Yatkınay 
olduğunu belirtir. Evinde, iş yerinde telefonu vardır, telefon çalmaya ihtiyacı yoktur. Polisler ona 
inanmaz. Akli dengesi bozuk ya da onları kandırmaya çalışan bir hırsız diye düşünürler. Adam adını ve 
soyadını verir. Rehberde ev, iş yeri ve deposunun telefonu olduğunu söyler. Ticaret yapan bir iş 
adamıdır. Polisler inanmaz ama araştırdıklarında verdiği tüm bilgilerin doğru olduğu anlaşılır.Ulvi Bey 
telefonun kendisinin olduğunu iddia ediyordur. Telefon geneldir, onun hiçbir işine yaramıyordur ama 
satın almak zorunda kalmıştır. Durumu bu şekilde açıklar. Telefon benim malım, parasını ödedim aldım 
dedikçe polisler şaşıp kalırlar. Bu ısrarı sürerse onu adli tıpa yollayacaklarını söyleyerek tehdit ederler. 
Genel telefon satın alınmaz derler. Adam telefon makinelerinin kumbarası ve kutusuyla Almanya’dan 
üç yüz liraya getirildiğini telefon idaresindeki bir arkadaşından öğrenmiştir.  

Gerçek anlaşılır   Adam polisleri telefon kabinlerinden birine götürür. Hep birlikte zar zor telefon 
kabinine girerler.  Polislerden kendi karakollarına, emniyet müdürüne, telefon müdürüne telefon 
etmesini ister. Komiser her seferinde para atarak arama yapar ama ya meşgul çalıyor, ya hat 
düşmüyordur. Konuşamamasına rağmen parası alt delikten ona iade edilmiyordur. Adam beş senedir 
günde en az on kere bu telefonları kullandığını, hiç birinde konuşamadığını ve parasını alamadığını 
söyler. Parayı ne yapsa düşürememiştir. En sonunda kutuyu olduğu gibi kaldırmıştır. Bu kutunun 
parasını yirmi kere verdiğini belirtir. 

Gazeteler haberi duyurur   Adam kulübeden çıkarken yine telefon kumbarasını sökmeye çalışır. 
Evde daha üç tane olduğunu, sabahleyin iki tane daha söktüğünü söyler. Zararını ancak bu şekilde 
karşılayabiliyordur. Hep birlikte karakola giderler. Adamın evinde arama yapılır ve telefonlar bulunur. 
Evrak düzenleyip adliyeye gönderirler. Ertesi gün gazeteler aylardan beri aranan telefon hırsızının 
yakalandığını söyler. 

Temalar 



Suç/Sosyal adalet   Sistemdeki sorunlar ve çözümsüzlükler sebebiyle halk mağdur olmaktadır. 
Mağduriyetini gidermek için bireysel bir çözüm arayışı söz konusudur. Ulvi Yatkınav telefon kulübesine 
verdiği paralar ve hiçbir zaman gerekli hizmeti alamaması sebebiyle kendi adaletini kendisi sağlamaya 
çalışmıştır. Asıl suç, bireylerin mağduriyetine çözüm bulamayan sistemde mi yoksa sorununa bireysel 
yöntemler ile yaklaşan kişilerde mi sorusu suç ve suçlu kavramlarını sorgulamaya sebep olmaktadır.  

PARMAK SPORU 

Öykü 

Adam ve öğretmeninin arkadaşlığı   Adam öğretmeni ile arkadaş olmuştur. Ortaokulda onun 
hocasıdır. Çok saygı duyduğu bir insandır. Birlikte içki içtikleri, sohbet ettikleri zamanlar çok olmuştur. 
Öğretmeni hiçbir zaman ağır başlılığını yitirmemiştir. O gün Beyoğlu tünelde karşılaşırlar. Birlikte 
yürümeye başlarlar. Çok kalabalıktır. Herkes birbirine çarpa çarpa geçiyordur. Kadınların 
yumuşaklıklarını hissedebiliyorlardır. 

Parmak sporu önerisi   Sohbet ederlerken öğretmen arkadaşı, onu parmak sporu yapmaya davet 
eder. Adam duyduklarına inanamaz. Ayıp olduğunu, bunu nasıl söylediğini, yakışmayacağını, polisin 
onları tutuklayacağını söyler. Arkadaşı ise artık herkesin yaptığını, ayıp olmadığını, yasal olduğunu, 
kadınların da yaptığını söyler. Adam duyduklarına inanamaz. Evlidir Böyle bir şey yapamayacağını 
belirtir. Ama arkadaşı bu kez de asıl evliler için daha iyi olduğunu anlatır. Bekâr olanlar koşabilir ama 
evliler daha pasif hareket etmek isterler diye destekler. Yorgun olduklarından daha kolay olanı tercih 
ediyorlardır. Kendisini anlatır. Önce onun da karşı çıktığını ama artık alışınca keyifle yaptığını, çok iyi 
geldiğini söyler. Milli Eğitim Bakanı olsa çocuklar için bile parmak sporu yaptıracağını söyleyince adam 
iyice şaşırır. 

Parmak sporunun ne olduğu anlaşılır   Çok sinirlenen adam ona hiç yakıştırmadığını söyler ve 
kızar. İçten içe ağırbaşlı diye tanıdığı hocasının sapık çıktığını düşünür. İşim var diyerek ondan 
ayrılmak istese de arkadaşı onu bırakmaz. Bir kere denemesini, istemezse ısrar etmeyeceğini söyler. 
Onu zorla çekiştirerek bir sokağa çeker. Adam kapalı bir yerde yapıldığını anlayınca daha da şaşırır. 
Ama hala ne olduğunu anlayamamıştır. İtiraz ede ede onunla sürüklenir. Alt kata doğru 
merdivenlerden inerler. İndikleri yer koca bir salondur.  İçerisi kadın, erkek, gençlerle doludur. 
Dumandan göz gözü görmüyordur. Bir sürü kumar makinesi vardır. Hoca ile ikisi bir makinenin başına 
geçerler ve hoca anlatmaya başlar. Parmak sporu dediği odur. Bir sürü delik vardır. Alttaki delikten on 
kuruş atıp öbür deliklerden hangisini beğenirse ona basacaktır. Sansına ne çıkarsa kazanacaktır. 

Amerika’dan gelen makinelerle ilgili haber   Adam o gün on tane on kuruşluk atmıştır fakat hiçbir 
şey çıkmamıştır. Ama parmak sporuna çok alışmıştır.  Haftada bir iki oraya gidiyordur. Eğer Beyoğlu’na 
çıkmazsa işin kolayını bulmuştur. İstasyonlarda, iskelelerdeki telefon kabinlerine giriyordur. Otomatik 
telefon kutusuna yirmi beş kuruş atıp gelişigüzel bir telefon numarası çeviriyordur. Otomatik telefonla 
konuşulamadığı gibi yirmi beş kuruş da geri gelmiyordur. Ama yine de parmak sporu yapmak için 
giriyordur. Kumar makinesinden de telefon kutusundan da para gelmiyordur. Ama ikincisi daha pahalı 
olduğundan siniri bozuluyordur. Zevki için katlanıyordur. Amerika’dan gelen oyun makinelerinin kumar 
makinesi olduğu, kaldırılacağı söylenmiş ama bunun ticaretini yapanlar makinelerle oynamanın kumar 
değil parmak sporu olduğuna dair resmi karar çıkartmışlardır. 

Temalar 

Manipülasyon/Toplumsal algı   Toplumsal kurallar, yasalar ve değerler açısından kumar oynamanın 
uygun olmadığı bir toplumda manipülasyonlar ve algı çalışması ile kumar oynamak yasalara uygun 
hale getirilmektedir. Kumar oynamak toplumsal açıdan zararlı olarak görülmesine rağmen ekonomik 
çıkarlar ve baskılarla, hukuksal ve toplumsal açıdan meşru hale getirilmiştir. Bu algı değişikliğini de 
isim değişikliği ile sağlamıştır. 

İŞADAMI 

Kişiler 

Salih Küpoğlu   Nerede kazanç görürse oraya el atan bir işadamıdır. Büyük yapı, yol, köprüler yaptığı 
gibi fındık, deri satar, başka ülkelerden ithal ettiği her şeyleri getirmektedir. Dedesinin dedesinin küpler 
dolusu altınları olduğu için eskiden aileye Küplüzadeler denmektedir. Aileden son kalan kişi Salih 
İstanbul’a geldikten sonra yüz yıllık soyadını Küpoğlu’na çevirmiştir. 

Osep   Ermenidir. Salih’in kâtibidir. Türkçe dışında dört dil bilmektedir.  



Mr. Chase   Amerikalı işadamıdır. 

Öykü 

Şirketin iflas durumu   Salih Küpoğlu iflas etmek üzeredir. Ama derdini Osep’den başka bilen yoktur. 
İflas ederken beş on büyük, milyonluk firmayı da sürükleyecektir. Depolarında tonlarla mal birikmiş 
durumdadır ama çürüyordur. Depoları dolduran mallar borçların onda birini bile karşılamıyordur. 

Amerikalı işadamının ilanı   Oseb, Amerikalı bir işadamının gazeteye ilan verdiğini söyler. Türk 
işadamları ile tanışmak, iş yapmak istiyordur. Salih bu ilandan bir yarar sağlanmayacağını düşünüp 
geçiştirmek ister. Ama Oseb şimdiye kadar başka memleketlere yazdığı ticaret mektupları sayesinde 
bu kadar iş yaptıklarını hatırlatır. Salih de o mektuplar yüzünden de bu halde oldukları cevabını verir. 
Bu da doğrudur ama Oseb Amerikalı işadamı ile tanışmaktan zarar gelmeyeceğini düşünüp onu ikna 
eder.  Salih Küpoğlu, Oseb’in yazdığı mektubu gönülsüzde olsa imzalar. 

Amerikalı işadamı ürünleri beğenmez   Amerikalı işadamı teşekkür ederek cevap yazar ve tanışmak 
üzere Türkiye’ye gelir. Onu çok iyi ağırlarlar. Burada iki günden fazla kalmayacaktır, bu sebeple iş 
konusunu hızlı konuşmak ister. Salih Küpoğlu depolarında bulunan malları sayarak isteyebileceği bir 
şey bulmaya çalışır. Tütün, fındık, ham deri, palamut, hurda, demir, kaplumbağa, balık konservesi, 
fasulye, yılan bile teklif eder ama bunlarla ilgilenmez. Farklı bir şey aradığını söyler.  

Esrarengiz depo   Amerikalı işadamı izin verirse depolarını gezmek istediğini söyler. Salih gönülsüzce 
kabul eder. Sırasıyla depoları dolaşmaya giderler. Üç depoyu ve içindeki tonlarca ürünü gezerler. Artık 
ümidi kalmamış ve suratı asılmışken Mr. Chase en büyük olan dördüncü depoyu gösterip orada ne 
olduğunu sorar. Oseb ve Salih orada bir şey yok diye geçiştirmeye çalışır. Onlar Amerikalı işadamını 
engellemeye çalıştıkça adam ısrarcı oluyordur. En sonunda depoyu açıp göstermeye karar verirler. 

Depodaki sorun   Depoya girince çok kötü bir koku yayılır. Amerikalıdan başka herkes burnunu tıkar. 
Küfeler, variller, çuvallar birbirine karışmıştır. Tenekelerden bir şeyler akmıştı. Salih Küpoğlu açıklamak 
zorunda kalır. Dönem dönem, farklı farklı yaptıkları işlerden ellerinde kalan ürünleri buraya koymuşlar 
ve hepsi küflenerek, bozularak birbirine karışmıştır. Salça depodayken, ellerinde kalan marmelatları da 
depoya koymuşlardır. İtalyanların istediği sümüklüböcekleri de toplayıp bu depoya getirmişlerdir. 
Marmelatlar salçalarla karışıp birbirine girmiş, sümüklüböcekler küfelerinden çıkıp salçaların 
marmelatların arasına girmişler, hepsi boğulmuşlardır. Sonra depolar dolu olduğu için 2 ton suni gübre 
getirmişler, onlarda salçalarla karışmıştır. Niğde’den getirilen turşu tenekeleri paslanmış, suları 
akmıştır. İçindekiler de küflenmiştir. İşte bu karşım depoyu iyice kullanılamaz hale getirmiş, bu kötü 
koku yayılmıştır. Şu anda temizletip boşaltmak çok maliyetli olduğundan, belediye de öğrenirse sorun 
çıkacağından gizliyorlardır. 

Amerikalı iş adamı depoyu temizler   Amerikalı işadamı anlatılanlardan çok memnun olur, çok 
sevinir. Depolarını temizlemeyi teklif eder. Ne kadar vereceklerini sorar. Az paraya yapacak, parayı da 
peşin istemeyecektir. Bir yıl sonra verilmek üzere beş bin liraya anlaşırlar. Sözleşme de yapılır. Bir 
hafta sonra depoda ne kadar birbirine karılmış madde varsa sağlam tenekelere koyulup Amerika 
gitmek üzere gemiye koyulur. Mr. Chalse ayrılırken ona beş on milyon dolar kazandırdıkları için 
teşekkür eder. Bozulan mallardan zararlarının bir milyon dolar olduğunu öğrenir ve daha fazlasını 
kazanacaklarını söyler. 

Amerikalı işadamının oyunu   Amerikalı işadamı gittikten bir ay sonra Amerika’nın en büyük sinema 
dergisinde sarışın Fişek diye tanınmış çok ünlü film yıldızının röportajı çıkar.  Derginin yazarı 
güzelliğinin sırrını sorar. Erkekleri zıvanadan çıkaracak güzelliğe nasıl kavuştuğunu öğrenmek ister. 
Sarışın Fişek eskiden çok çirkin olduğunu, sivilceli çilli bir cildi olduğunu söyler. Yüz yirmi yaşında 
Kızılderili bir kadının bir ilaç söylediğini, ilacı yapıp cildine sürdüğünü ve güzelleştiğini anlatır. İlacın 
tarifini de insaniyet namına verir. Salça, çilek ve kayısı ezmesi, sümüklüböcek macunu, ekşimiş hıyar 
suyu ve küflü lahana ve bunların yarısından az formülün gizli bir maddesi ile yapılan bir karışım tarifi 
verir. Bunları söylemi için Amerikalı iş adamı ona çok para vermiştir. Bu röportajın yayınlanmasından 
sonra tanınmış bir doktor ekşimiş hıyar suyu, küflü lahanadaki cildi besleyen K vitamini hakkında 
bilimsel bir yazı yazar.  On gün sonra Love Sex markalı kremler, losyonlar, saç suları piyasaya sürülür. 
Bunlar dünyanın en pahalı makyaj maddeleri olur.  Bütün ünlü güzel film yıldızları bu ürünlerin 
reklamını yapar.  

Salih Küpoğlu iflastan kurtulur   Salih Küpoğlu iflas etmek üzeredir. Amerika’dan gelen mektupta Mr. 
Chase’nin, Salih Küpoğlu’nu Yakın Ortadoğu’nun Love-Sex parfümleri mümessili yaptığı yazılıdır. Salih 
Küpoğlu şimdi milyonlarına milyonlar katıyordur. 



Temalar 

Çıkarcılık/Yolsuzluk   İçeriği zararlı olan bir karışımı, sadece para kazanmak için topluma farklı 
göstererek satmak etik olmayan, ahlaki açıdan olumsuz bir davranış biçimidir. Bireylerin maddi 
çıkarları için kolaylıkla yolsuzluk yapması toplumdaki yozlaşmayı da göstermektedir. 

Popüler kültür/Tüketim toplumu   Birbirine karışmış ve bozulmuş gıdalar, ürünlerin oluşturduğu zararlı 
bir karışım başarılı bir algı çalışması ve manipülasyon ile popüler kültür ürünleri olarak 
satılabilmektedir. Tüketim toplumunun popüler olan ürünleri sorgulamadan, kolaylıkla kandırılarak nasıl 
kullanır hale geldiği görülmektedir. Popüler kültürün unsuru olan ünlü kişilerin bu sistemin bir parçası 
olduğu ve hangi amaca hizmet ettiklerini sorgulamadan maddi kazançlarına odaklandıkları 
anlaşılmaktadır. Tüketim toplumu para, çıkarlar için kolaylıkla manipüle edilebilmektedir. 

ORKESTRA ADAM 

Öykü 

Adamın becerileri   Adam kalabalık yollarda kadınlara çimdik atmaktan başka marifeti olmadığını 
söyler. Ne iş olsa yaparım diyerek iş arayanlar gibi değildir. Ama marifeti burnu ve dilindedir. Burnu ile 
zurna çalıyor, dili ile yanaklarına vura vura dümbelek gibi sesler çıkarıyordur. İş görüşmelerinde bu 
özelliğini söyleyince ona gülüyorlar ama becerisini gösterince de göbek atmaktan kendilerini 
alıkoyamıyorlardır. Sonra da eline biraz para sıkıştırıp gönderiyorlardır. 

İşten kovulur   Eskiden tuluat tiyatrosunun orkestrasıdır. Ağzıyla dümbelek, burnu ile zurna sesi 
çıkarınca orkestra gibi iş görüyordur. Ayrıca sahneye çıkıp şarkı söylüyor, kadın kıyafeti ile dans 
ediyordur. Oyuna son anda gelmeyen bir oyuncu olursa onun yerine de gösteriyor çıkıyordur. Gişede 
bilet kesmek, dekorları yapmak gibi görevleri de vardır. Bir gün Hamlet rolünü oynayan kişi gelmeyince 
onun yerine oyuna çıkmıştır. Ama sahnedeki oyunu karıştırınca yine zurna ve dümbelek sesleri 
çıkarmıştır. Sonradan Hamlet’i canlandırmaya çalışsa da seyirci beğenmemiş, zurna ve dümbelek sesi 
çıkarmasını istemiştir. Patronda sinirlenip onu kovmuştur.  

Fabrika sahibi   Kovulunca birkaç eşyasını alıp çadırın önüne çıkınca onunla görüşmek isteyen biri 
olur. Arabasına biner ve adamın fabrikasına giderler. Adam fabrikanın sahibi olduğunu söyler. İşçilerine 
her yerden çok para veriyordur. Yıllık izinleri daha fazladır. Prim ve ikramiye de alıyorlardır. İşyeri çok 
aydınlık, çok güzeldir. Adam eskiden fabrikada çalışan kişi sayısı ve çıkan ürünü hesaplamıştır. 
Adamlara paralarını arttırınca ne kadar iş yapacaklarını sormuş veririm artacağını anlayınca işçi 
sayısını düşürüp maaşı arttırmıştır. Böyle böyle koşulları iyileştirip, ücretleri yükseltip işçi sayısını 
düşürmüş ama verimi çok daha fazla arttırarak kar payını da arttırmış olmuştur.  

Adam orkestra olarak işe alınır   Adam ondan ne istediğini sorar. Fabrikada verimi daha da arttırmak 
için müzik olması gerektiğini, orkestra tutmanın çok maliyetli olduğunu, canlı müzik olmazsa verimin 
olmadığını söyler. Adama, orkestranın yapacağı şeyi tek başına yapıp yapamadığını sorar. Deneme 
için bir müzik çaldırır ve çok beğenir. Tek başına altı kişilik orkestra gibi çalacaktır. Dili ile dümbelek, 
burnu ile zurna, elini göbeğine vurarak davul, ayağını yere vurarak zil, diğer elini kaba etine vurarak 
ritim tutacaktır.  Günde elli lira vermeyi teklif eder. Adam bayılarak kabul eder. Daha iyi çalışmak için 
ne istediğini sorar. Tek istediğinin patronun suratını görmemek olduğunu söyler. Adam kabul eder.  

Temalar 

Kapitalizm/Sistem eleştirisi   İşveren verimi arttırmak ve maliyeti düşürmek için daha az işçi çalıştırıp 
onların çalışma koşullarına iyileştirme yöntemini kullanmaktadır. Verimin öncesine göre çok artması ise 
onda hala tatmin duygusunu sağlamamıştır. Müzik dinleterek daha fazla verim almak amacındadır. 
Çok fazla para vererek işçisine çok fazla iş yüklemesi orkestra olarak fabrikada çalışmaya başlayan 
adamın hikâyesinde de görülmektedir. Adama fazla ücret verdiği için altı kişilik çalışmasını beklemek 
kapitalizmin maliyeti düşürmek, verimi arttırmak için insani faktörleri nasıl görmezden geldiğini 
göstermektedir. 

ZARİF HATIRALAR  

Öykü  

Doğan’ın geçim durumu   Adamın arkadaşı Doğan işsizdir ve ailesinde dört kişi daha vardır. Ama 
işsiz olduğu halde iyi yaşıyorlardır. Geçen gün ondan aldığı borcu dört gün sonra geri vermiştir. Geçen 
gün dayanamayıp sormuştur. İşsiz olup nasıl geçindiğini merak ediyordur. Doğan memurken aldığı 



aylıkla geçinemediğini ve işi bıraktığını hatırlatır. Şimdi para bile biriktiriyordur. Sorduğu sorunun 
cevabı için onu eve götürür.  

Gazetedeki ilan   Eve gittiklerinde koca bir oda vazolar, saksı altları, değerli albümler, deri cüzdanlar, 
biblolar ve daha bir sürü eşya ile doludur. Adam anlayamaz. Gazetedeki ilanı gösterir. Okmeydanı 
şubesi açılan banka yüz lira hesap açtıranlara zarif hediyeler verdiğini ilan etmiştir.  İlanı okur ama 
adam yine anlamaz. 

Doğan’ın sırrı   Doğan adamı bir yere götüreceğini ve anlayacağını söyler. Okmeydanı’nda açılışı 
olan  bankaya giderler. Banka davetlilerle doludur. Her tarafta sepet sepet çiçekler vardır. Mükemmel 
bir büfe ve ikramlar da cabasıdır. Tıka basa yer, içerler. Doğan her gün böyle açılışlarda karnını 
doyurduğunu, bazen ailesini de getirdiğini, akşam yemeği bile yeme gereği duymadıklarını söyler. 
Yoksul birkaç kişini nişanını bile böyle açılışlarda yapmıştır. İkramları davetlilere sunmuş, çiçeklerin 
önünde nişan fotoğrafı çekmiş, arada da yüzükleri takmıştır.  Doğan arkadaşını salonun köşesine 
götürür. Onun evindeki gibi eşyalar vardır. Doğan cüzdanından on yedi bin çıkarır. On binini yarın 
açılışı olan başka banka için ayırır ve geri kalanını banka da hesap açarak yatırır. Her yüz liraya bir 
hediye alır. Yetmiş hediye olur. Taksiye zor sığdırırlar. Kapalı çarşıya gidip malları satarlar. Sattığı 
hediyelerin parası ona kalıyordur. Elindeki parayı da üç dört gün sonra bankadan çekip açılışı olan 
başka bankalara yatırıp aynı işlemi yapıyordur. 

Temalar 

Sistem eleştirisi/Kapitaliz   Memur olarak çalıştığı zaman aldığı maaşla geçinmekte zorluk yaşayan 
Doğan, işten ayrılıp kapitalist toplumun pazarlama stratejilerindeki açıklardan faydalanarak daha rahat 
geçinmenin yolunu bulmuştur. Sistemin bireyi ekonomik olarak zorlaması, bireylerin sistemsel 
boşlukları fırsata çevirmek zorunda kalmasına neden olmaktadır. Öyküdeki karakter, geleneksel 
yöntemler dışında farklı bir çözüm yolu bulmuştur. 

GEMİYİ İSTİLA EDEN SALYANGOZLAR  

Öykü 

Telsizden gelen garip yardım isteği   Unkapanı şilebinden telsiz ile yardım talebi gelmiştir. Tek 
söylenen “Unkapanı şilebini salyangozlar ele geçirdi” diyerek yapılan yardım isteğidir. Resmi makamlar 
bu söylemin bir korsanı anlatmak için olabileceğini düşünür. Gerçek salyangozların nasıl gemiyi ele 
geçirebileceğini sorgularlar.  

Salyangozlar gemiyi kaplar   Unkapanı şilebine İstanbul Limanı’ndan beş ton salyangoz yüklenmiştir. 
Salyangozlar sa ndıklar içinde ambara konulmuştur. Geminin hareketinin ertesi gecesi kaptan 
uykusundan uyanır. Yüzünde, üstüne yerlerde salyangozlar vardır. Kaptan iğrenir, koşarken 
salyangozlara basıp kayar ve düşer. Geminin diğer çalışanları sesleri duyup uyanırlar ve benzer şeyler 
onlarında başına gelmiştir. Herkes bağırıyordur. İğrenenler öğürüyordur. Kimse dokunmak 
istemiyordur. Salyangozlar geminin her tarafını sarmıştır. Süpürgeyle denize süpürseler de yavaş 
yavaş sürünerek gelenler yüzünden boş yerler dolmaya başlıyordur. Gemi su alıp batsa bu kadar 
korkmayacaklardır. 

Gemi Marsilya’ya yanaşır   Kaptanın emri ile telsiz başında olan görevli iğrenerek de olsa telsize 
hızlıca yardım çağrısında bulunur ve ancak gemiyi salyangozların ele geçirdiğini söyleyebilmiştir. Bu 
şekilde mücadele ederek Marsilya’ya gelmeyi başarırlar. Gemiyi zehirli bir dumanla temizlemekten 
başka çare yoktur. O gün otelde kalırlar. Kıyafetlerinden salyangozlar çıkar. Güzelce temizlenirler. İki 
gündür gemide yemek yiyemeyen gemiciler hemen otelin lokantasına giderler. En iyi yemeklerini 
getirmelerini isterler. 

Yemeklerin içeriği   Çorba, kızartma, salata, haşlama hepsi nefistir. Etin ne eti olduğu konusunda 
anlaşamazlar. Kimi balık, kimi kuzu eti, kimi dana eti diyordur. Garsona çağırıp sorarlar. Garson geçen 
hafta Türkiye’den bir gemi salyangoz geldiğini söyler. Patronu yemeklere çok önem veriyordur. 
Paradan kaçmadığını söyler. Sordukları her yemeğin içinde salyangoz olduğunu öğrenirler.  

Temalar 

Kültürel farklılıklar ve Değer   Salyangozlar gemide büyük bir sorun yaratıp problem olarak görülürken 
farklı bir kültür de değerli bir ürün olarak görülmektedir. Gemi mürettebatı salyangozlardan iğrenmekte 
ve gemi istilasını bu yüzden yönetmekte sorun yaşamaktadırlar. Marsilya gibi Türk toplumundan farklı 
bir yapıya sahip bölgede ise lezzetli, yenilebilir ve değerli bir üründür. Garsonun patronu için yemeğe 



çok önem verip paradan kaçmadığını söylemesi buna örnektir. Aynı unsur farklı topluluklarda farklı 
değere sahip olabilmektedir. 

ŞERMENDİ NE ZAMAN DOĞDU? 

Öykü 

Ünlü bilgin hakkında   İki kişi sohbet ederler. Ünlü bir bilginden bahsederler. İçlerinden onu 
tanımayan kişi buluşu var mı diye sorar. Diğeri olduğunu söyler. Halk gibi aydınlar da bilime ilgisiz 
davranıyorlar diye de hayıflanır. Bu bilginin edebiyat tarihinde o güne kadar yanlış yazılan tarihleri 
düzelttiğini söyler. On dördüncü yüzyılda yaşamış şair Şermendi’nin hangi tarihte doğduğu bilgisini 
düzletmiştir. Adam onu tanımaz. Koca bir divanı olduğunu, el yazması tezkirelerin çoğunda adının 
geçtiğini söyler. Bütün edebiyat tarihlerinde Şermendi’nin 4 Mayıs da doğduğu yazılıdır. 

Bilginin kitap yazma planları   Bu büyük bilgin Şermendi’nin 4 Mayıs değil 3 Mayıs’ta doğduğunu 
ortaya çıkarmıştır. Altı yüz sayfalık bir kitap yazmaktadır. Ama bu kitap tek ciltten oluşmayacaktır. 
Birinci ciltte Şermendi’nin 4 Mayıs’ta doğmadığını söylüyordur. Daha bu cildin yazımı da bitmemiştir. 
Diğer ciltlerde de 4 Mayıs tarihinin yanlışlığını ispat edecek, sonraki ciltlerde doğru tarihi bildirecektir. 
Şimdiye kadar bir cildini on beş yılda yazabilmiştir ve adam altmış dört yaşındadır. Bilgini tanımayan 
adam şaşırır. Bir türlü aklı yatmaz. Ölürse diye sorduğunda başka aydınların onun kaldığı yerden 
devam edeceğini söyler. Tanımayan adam yine sorar. Şermendi ne zaman doğmuştur öğrenmek ister. 
Adam anlatamaya devam eder. Şermendi 3 Mayıs’ı, 4 Mayıs’a bağlayan gece doğmuştur. Saat 12’yi 
geçmemiştir ama tarihte geçmiş gibi yazılmıştır. Ama Şermendi bir şiirinde, doğduğu günü dün ile yarın 
selamlaşırken dünyaya geldim diye ifade etmiştir. Selamlaştıktan sonra dememiştir. 

Adamın soruları   Adam yine durumu anlamaz. Bu bilgiyi kanıtlamak ne işlerine yarayacaktır diye 
sorar.  Ayrıca bunu kısa bir yazı ile yayınlamak yerine neden ciltlerce kitap yazmaktadır aklı yatmaz. 
Diğer adam hemen açıklar. Bilgin demenin, herkesin bildiği şeyleri kimsenin bilemeyeceği şekilde 
yazabilen, beş kelimeyi beş sayfa yazabilen demek olduğunu savunur. Bilgin ve bilgisizi ayıran şey 
ona göre budur. Bir deli de sayfalarca şey yazabilir ama bilgin sayfalarca mantıklı, yazım kurallarına 
uygun, çelişkili cümlesi olamayan bir metin olarak yazmaktadır. Ayrıca bir eser ne kadar az okunur, 
raflarda tozlanır, ne kadar az anlaşılırsa o kadar değerli olmaktadır. Yazarın değeri zor anlaşılan 
eserlerle artmaktadır. Kendisi Şermendi’nin 3 Mayıs’ta doğduğunu bizzat bilginden öğrenmiştir. Kitabı 
okunsun diye yazmıyordur. 

Adamın görüşleri   Adam anlamadıkça bu tür sorular sorup durur. Diğeri de ona durumu anlatmaya 
çalışır. En son birtakım insanların bu işlerle uğraşarak profesör olduğunu, ün kazandığını ve rahat 
yaşayıp saygı gördüğünü söyler. İsimleri de yarına kalacaktır. Bilginler olmasa karanlıkta bilgisiz 
kalacaklardır. Örneğin Şermendi’nin gerçekte 4 değil 3 Mayıs’ta doğduğunu öğrenemeyeceklerdir. 
İnsanlığın böyle ilerlediğini savunur. Birisi hiç yoktan bir bilgi ortaya atıyor, diğeri itiraz ediyor, başka 
biri başka bir şey diyordur. Dünya adım adım ilerliyordur. Adam en son durumu kabullenir. Bilginler, 
aydınlar olmasa hiçbir şey öğrenemeyeceklerini söyler. Şermendi 4 Mayıs’ta doğmuş sandıkları bir 
dünyada yaşamanın zor olduğunu belirtir. Bilginler olmasa ne yapardık diye ona katılır. 

Temalar 

Bilgi ve Toplum   Öyküdeki adam tanımadığı bilgin hakkında sorular sorarak, bilginin bilim ve edebiyat 
dünyasındaki yerini ve anlamını sorgulamaktadır. Bilginin önemi ve toplumdaki yeri, bilimsel bilginin 
oluşturulma süreci ve anlamı, aydınların ve bilginlerin toplumdaki yeri karakter aracılığı ile anlaşılmaya 
çalışılır. Bir bilginin topluma faydasının olup olmamasının değeri açısından bir farklılık sağlayıp 
sağlamaması durumu eleştirilmektedir. Bir bilginin sadece akademik düzeyde kalması, aydınlar 
tarafından kabul görülse de toplumsal düzeyde soru işaretleri oluşturmaktadır. 

BÜYÜK İKRAMİYE 

Öykü 

Parayı çaldırma korkusu   Radyoda spiker yılbaşı çekilişinde bir milyon kazanabilirsiniz diyordur. O 
kadar parayı çantaya cebinize sığdıramazsınız, en iyisi bin tane bin liralık yapınız diye de öğütlüyordur. 
Hasan duydukları ile bir milyonun ona çıktığını anlatmaya başlar. İlk yapacağı iş o günden sonra yazı 
yazmamak olacaktır. İlk zorluk parayı taşımak olarak karşısına çıkmıştır. Spikerin söylediği gibi bin 
tane binlik yapmak kolay değildir. Bankada bin tane binliği zor bir araya getirirler. Bankadan çıkar 
çıkmaz ise onu bir korku alır. Paraları çaldırırım korkusu ile tenhada, kalabalık içinde rahat edemez. 



Herkesi potansiyel hırsız gibi görür. Tüm insanların namussuz olduğunu söyler. Kendisi de insan 
olduğu için oradan biliyordur.  

Yolda karşılaştığı arkadaşlar   Eve doğru hızlı hızlı giderken arkadaşın Rıza ile karşılaşır. Ona bir 
şey belli etmemek için halindeki farklılığı soran arkadaşına elli lirasını kaybettiğini söyler. Rıza 
durumuna üzülür ve Hasan’ı teselli eder. Ondan ayrılınca başka arkadaşı ile karşılaşır. Halindeki 
tuhaflığı arkadaşı da fark eder. Ona da kalbinde ağrı olduğunu söyler. Gidene kadar böyle böyle birkaç 
kişi ile karşılaşır. Piyangodan çıkan parayı duyduklarından şüphelenir ve onlara güvenmez. Hepsini bir 
yalanla başından savar.  

Piyangodan çıkan parayı gizler   Eve gelince ailesi sevinç içinde onu karşılar. Ama adam onları da 
düşman gibi görmeye başlamıştır. Karısının kendisini zehirlemesinden korkar. Karısına ve kızı ile 
oğluna bir numarayı yanlış gördüğünü ve piyangonun çıkmadığını söyler. Onlarda hayal kırıklığına 
uğrar ama adamı mutsuz görünce onu teselli derler. Karısı ona bir kahve yapar, adam gizlice çiçeğe 
döker. Zehirli olmasından korkar. Kızı ve oğlunun tavırları ona yapmacık gelir. Arkadaşları onu ziyarete 
gelir. Borç aldığı arkadaşı Salih gelmiştir. Ona iki bin lira vermek ister ama duyulur ve anlaşılır diye 
korkar. O da borcunu ödemek yerine yirmi lira borç alır. Arkadaşı verir. O gün başka arkadaşları da 
ziyarete gelir. Hepsine hasta olduğunu söyler. Hepsinden yirmi lira borç alır. Hastalık bahanesiyle 
karısından ilk kez ayrı yatar. Çok huzursuz kâbuslarla dolu bir uyku uyur. Para çalınır kokusu ile 
huzursuzdur. 

Adam değişir   Parasını nasıl değerlendireceğine bir türlü karar veremez. Apartman mı alsa, iş mi 
kursa, altın mı alsa, bankaya mı yatırsa bilemez. Parasının değer kaybedeceğinden, bankanın iflas 
edeceğinden korkar. Parasını iki milyon yapmanın yolunu bulmak için düşünür.  Parayı üstünde 
taşıyarak gezmek ise onu ayrıca huzursuz eder. Parası olduğu anlaşılmasın diye simit yiyor, suratı 
asık geziyordur. Kimi görse ağlamaklı konuşup borç istiyordur. Evdekilere kızgın davranıyordur. Sobayı 
soğuklarda bir kez yakmalarını öğütlüyordur. 

Adamın hayali   Adam bir milyonun başına ne işler açtığını düşünür. Aslında bir piyango gişesinin 
önünde bilet almak üzeredir. Hayal kuruyordur. Bunları o an düşünür ve bilet almaktan vazgeçer. “İyi ki 
milyoner değilim, yarım saat hayaline bile dayanamadım” der. İnsanlıktan çıkmış gibi davranıyordur. 
Milyoner olanların Allah yardımcısı olsun diye dua eder. 

Temalar 

Kaygı/Para   Zengin olma, çok paraya sahip olma herkesin hayalinde olmasına rağmen bireylerde 
kaygı, korku, huzursuzluk gibi problemlere de neden olabilmektedir. Hasan henüz piyangoyu 
tutturmadan hayalinde bile çok para ile baş edememiştir. Paranın getirdiği yatırım, yönetme, paylaşma 
sorumlulukları ona ağır gelmekte ve güven duygusunun zedelenmesine, ailevi ve sosyal ilişkilerinin 
bozulmasına sebep olabilmektedir. Para her zaman mutluluk getiren bir maddi değer 
olmayabilmektedir. Aynı zamanda bireylerin sosyal ve psikolojik durumunu bozan bir unsur da 
olabilmektedir. 

SAKIN ALMA 

Öykü 

Ahmet’teki değişim   Ahmet bildiği her şeyi askerde öğrenmiştir. Ama hepsini de tam öğrenmiştir. 
Okumayı, yazmayı, telefonla konuşmayı. Önce Onbaşı sonra çavuş olmuştur. Çavuş olduktan sonra 
terhis olmuştur. Bir müddet köyünde Ahmet Çavuş diye anılmıştır. Sonra kasabaya gitmiştir. Kasabayı 
bırakıp şehre, en sonra şehirden İstanbul’a gitmiştir. Yavaş yavaş lakabı da değişmiştir. Ahmet Efendi, 
Ahmet Bey, Ahmet Beyefendi, , Avrupa gezisi yaptıktan sonra Sayın Ahmet Bey olmuştur. 

Askerlik alışkanlıkları   Her şeyi vardır. Arabası, apartmanı, işi, karısı, çocuğu, metresi… Ne 
öğrendiyse her şey askerlikte öğrendiği gibi yapılmaya devam ediliyordur. Hiç bozmadan bütün 
hayatında askerlik bilgilerini uygulamıştır. Evinde sabah erken kalkılıyor, adeta çavuş gibi evdeki 
hizmetlilere ve ailesine emir veriyor, o emir verdikten sonra onların anladığını göstermek için tekrar 
etmesini bekliyordur. Hafta da bir, bazılarını ayda bir tüfek muayenesi gibi mutfağı, kileri, buzdolabını, 
süpürgeyi kontrol ediyordur. Evin içinde geçit töreni gibi sert adımlarla yürüyordur.  

Marmelat satışı   Sayın Ahmet Bey, bir iş için Ankara’ya gider. Hastaneler satın alma komisyonuna bin 
sandık marmelat satacaktır. Bu işin kazancı yetmiş bin lira tutuyordur. Marmelat satmak isteyen dört 
firma vardır. Aradan çekilmesi için Ahmet Bey’e para teklif ederler. On bin, on iki bin, en son on beş 
bin… Ama Ahmet Bey kabul etmez. Katakulli iş yapmam der ama daha önce kuru sebze satışında 



böyle bir teklifi kabul ettiği hatırlatılır. Onda malına güvenmediğinden kabul ettiğini söyler. Bu satın 
almada marmelat çok iyidir ve kendisinin alacağından emindir. İşin ise bir tek zorluğu vardır. Mallardan 
numuneyi ertesi gün erkenden İstanbul’daki satın almaya götürmelidir. Onda da uçak korkusu vardır. 
Telgraf da geç gidiyordur. Tren ile yetişme durumu ise yoktur. Telefon etmeye kara verir. 

Telefon hatlarındaki sıkıntı   Santralden yazıhanesine bağlamasını ister. Rica ile ödemeyi yapacağını 
söyleyerek 2-3 saat sürecek bağlama işini 15 dakika içinde hallettirir. Yalnız hatlarda sıkıntı vardır. 
Sekreteri ile konuşurken birbirlerini anlamakta zorlanırlar. Ses vızıltı gibi geliyor bazense kopuk kopuk 
geliyordur. Ahmet Bey’in her söylediğini yanlış anlayan sekreter yüzünden Ahmet Bey askerde 
öğrendiği ve etrafındaki çalışanlara öğrettiği yöntem ile durumu anlatacağını belirtir. Söyleyeceği her 
kelimenin her bir harfi için “arabanın a’sı” gibi bir anlatma yöntemi kullanacaktır. Hat üç dakika da bir 
kesilecek gibi olur. Santraldaki kadına konuşmasının devam ettiğini söyleterek görüşmeyi uzatır. Bütün 
yanlış anlaşılmalar ve derdini anlatamadığı konuşmalar sonunda askerlikte öğrendiği kelimeleri 
heceleme yöntemi ile derdini anlatır. Sekreteri de anladığına onay verir. 

Yanlış anlaşılma   Ertesi gün Ahmet Bey’i kâtibi garda karşılar. Ahmet Bey bir sandık marmeladı satın 
almaya götürüp götürmediğini sorar. Sekreteri olumsuz yanıt verir. Telefonda “Muamelat uzun sürdü 
sakın satın alma” diye anlamıştır.  Ahmet Bey elini kafasına vurur ve adamların on beş binlik teklifi 
kabul etmediğine pişman olur. Kırk yılın başı namuslu iş yapmak isteyip de kısmet olmadığına yakınır. 

Temalar 

Değişim   Ahmet’in sosyal statüsü ve toplumdaki yeri zaman içinde değişmektedir. Hep yükselerek 
daha saygın bir konuma gelmiştir. Fakat askerde kazandığı alışkanlıkları hala sürdürmekte ve kendi 
hayatına uyarlamaktadır.  

Sistem eleştirisi/İşçi-patron çatışması   Ahmet Bey, katibi ile yaptığı görüşmede iş için önemli bilgiler 
vermektedir. Fakat burada telefon bağlantısı ile ilgili sorunlar sebebiyle iletişim doğru şekilde 
sağlanamamaktadır. Telefon hatlarının iletişimi gerektiği gibi sağlayamaması, bağlanmak için iki, üç 
saat beklemesi gerekmesi gibi durumlar sistem eleştirisidir. Aynı zamanda bireyler, anlatmak 
istediklerini en iyi ve doğru şekilde anlatmaya çalışsa bile anlatabildiği karşısındakinin anladığı ile 
sınırlı kalmaktadır. 

SULAR NEDEN KESİLDİ? 

Öykü 

Valinin telefonu   Vali Sular İdaresi Müdürü’nü arar. Suların neden kesildiğini sorar. Telefon görüşmesi 
sırasında bazı bağlantı sorunları nedeniyle birbirlerini biraz zor anlarlar. Müdür cevabını bilmiyordur 
ama tam iletişim kuramadan telefon kesilir. Sular idaresi müdürü teknik büroyu arar. Suların neden 
kesildiğini sorar. Valinin sorduğunu söyler. Teknik büro yine mi kesildi diyerek suların sık kesildiğini 
belirtir. Tam sebebini söyleyecekken elektrikler kesilir. Görüşme sonlanır. 

Herkes sorunu öğrenmeye çalışır   Bu konuşmalar bu şekilde devam eder. Vali müdüre, müdür 
muavine, muavin teknik müdüre, teknik müdür 2. Kısıma, 2.kısım ise 4. Kısıma sormuştur. Onlarda 
başmühendise, başmühendis teknisyene, Teknisyen Ziya Bey’e sormuştur. Kimse kesintinin tam 
sebebini söyleyemez. Teknik sorun derler ama tam olarak ne olduğu açıklanamaz. Görüşmeler 
memurlar arasında devam eder. Nazmi, Memduh, Safder sırasıyla aranır. Hepsi bunu enden onlara 
sorduklarını söyler. Ama valinin sorduğunu ve herkesin öğrenmek içini birbirine sorduğunu, aramalar 
sonunda işin bu noktaya kadar geldiğini anlatırlar.  

Sebep bulunmaya çalışılır   Son konuşmada Memduh ve Safder arasında su kesintisine mantıklı bir 
sebep bulunup valiye iletmek için konuşma geçer. Memduh, Safder’e bir tane teknik sebep bulmasını 
söyler. Elektrikler kesildi demesini söyleyince önce karşı çıkan Memduh sonra kabul eder. Ama 
yanındaki kâtip bu sebebi daha önce söylediklerini belirtir. Safder havagazı sebebiyle olduğunu 
belirtmesini önerir. Bu öneri de Memduh’a saçma gelir. Memduh havagazı ve su arasında bağlantı 
kuramaz. Safder evinde havagazı kesilen çayını, kahvesini içemez, yemeğini yapamaz ve gergin olur 
o da suları keser diye belirtir. Memduh kabul eder gibi olur ama bunu da daha önce söylemişlerdir.  
Safder radyolar teknik arıza yaptı ondan sular kesildi demesini önerir. Açıklamasında da ıspanak 
pahalılaşınca çorap fiyatının arttığını, çorap pahalanınca, kiraların arttığını söyler. Kira artınca maaşa 
zam geliyordur. Alakasız şeyler birbirini etkilediği için radyo da suları etkileyebilir der. Fakat bu bahane 
de önceden kullanılmıştır. 



Deprem işe yarar   Memduh karışık bir şey bulmasını söyler. Kimse anlayamayacağı için bir şey 
söyleyemeyecektir. Safder not etmesini söyler.” Su sıvıdır. Sıvılar tıpkı bulundukları partinin şeklini 
alanlar gibi içinde bulundukları kabın şeklini alırlar. “ der Lavvazye kanununa göre açıklarken Memduh 
böyle bir kanun olmadığını belirtir. Fakat Safder bunun önemli olmadığını söyler ve devam eder. Bu 
kanuna göre sular delikten gidiyordur. Bu sular yerin altına gidiyordur. Suyun hangi delikten girdiğini 
anlamak zordur. Ara sıra suların kesilmesi suyun hangi delikten gireceğini şaşırmasıdır. Bunun için iki 
çare belirtir. Suların yer altından değil yer üstünden gitmesini sağlamak veya sergilerde olduğu gibi 
buradan gider tabelası ile göstermek. Memduh bu öneriyi beğenir. Ama bunu da daha önce 
söylediklerini odacısı belirtmiştir. O sırada deprem olur. O an valiye hemen deprem oldu sular kesildi 
demek akıllarına gelir. Bunu yutacağını söylerler. 

Temalar 

Bürokratik eleştiri   Suların kesilmesinin nedenini öğrenmeye çalışan vali, hem yetkili kişinin duruma 
vakıf olmaması, hem de telefon hatlarındaki sorunlar nedeniyle gerekli bilgiyi alamamıştır. Kamuda 
görevli kişilerin sürekli farklı birimlerle ve farklı görevdeki kişilerle iletişime geçerek durumu öğrenmeye 
çalışması ama yine de suların kesilmesinin gerçek sebebini bulamaması ve yalan uydurması 
bürokrasiye bir eleştiridir. Saçma sebepler uydurmaları sistemin yavaşlığını, sorunların gerçek kaynağı 
ile ilgilenmediği, çözümün bir parçası olmadığını göstermektedir. 

BİZİM HEMŞERİ   

Öykü 

Hemşerilerinin özellikleri   Anlatıcı kendi köyünden ve hemşerilerinden bahseder. Köydekiler ya 
temelli İstanbul’a taşınmış ya da yılın çoğunu İstanbul’da çalışarak geçiriyor, sonra köye dönüyordur. 
İstanbul’dakiler iş yapamayacak kadar yaşlanınca köylerine dönüyor, illa köye gömülmek istiyorlardır. 
Karılar köydedir, çocuklarını çalışacak yaşa gelinceye kadar köyde büyütürler.  Sonra onlar da 
İstanbul’a giderler. Kızlar evlenir, iş tutacak yeni çocuklar yetiştirirler. İstanbul’da çalışan hemşerilerin 
işleri bellidir. Atlarla su satmaktadırlar, apartman kapıcılığı yapmaktadırlar. Bir de köşklerde, 
konaklarda bahçıvanlık yapmaktadırlar. Hemşerilerin konuşması adamın çok hoşuna gidiyordur. 
Kelimelere şehirlilerin verdiği anlamdan farklı anlamlar yüklemektedirler.  Kelimenin belli bir anlamı 
yoktur. Sesin tonuna, söyleme niyetine göre de anlamı değişmektedir. 

Hemşerilerin konuşması   Adamın Erenköy’de bir hemşerisi vardır. Bir büyük köşkte bahçıvanlık 
yapıyordur. Altmışlarında ve şişmandır. Gittiğinde çimenlerin üstünde namaz kılıyordur. Sohbet etmeye 
başlarlar. Az sonra ileriden başka hemşerilerde gelir. Sohbete hep birlikte devam ederler. Bahçıvan 
olan gelenlere hal hatır sorarken hep takılıyordur. Cümleleri arasında dürzü, soyha, pezevenk, deyyus 
gibi kelimeler kullanıyordur. Aralarında genç bir delikanlı vardır. Onun da köyden birinin oğlu olduğunu 
öğrenir ve samimi şekilde sohbet eder. Konuşmalarında yine benzer kelimeler kullanır. Bu onlara 
hakaret gibi gelmez.  

Kavga sebebi   Genç delikanlı için iş sorarlar. Hapishaneden dün çıkmıştır. Sebebini öğrenmek 
isterler. Köydekiler namusuna çok düşkündür. Köyde hırsızlıktan, eşkıyalıktan suçlanan hiç 
görülmemiştir. Namus işi mi diye sorarlar.  Kahvede kâğıt oynarken adamın biri sövmüştür. Ne dediğini 
sorduklarında “len” dediğini söyler. Bahçıvan olan adam sinirlenir. Genç adam onu bıçaklamıştır. İyi 
yaptığını, öldürmesinin daha iyi olacağını söyler. İçten içe adamı öldürmediği için yaptığının bir işe 
yaramayacağını düşünüyordur. 

Temalar  

Dil/Kültür   Dil, kelimeler kültür, üslup, ilişki gibi unsurlar sebebiyle farklı anlamlar içerebilmektedir. 
Hemşeriler arasında sevgi, eğlenme, yakınlık ve bağlılık ile ilişkilendirilerek kullanılan argo kelimeler 
rahatsızlık yaratmazken, bir kavga sırasında saldırı ve hakaret amacıyla kullanılan sıradan bir kelime 
sorun oluşturabilmektedir.  

Göç   Maddi sebeplerle köyden kente göç etmek zorunda kalan insanlar kültür ve değerlerini korumak 
istemektedirler. Çocuklarını köy ortamında büyütmeye devam etmeleri, şehirde hemşerileri ile 
ilişkilerini sürdürmeye ve birbirlerini desteklemeye devam etmeleri, iş dışındaki yaşamlarını köyde 
geçirmeleri şehre göç etmek zorunda kalmış insanların köylerine olan özlemlerini göstermektedir. Köy 
yaşamı maddi olarak insanların ihtiyaçlarını karşılayamamaktadır. 

 



İNEK DOĞURAN SİNEK 

Öykü 

Hasan fıkra yazarı olmak ister   Hasan gazetede kendine kalıcı bir yer edinmiş fıkra yazarlarına 
özeniyordur. Okuyucu ile arlarında oluşan bağ sayesinde daha yazısını okumadan ne yazacağı 
bilinmektedir ve kimse de fazlasını farklısını beklemiyordur. Hasan da bütün yazarlık hayatında bu işi 
istemiştir. Gezici gibi farklı farklı yayınlarda sürekli başka şeyler yazmak istememiştir. Çünkü fıkra 
yazarlarından okuyucuları her sabah sadece yumurta bekliyorlardır. Böyle bir benzetme ile anlatır. Ne 
deve ne fil doğurmasını beklememektedirler. Hasan ise, ilk yazısında kuş yumurtası gibi bir şey 
çıkarsa ikincisinde tavuk yumurtası gibi bir şey çıkarmasını, sonra kaz yumurtası gibi bir şey 
çıkarmasını istemektedirler. Üst üste iki kez deve kuşu yumurtası gibi bir yazı çıkarsa daha büyüğünü 
istemektedirler. 

Telefon konuşması   Bir kez bir yayında düzenli fıkra yazarı olmaya yakınlaşmıştır ama bunu da 
elinden kaçırmıştır. Anlaşılmasın diye patronu için Hazım ismini kullanarak hikayesini anlatır. Hazım 
Bey yazılarını çok beğeniyordur. Ara sıra fıkralar da yazdırıyordur. Bir gün gazeteye erken gelmiştir. 
Telefon çalınca o bakmıştır. Karşıdaki kişi kim olduğunu sorunca Hasan demiş ve o kim olduğunu 
sorunca Kazım olduğunu duymuştur. Onunla sululuk yaparak, kaba ağız şakaları ile konuşmaya 
başlamıştır. Fakat karşıdaki kişi nazikçe konuşuyor onu uyarmaya çalışıyordur. Hasan o başlamadan 
onu alt etmek için tavrına devam eder. Çünkü arkadaşı Kazım öyle biridir ve ona fırsat verirse Hasan’ı 
her zamanki gibi sinir edecektir. Konuşmanın devamında karşıdaki kişi başyazar olduğunu, yazısını 
alması için birini göndermesini istediğini söyleyince yanlışlık yaptığını anlar. 

Hasan kovulur   Hasan hemen bu durumu kurtarmak için numara yapar. Saygın kişilerin ismini 
kullanarak onu kandıramayacağını söyleyerek kaba konuşmasına devam eder. Karşıdaki kişinin 
Hazım Bey olduğunu, onun Kazım diye anladığını fark etmiştir ama geç fark etmiştir. Ertesi gün 
başyazarın yazısı yayınlanmamıştır. Hasan’da kovulmuştur. Şimdi birkaç farklı dergide, gazetede 
gezginci yazarlık yapmak zorundadır. Dergi, gazete sahipleri ve okuyucular da her gün büyük bir şey 
yumurtlamasını bekliyorlar diye söyleniyordur. 

Temalar 

Beklenti/Baskı/Şanssızlık   Hasan’ın sürekli farklı ve daha iyi içerikler üretmesi gerektiği konusunda 
yaşadığı okuyucu ve patron baskısı onun yaşamını zorlaştırmaktadır. Bu sebeple bir gazetede köşe 
edinmiş fıkra yazarlarına özenmektedir. Onlardan beklenti her zaman aynıdır. Gezgin bir yazar olmak 
istemeyen Hasan iletişim sorunları, şanssızlık yaşayarak iş yaşamındaki olası fırsatları kaçırmıştır. 

HORTLAK 

Öykü 

Gazete okuma saati   Adamın babası Süleyman Efendi yatsı namazını kılıp yatmaya çıkar. O da 
pijamalarına giyer yatağına uzanır. Hep okuduğu gazeteyi alıp okumaya başlar. Gazetenin başyazısını 
bitirir. Hazreti Eyyub-u Ensari tefrikasını okur. Ardından Bizans’ın Azgın Fahişeleri tefrikasını okur. 
Böylece sevap ve günahını dengelediğine inanıyordur. 

Hortlak görüldü haberi   Biraz sonra kapı çalar. Emine Hanım gelmiştir. Emine Hanım Reşide 
Hanım’a seslenir. Yanına gelince kocası Süleyman Efendi’yi çağırmasını söyler. Mahallede hortlak 
görülmüştür. Ona da ihtiyaç vardır. Hep birlikte sokağa çıkarlar. Kalabalık toplanmıştır. Postanede 
memur Muhsin Bey, İmam Şevket Efendi, Emekli Komiser şimdinin muhtarı Abüzer Efendi, Kahya 
Yasin Ağa, arabacı Hüsmen Ağa, müezzin Remzi Efendi kalabalıktakilerin bazılarıdır. Mahalleden bir 
tek Hristiyan bahçıvan Yani’yi çağırmazlar. Emine Hanım, hortlakların mahallelerinde Hristiyan olduğu 
için çıktığını savunur. 

Mezardaki çift   Hepsinin ellerinde türbelerden aldıkları mumlar vardır. Mahallede az türbe çok mum 
vardır, fazla mumları evlerine alıyorlardır. Adam onlarında aldığını ama yakarken evliyaların niyetine 
yaktıklarını söyler. Diğerlerinin elinde fener vardır. Hepsi birlikte mezarlığa doğru yürürler. Kimisi 
korkuyor ama ilk kez hortlak görecekleri içinde merak ederken fazla arkada da kalmıyorlardır. İmam 
Efendi en önden gidiyordur. Mezarlıktan kadın sesi gelir. Bir ailenin hortladığı düşünülür. Daha da 
yaklaştıkça bir kadın bir erkek sesi olduğu anlaşılır. Sonra “ruhum, canım, ciğerim, ye beni” gibi 
konuşmalar duyulur. Emine Hanım hortlaklar birbirinin ciğerini yiyorlar der. Mezardan esen rüzgâr rakı 
kokusunu da getirince Hüsmen Ağa ile anlatıcı adam durumu anlar. Derken mezarın içinde şarkı sesi 
gelir. İmam hep birden dua okuyalım der. Dua okumaya başladıklarında sesler kesilir. Birden 



mezardan bir kadın bir erkek fırlar. Kadın striptiz yapıyor gibi bir haldedir. Bostanlara doğru kaçıp 
karanlıkta kaybolurlar. Mezar çukurunda yarıya gelmiş rakı şişesi, birkaç meze vardır. Birkaç parça 
daha eşya vardır ama kimse görmeden Emine Hanım alıp saklamıştır.  

Apti’nin itirafı   Anlatıcı ertesi gün Hüsmen Ağa’nın oğlu Apti’ye gider. Mezarlıktakilerin o ve Emine 
Hanım’ın kızı olduğunu anladığını söyler. Emine Hanım’ın kızının kıyafetlerini durum anlaşılmasın diye 
gizlice aldığını görmüştür. Apti inkâr etse de sonra kabul eder. Evlenmek istiyordur ama her şey çok 
pahalıdır. Evlense evi geçindirecek durumu yoktur. Otele gidecek parası da yoktur. Mezarda bile rahat 
edememişlerdir. Süleyman Efendi’nin oğlu her gün bir gazete alıp Bizans’ın Azgın Fahişeler tefrikasını 
okuyarak hortlamaya ihtiyaç duymayacağını söyler.  Apti okumanın yararı olduğunu, babası onu 
okutup adam etmediği için hortlamak zorunda kaldığını söyleyerek yakınır. 

Temalar 

Yozlaşma/İnanç/Kültür   Öyküdeki olay toplumdaki yozlaşmayı, kültürel unsurları, inançları 
içermektedir. Hortlak gibi hayali unsurlar, mahalledeki tek Hristiyan’ın kalabalığa dahil edilmemesi, dua 
okuyarak hortlak sorununa çözüm arayışı, anlatıcının günah ve sevabını eşitlemek için hem dini hem 
cinsellik içeren tefrikaları okuması toplumun kültürel yapısını ortaya koyan örneklerdir. Mahallelinin 
değer yargıları ve algıları, dedikodular ve yanlış anlaşılmalar, toplumsal değerlere uygun olmayan 
davranışlar yozlaşmayı göstermektedir. 

İSTANBUL’UN HAVASI KALLEŞTİR 

Öykü 

Adam görüşmeleri not etmek ister   Adam canı sıkıldığında Kadıköy İskelesi’nin bekleme salonunda 
karşılıklı iki genel telefondaki konuşmaları dinlemenin çok hoşuna gittiğini söyler. Kendisi bunun ayıp 
olduğunu söyleyenlere özellikle bir şey yapmadığını, seslerinin zaten herkes tarafından duyulduğunu 
belirtir. Konuşulanları kaydederek ne kadar ilginç ve eğlenceli olduğunu paylaşmak ister. Şansına o 
gün telefonların yakınında bir koltuk boş bulur. Kâğıt ve kalem hazırlar. Görüşmeler başlayınca not 
almaya başlar. 

Karısına yalan söyleyen adam    Olduğu yer Kadıköy İskelesi bekleme salonudur. Saat on üçtür. 
Kıştır ama yazdan bir gün gibidir. İki telefon başında da kadınlı erkekli kuyruğa girmişlerdir. Soldaki 
erkek Semahat diye birini arar. Eşine onu yazıhaneden aradığını, Amerikaların geldiğini, müzakere 
haline olduklarını söylemiştir. Amerikalı ticaret heyetine ziyafet vermesi gerektiğini, erken kaçabilirse 
eve erken geleceğini yoksa onu beklememesini söyler. Geminin sesi duyulunca da Amerikalıların 
dünyanın en garip insanları olduğunu belirterek bir yalan uydurur. Ticaret heyeti başkanının iki de bir 
çıkarıp düdük öttürdüğü durumuna karısını inandırır. 

Kocasına yalan söyleyen kadın   Sağdaki kadın kocası Faik’i arar. Kocasının annesi hastanededir. 
Onun yanında olduğunu söyler. Annesi ile görüşmesine müsaade etmediklerini ama görüştürürler diye 
hastanede kalmaya devam edeceği yalanını söylüyordur. O sırada gazeteci çocuğun sesi duyulur. 
Kadın yanında kimse olmadığını, hastanede olduğunu yineler. Kadının en az iki üç ay hastanede 
yatması gerektiğini de ekleyerek kocası gel dedikçe kadını yalnız bırakamam yalanını sürdürür. 

Ailelerini kandıran gençler   Görüşmeler bitince sağ ve sol telefonlara genç bir kız ve erkek geçer. 
Genç kız annesine havanın berbat olduğunu, yağmurun çok yağdığını söyler. Gülbinlerde olduğunu 
yağmuru bekleyeceğini belirtir. Annesi, kızın annesini veya arkadaşını telefona istedikçe de bahane 
uydurur. Delikanlı da Cafer Bey’in evinde bulamadığını, o arada çok kar yağdığı için gelemeyeceğini, 
yatacak bir yer bulacağını anlatır. Aileleri hava burada güzel dedikçe İstanbul havası bilirsin kalleştir, 
bir yeri bir yerini tutmaz demektedirler. 

Patronuna yalan söyleyen adam   Onlar gidince telefonun başına başka bir kadın ve erkek geçer. 
Erkek olan Şahap Bey diye biri ile konuşuyordur. Sis olduğu için vapur olmadığını, gelemeyeceğini 
söylüyordur. Bugün işe gelemeyeceğim der ama karşıdaki kişi Ahmet Bey’in geldiğini söyleyince 
şaşırmış gibi yapar.  Vapur düdüğü duyulunca sisten vapurların düdük öttürdüğü yalanını uydurur. 
Ahmet’in yalan söylediğini, diğer yakada kaldıysa ondan gelebildiği ekleyerek telefonu kapatır. 

Kadının yalanı ortaya çıkar   Kadın ise Sıtkı isimli eşi ile konuşuyordur. Pendik’te olduğunu, trenin 
kaza yaptığını ama ona bir şey olmadığını söyler. Nazanların evinde olduğunu belirtir. Adam hangi 
trenin odluğunu ve saatini sorar. Kadın cevaplar. Adam da o trene bindiğini, Pendik’te olduğunu söyler. 
Kadın yalanını devam ettirir. Aynı saatte başka tren vardır der. Adam tekbir yol olduğunu söyleyince 
kavga çıkarır. Adamı yalan söylemekle onu aldatmakla suçlar. İskele açılır. Adam vapura girer. 



Eğlenceli telefon konuşmalarını artık dinleyemez. Telefon kulübeleri kurulmadıkça İstanbul havalarının 
kalleşliğinin süreceğini söyler. 

Temalar 

Yozlaşma/Yalan   Yazar, genel telefonların özel hayatı deşifre eden kullanım durumlarını mizahi bir dil 
kullanarak anlatmıştır. Bu aynı zamanda toplumdaki yozlaşmayı anlatmaktadır. İlişkilerde yaşanan 
aldatma, yalan gibi olumsuz durumlar farklı ilişki biçimlerinde kendini göstermektedir. Eşlerin birbirine, 
çocukların ailelerine, işçilerin işverenlerine çıkarları doğrultusunda kolaylıkla yalan söylediği görülür. 

MASANIN YERİ   

Öykü 

Ofis ortamı   Ne devlet dairesi, ne özel bir iş yeri olan yer kurum da değildir. Bu yüzden iki kuruluşun 
da kötü yönlerini almış, hiçbir iyi yönünü almamıştır. Büyük bir oda cam bir bölme ile ikiye ayrılmıştır. 
Bir odada müdür, diğer odada 6 hanım çalışan vardır. Kadınlar bütün gün fal bakıp, makyaj yapıp, 
günler geçmiyor diye güne başlayıp, gün ne çabuk bitti diye günü bitiyorlardır. Sessizliğin olduğu tek 
an dedikodu yapıp, fısıltılarla konuştukları andır. 

Masanın yeri değişir   O gün yine ortam çok gürültülüdür. Müdür önündeki raporu 7 kere okur ama 
yine anlayamaz. Çok sinirlenir. Cam tablayı masayı vurur ama gürültüden duyan olmaz. Kendilerine 
çeki düzen vermeleri için önceden verdiği bir rapor ve telefon numarası bulma görevini sorar ama bu 
da işe yaramaz. Gelen rapor da yazım hataları vardır. İçlerinden en çalışan olanı hazırlamıştır ama 
onda bile durum böyledir. Müdürün çıkışına yazmayı ondan öğrenecek halinin olmadığını söyleyerek 
karşılık verir. Müdür otorite kurması gerektiğine karar verir. Yoksa çalışmak mümkün olmayacaktır. 
Herkes torpille oraya gelmiştir. İçlerinden birini seçip gözdağı vermesi diğerlerini de korkutur diye 
düşünür. Ertesi gün içlerinden öylesine seçtiği birinin masasının yerinin değiştirilmesini söyler. Sabah 
gelen kadın çalışan masasının yerinin değiştiğini görünce bozulur. O gün iş yerinde fal bakılmaz, 
neşeli kahkahalar duyulmaz. Herkes huzursuz olur. 

Müdür ve çalışan tanıdıkları araya sokar   Kadın torpil yaptırıp işe girdiği kişiye gider durumu anlatır. 
Müdüre telefon gelir ve masa eski yerine çekilir. Müdür daha yüksek mevkideki kendi tanıdığını arar. O 
da torpil sayesinde oradadır. Otorite kuramayacaksa orada çalışmayacağını söyler. Kadının masasının 
yeri tekrar değiştirilir. Bu şekilde birçok kez kadın çalışan ve müdür her seferinde başka ve daha 
yüksek mevkide bir torpil bularak masanın yerini değiştirmeye devam eder. Giderek Ankara’da daha 
yüksek mevkide kişiler bulunur. Masanın yeri sürekli değişir. En sonunda en yüksekteki kişiye kadar 
gider. O kişi de masanın ikisinin de dediği yerde olmayacağını tam ortada durmasını söyler. Konuyu 
böyle kapatır. 

Müdür ve kadın işe gelmemeye başlar   Müdür masanın yerine karar bile veremediği yerde 
çalışmayacağını söyler ve ayrılır. Kadın çalışanda aynı şekilde bu şartlarda çalışmayacağını söyler. 
İkisi de ayda bir uğrayıp maaşlarını alıyorlardır. Ama işler eskisinden daha iyi ilerliyor olmuştur. Şimdi 
otoriter müdür gibi biri iş yerine gelmediği için hiçbir şey değişmiyordur. Fallar bakılıyor, dedikodular, 
yapılıyor, gazozlar içiliyordur. Yazar başlarına ağızlarının tadını bozacak müdür getirmemesi için dua 
ederek öyküyü bitirir. 

Temalar 

Bürokrasi ve Sistem Eleştirisi   Sistemdeki adam kayırma sorununun anlatıldığı öyküde tüm 
memurların, çalışanların yüksek mevkilerde tanıdıkları olduğu ve onlar aracılığı ile işyerlerine 
yerleştikleri anlaşılmaktadır. Görevlerini yerine getirmeyen, işlerini layığı ile yapmayan, iş disiplini 
olmayan karakterlerdir. Bunu değiştirmeye çalışan müdürün de aynı şekilde işe girmiş olması ve 
öykünün sonunda işe hiç gelmeyerek sadece maaşını alması da ironi içermektedir. Bu durum sisteme 
ve bürokrasiye bir eleştiri gibidir. 

HAMAMCI MEHMET AĞA 

Öykü 

Okul günleri   Anlatıcı 25 yıl öncesini anlatır. O ve arkadaşları yatılı okuldadır. Ama okul gibi değildir. 
Sürekli eğlence ile günlerini geçiriyorlardır. Her gün başka biri mutfak nöbeti tutuyordur. Çocukları 
hayatı hazırlamak için yapılan bir uygulamadır. Ama hep aynı dört- beş kişi nöbet tutuyordur. 
Diğerlerinin nöbetini ya korkutarak, ya zorla ya da ikna edemezlerse satın alarak alıyorlardır. Ona da 



kopya vermesi karşılığı tatlılar, güzel yiyecekler veriyorlardır. O da sınavlarda yardımcı oluyordur. 
Mutfaktan karavana tatlıyı sabah olmadan alıp yatakhaneye getirip kimseye görünmeden yiyorlardır. 

Hamam sırası   Şiş karınla yatağa uzandılar mı kalk borusu ve hamam borusu olunca kalkmak zor 
gelmektedir. Haftada bir hamam borusu çalmaktadır. Hamam da çok eğleniyorlardır. Ama bazı 
zorluklar da olmaktadır. Hamam yetmiş yaşındaki Mehmet Ağa tarafından yönetiliyordur. Mehmet ağa 
okulun hamamı dışında başka hamamda çalışmamıştır. Her gün aynı saatte hamamı açmaktadır. Ama 
kurna, peştamal gibi şeyleri kapmak için gruplar arası çekişme ve kavga oluyordur. O yüzden iki saat 
önceden sıraya girenler vardır. Gruplarda kısa boylular da aralardan hızlıca geçip peştamal, tas 
kapması beklenmektedir. Kuvvetli olanlar ise kurna kapmak için mücadele ederlerdir. Bu çekişme 
okulda gelenek olmuştur. Gece yarısı başlayan çekişme, hamamın açılış saatine kadar hamam 
kapısına güm güm vurarak devam etmektedir. Mehmet ağa bu sese artık alışmış gibidir. Hiç tepki 
vermeden saatine kadar beklemektedir. 

Karavana tatlı   Recep Bey okulun müdürüdür. Ondan çok korkmaktadırlar. Kimseyi dövmemiş, 
bağırmamıştır. Van şivesi ile konuşmaktadır. Herkes ondan çok korkmaktadır. Ramazan günü 
sahurdan sonra hep hamama gitmektedir. Bir Ramazan günü mutfak nöbetindeki bir arkadaşları elinde 
bir sürü karavana tatlı ile yatakhaneye giderken Recep Bey’i görür. Telaştan tatlıyı onun kucağına 
bırakıp gider. Recep Bey yatakhaneye gelerek “Efendi’ye bak garavanayi çalıyy gecenin bir vakti 
yatağa daliy” der. Kimse ses çıkarmaz.  

Öğretmen taklidi   Anlatıcının hamam çetesi o gece kurnayı onun kapacağını söyler. Ama o güçlü 
değildir. Kapamayacaktır. Kapamazsa da çetedekiler onun tepesine binecektir. Ama aklına bir şey 
gelir. Kapının açılış saatinden iki saat önce kapıya giderler. Anlatıcı öğretmenin söylediği cümle gibi 
konuşur ve taklidini yapar. Mehmet Ağa kapıyı açar ve hemen içeri kaçar yıkanırlar. Bu oyunun işe 
yaradığını duyan diğer öğrenciler de birkaç kez Mehmet Ağa’yı kandırır. Mehmet ağa bir süre sonra 
artık bu numarayı yutmaz olur. Bir gün gerçekten Recep Bey hamamın kapısına gelir. Ama Mehmet 
ağa onu öğrenci sandığı için umursamaz. Mehmet ağa kızarak, tatlı dille, yalvararak, öfkelenerek 
birçok kez kendi olduğunu anlatmaya çalışır ama kapı açılmaz. Onu ertesi gün kovacağını söyler. 

Öğretmene yakalanır   Artık çocuklar kapıyı açtırmak için değil ama gülmek için hamamın kapısına 
gidip Recep Bey’in şiveli söyleyişiyle dediklerini tekrarlar. O gün arifedir. Anlatıcı bu şakayı yaparken 
Recep Bey’e yakalanır. Özür bile dileyemez, korkudan dili tutulur. Recep Bey ise ne döver ne kızar. 
Tüm arkadaşları o sırada dağılmıştır. Recep bey şiveli bir şekilde “açmiyy oğlum açmiy adam otuz yıl 
önce benim talebeliğimde de açmiydi, değil dahiliye müdürü, umu müdir olsa saati gelmeyince açmiy” 
der.  

Temalar 

Eğlence/Eğitim   Öğrencilerin geleneksele dayalı ve ritüeller içeren ortamları vardır. Okul hayatının 
içerdiği eğlence, korku, ceza, kural gibi unsurlar hem zorlukları hem de zorlukları fırsata çevirmeyi 
içermektedir. Kitaptaki karakterlerden olan Mehmet Ağa, ilerlemiş yaşına rağmen yıllardır yaptığı gibi 
işini kurallara sadık kalarak yapmaya devam etmektedir. Disiplinli ve sabırlı bir kişilik ortaya 
koymaktadır.  

Saygı/Otorite   Recep Bey’in okuldaki diğer eğitimcilerin aksine bağırma, sözlü veya fiziksel şiddet 
uygulama gibi eylemleri yoktur. Şiveli konuşması da öğrencilere eğlenceli gelmektedir. Fakat buna 
rağmen en çok ondan korkmaktadırlar, ona saygı duymaktadırlar. Bu durum saygı ve otoritenin şiddet 
ile kazanılamayacağını göstermektedir. 

ÇIH ULA TIŞARI 

Öykü 

Doğu’da bir kasaba   Olay bir doğu kasabasında geçmektedir. Erkekleri yiğitlikleri ile ün salmıştır. 
Erkek çocuklar yedisine geldi mi kuşağının arasına bıçak sokuyorlar, on birine geldi mi düğün 
yapıyorlardır. Orası kabadayının yatağıdır. Kendileri yaşadıkları yeri üç ünlü unsuru ile anlatırlar. 
Cumhuriyet caddesi, Abo’nun meyhanesi, Pamuğun Barhanası … 

Kahvedeki adamlar   Anlatıcı bir gün Cumhuriyet Caddesi’nde bir kahvede oturmuş arkadaşını 
bekliyordur. Kahvedeki erkeklerin bin bir türlü bıyığı sakalı vardır ama hiç biri kirli sakal, bıyık değildir. 
Pala bıyık, kaytan bıyık, pos bıyık, burma bıyık gibi çeşit çeşit şekillerdedir. Hepsi yeniçeri gibi 
görünüyorlardır. Adamların arasında oturmak bile yürek işidir. Gevezelik de etmiyorlardır. Ortam 
sesizdir. 



Kavga başlar   Bir süre sonra kağıt oynayan iki kişi arasında gerilim başlar. Ne olduysa birisi elini 
mermer masaya çarparak elindeki kâğıtları fırlatır. Hile yapıldığını ima eder, oynamam der. Karşıdaki 
kişi de altta kalmaz. Gerilim tırmandıkça tırmanır. Kavga kızışır, hakaretler de söylenir. Biri kuşağına 
biri arka cebine davranır. İkisi de ayağa kalkar. Adam nasıl buradan kurtulsam diye düşünürken 
birbirlerini er meydanına davet ederler. Birisi “erkeksen çıh dışarı, diğeri de çıh ula” der. İkisi de 
meydana, dışarı çıkar. 

Adamlar olayı büyütmez   İki yiğit dışarı fırlar ama kahvedekiler kılını kıpırdatmaz. Adam ben gitsem 
diye düşünür ama ayırmaya kalksa olan ola olacaktır. Gücü yetmeyecektir. Telaşlanır. O sırada bir ses 
ona ne diye telaşlandığını sorar. Adam neden kimsenin ayırmadığını, ilgilenmediğini sorar. Kahvedeki 
adam onun yeni geldiğini anlamıştır. Anlamak istiyorsa çıkıp bakmasını söyler. Diğeri korkar ama 
adam ona bir şey yapmayacaklarını söyleyince dışarı bakar. Dışarı çıktığında ikisinin parkın içinde yan 
yana konuştuklarını görür. Konuşmaları birbirlerini yanlış anladıkları üzerineydi. Birisi diğer adamı 
suçladığını söylüyordu. İkisi yan yana yürüyerek giderler. 

Temalar 

Algı/ İroni   Her durum dışarıdan görüldüğü gibi olmayabilir. Bu öyküde kabadayıları ile ün salmış bir 
doğu kasabasındaki erkekler birbirine zarar verecek şekilde görünerek kavga ederler. Fakat sonunda 
göründükleri gibi gözü kara davranmadıkları, çözümden yana tavır aldıkları görülür. Fiziksel 
görünüşleri, konuşmaları ve tavırları ile sert görüntülerini korumak isterler. Görüntü ile gerçek başka 
olabilmektedir. 

DEFTERE YAZILANLAR 

Kişiler 

Yunus Bey   Hakimdir. Doğruluk ve dürüstlüğü ile bilinir. Emekliliğine yakın kendi memleketinde 
yargıçlık yapmaya başlamıştır. 

Dursun   Gümüş Dursun lakabıyla anılır. Çok çapkındır. Sürekli başını belaya sokmaktadır. Yunus 
Bey’in uzaktan akrabasıdır. 

Öykü 

Dursun’un çekincesi   Dursun sürekli başına iş açmaktadır. Başka yargıç olsa konuşması kolaydır 
ama Yunus Bey akrabası ve büyüğü olduğundan, bu durumda onlarda önemli bir durum olduğundan 
karşısında rahat konuşamıyordur. Zaten sert yapısı olduğu içinde ondan çekinmektedir. Yunus Bey 
onu sevmektedir ama sevdiğini belli etmemektedir. Ayrıca işlerine asla usulsüzlük karıştırmamaktadır. 

Yunus Ayşe’yi görünce dayanamaz   En son üç ay önce Yunus Bey’in karşısına çıkan Dursun üç ay 
hapis yattıktan sonra çıkmıştır. Yunus Bey onu tembihlemiştir. Artık karşıma gelme, hareketlerine 
dikkat et yoksa karışmam demiştir. Yunus kendini tutmaya çalışsa da bir gün ormanda Ayşe’yi tek 
başına odun keserken görünce dayanamamış, Yunus Bey’e verdiği sözü de tutamamıştır. Ayşe’yi üç 
gün dağa kaldıran Dursun, Ayşe’nin abisi şikayetçi olunca mahkemelik olmuştur. Mahkemede tanıklar 
dinlenir. Ayşe’yi daha önce ormanda yalnız odun keserken gören üç delikanlıda dağa kaldırmak 
istemiş ama Ayşe baltayla onları köye kadar kovalamış, alt etmiştir. Dursun’da gönlü olduğu böyle bir 
olayın yaşanmamasından bellidir. Ama Yunus’un onu zorla kaçırdığı söylenmektedir.  

Mahkemedeki tanıklar   Köyden olayın şahidi olduğunu söyleyen kadınlı, erkekli dokuz tane tanık 
dinlenir. Dursun, Yunus ona dönüp tanıkların söylemlerine ne diyorsun dediğinde itiraz ediyordur. Ona 
iftira ettiklerini savunuyordur. Her bir tanığa bir kulp takar. Kiminin kardeşini, kiminin annesini, kiminin 
yengesini, kiminin nişanlısını defterine yazdığını, yani şey ettiğini, ondan ona düşmanlık olsun diye 
böyle söylediklerini savunuyordur. Hakim Yunus artık çok sinirlenir ama sinirlendiğini belli etmez. 
Onuncu tanık gelir. Çok yaşlıdır. Doksan yaşındadır ama aslında yüz yaşın üzerinde olduğunu söyler. 

Dursun evlenir   Yunus yaşlı adamı görünce çok sevinir. Ona tek tek sorar. Annesi, bacısı, yengesi, 
karısı var mıdır öğrenir. Adam hepsine olumsuz yanıt verir. Yıllardır yalnız yaşıyordur, kimsesi yoktur. 
Adam Dursun aleyhine ifade verir. Yunus, bu şahitlik için bahanesi kalmadığını söyleyerek Dursun’a 
hesap sorar. Yunus beş yıl ceza alıp çıkabilecektir ama maden bir iş yaptım Ayşe’yi alacağım diyerek 
evlenir. O günden sonra da Gümüş Dursun kimseyi defterine yazamamıştır. 

Temalar 



Toplumsal adalet   Yunus Bey, adaleti sağlama görevini en iyi şekilde yapmaya çalışmaktadır. 
Dursun’un ise suçunu kabul etmemek için kişisel meselelerini bahane etmektedir. Fakat bu durum da 
kendi içinde ironi içermektedir. Öykünün sonunda Dursun suçunu kabul ederek sonuçlarına katlanır. 
Adalet bu şekilde sağlanmış olmaktadır. Hukuki olarak cezasının karşılığı bu olmasa da toplumsa 
adaletin sağlanması bu unsurlara bağlıdır.  


