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Hakkında 

 “Yazarın “Damla Damla Günler” isimli günlük serisi 2004 yılında Everest Yay. ve Alkım 
Yay. tarafından yayınlanmış ve yazarın edebi kişiliğinin çok yönlülüğünü bir kez daha gözler önüne 
sermiştir” (Yolcu 2017, 18). “Ağaoğlu’nun okuduğu kitaplar, izlediği filmler, tiyatrolar, sevdiği yazarlar, 
yönetmenler ve ressamlar, gittiği ülkeler, kaybettiği dostlar, girdiği/gördüğü davalar, yani kısaca 
Hayır…’ın yazıldığı dar zamanlar” (Ağaoğlu 2015, Arka Kapak). “Damla Damla Günler’i okurken 
yalnızca Adalet Ağaoğlu’nun kişisel tarihine tanık olmuyorsunuz. O kişisel tarih, ülkenin tarihiyle 
paralel ilerliyor. Hayatını toplumsal meselelerle özdeşleştirmesi, kimi zaman bu meseleleri bireysel 
mutlulukların önüne geçecek kadar birincil kılması, günlüklerin ruhunu oluşturuyor. Eşiyle ilişkisinden 
söz ederken, iki satır sonra ülkenin bir sorununun kafasını nasıl da kurcaladığını anlatan satırlarla 
karşılaşıyorsunuz. Adalet Ağaoğlu’nun kendi içine dönerek yazan romancılardan değil de, daha çok 
dışa dönük yazar sınıfından olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz o yüzden. Hatta ilk romanı Ölmeye 
Yatmak için kurduğu şu cümledeki gibi ifade etmeli: “İçten dışa, dıştan içe; dünden şimdiye, şimdiden 
yarına paslaşmaların yankısı bir ses alaşımı” onun yazarlığı..” (Zileli 2020, 6-8). 

Konu 

Damla Damla Günler III adlı güncede yazar; 1983-1989 yılları arasında neler yaşadığını, 
yaşadığı olaylar karşısında neler düşünüp neler hissetmiş olduğunu, bu dönemler arasında ülkede 
siyasi, iktisadi, toplumsal ve sanatsal alanlarda neler yaşandığını ve yaşanan olaylar karşısında neler 
düşünmüş ve neler yapmış olduğunu kendi cümleleriyle mümkün olduğunca gerçeğe bağlı kalarak 
kaleme almıştır. Yazarın kaleme almış olduğu bu günce sayesinde Türk ve dünya edebiyatına katmış 
olduğu yazınsal ürünlerin ortaya çıkış süreçleri ve nedenleri hakkında daha sağlıklı, tutarlı ve bütüncül 
bilgiler edinmekteyiz. Kendi şahsi hayatında yaşadığı olayları merkeze alan yazar aynı zamanda 
siyasi, ekonomik, toplumsal ve sanatsal alanlarda da neler yaşanmış olduğuna kendi öznel 
düşünceleriyle değinir. Aydın bilinci ve sorumluğuyla hareket etmeye gayret göstermiş olan yazar bu 
günce aracılığıyla hem kendisiyle hem de toplumla hesaplaşır. Askeri ve sivil darbeler, sağ-sol 
çatışması, evliliği, aile yaşantısı, ölüm, sanat çevreleri ve sanat hayatı, 12 Mart Darbesi’nin etkileri, 
Güner ve annesinin ölümünün ardından yaşadığı bunalım, gezmiş olduğu ülkeler ve izlenimleri, sokak 
çatışmaları, suikastlar, kumpaslar, devlet terörü, sınıf çatışması, şehirleşme, köyden kente göç, 
arkadaşlık ilişkileri ve 12 Eylül Askeri Darbesi gibi konular eserde uzunca işlenmektedir.  

Kişiler 

Yazar    Benöyküsel ve elöyküsel anlatıcı Adalet Ağaoğlu’dur. 
Güner Sümer   Adalet Ağaoğlu’nun küçük kardeşidir. Oyuncu ve yazardır. 
Baba    Hafız Mustafa Sümer’dir. Yazarın babasıdır.  
Anne    Yazarın annesi İsmet Sümer’dir. Boşnak asıllı varlıklı bir ailedendir. 
Halim Ağaoğlu   Yazarın özel bir firmada mühendis olan eşidir. 
Sermet Çağan   Tiyatro yönetmeni, oyun yazarı, gazeteci ve oyuncudur. 
Ayhan Sümer   Yazarın ağabeyidir. Ankara’nın önemli iş insanlarından biridir. 
Sevgi Soysal   Yazardır. Yazarın en yakın dostlarından biridir. 
Hubert Dumas   Yazarın radyoculuk yapan Fransız arkadaşıdır. 
Maddy Dumas   Hubert’in eşidir. Eşi intihar ettikten sonra akli dengesini yitirir. 
Emil Galip Sandalcı  Gazeteci, yazar ve insan hakları eylemcisidir. 
Asaf Çiğiltepe   Ankara Sanat Tiyatrosu’nun kurucusudur. Tiyatro sanatçısı ve şairdir. 
Françoise   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 
Jean Gauthier   Françoise’ın eşidir. Bankacılıktan emekli bir ressamdır. 
Micheline   Hubert’in ORTF’den meslektaşıdır. 
Memet Baydur   Oyun yazarıdır. Londra’da sosyoloji eğitimi almıştır. 



Sina Baydur   Memet Baydur’un eşidir. Diplomattır. 
Ferit Edgü   Şair, romancı, öykücü ve deneme yazarıdır. 
Fethi Naci   Yazar ve eleştirmendir. 
Sinan Sümer   Güner Sümer’in oğludur. Yazarın yeğenidir. 
Selim İleri   Yazar, eleştirmen ve senaristtir. 
Erol Erduran   Yayıncı ve eğitimcidir. 
Doğan Hızlan   Yazardır. 
Ahmet Doğan   Ararat Verlag’ın sahibidir. Fikrimin İnce Gülü’nü Almancaya çevirtir. 
Ahmet Cemal   Yazar ve mütercimdir.  
Ataol Behramoğlu  Yazar, şair ve çevirmendir. 
Abidin Dino   Ressamdır. 
Nedim Gürsel   Yazardır. 
Nihat Behram   Şair, yazar ve gazetecidir. 
Müjen Ağaoğlu   Halim’in yeğenidir ve Gönül’ün kızıdır. 
Gönül    Halim’in kız kardeşidir. 
Müjgan Ağaoğlu  Halim’in annesidir. 
Latife Tekin   Yazardır. 
Prof. Bernt Brendemoen Norveçli Türkologdur.  
İlhan Başgöz   Türk Halkbilimcisidir. 
Ellen W. Ervin   Ph. D. Öğrencisidir.  

Detaylı Olay Örgüsü 

Yeniköy’e Taşınılması ve Barış Davası 9 Kasım 1983 tarihinde Yeniköy’deki evde tadilatlar 
devam etmektedir. Evin tadilatını henüz bitirememiş olan ustalara karşı yazar oldukça öfkelenir. 
Yapsatçı müteahhit tarafından dolandırılmışlardır. Evin birçok eksiği vardır ve yazar ustaların isteklerini 
temin etmeye çalışır. Taşındıkları evle ilgili birçok sorun yaşadıkları bir dönemde Güner Sümer Toplu 
Eserler I adlı derleme çalışmasının yayımlandığını öğrenmesi ona bütün sorunlarını unutturur. Aynı 
dönemde siyasi alanda iktidarını ilan etmiş olan ANAP’ın lideri Turgut Özal’ın kendini her yerde 
hissettirdiği görülür. Darbeci komutanların topluma bir hediyesi niteliğinde olan ANAP serbest piyasa 
ekonomisi alanında önemli atılımlarda bulunur. 12 Eylül döneminde açılmış olan davalar hala devam 
etmektedir. Baştabya’da II. No.’lu Askeri Mahkeme’de “Barış Davası”nın karar duruşmasına katılmak 
amacıyla Ankara’ya gider. Davayı yakından takip eden ve yargılananları birer birer tanıtan yazar gece 
vakitlerinde eve öfkeli bir halde döner. Tutuklu yargılamanın devam etmesine karar verilmiştir. Barış 
istedikleri için devlet tarafından terörist ilan edilmiş olan aydınların yargılamaları devam edecektir.  

Büyükdere’ye Taşınılması 21 Kasım günü Büyükdere’ye taşınılır. Eski bir mahalleye benzeyen 
yerleşim yerinde hava kirlidir ve ortam oldukça gürültülüdür. Fakat yazar camdan İstanbul Boğazı’nı 
açık bir şekilde görebilmektedir. Aachen’dan Nurhan Karacak yazara telefon eder ve Sen Ey Kutsal 
Işık adlı öyküsünün Almanca çevirisinin yayımlandığını haber verir. Berlin’de yaşayan Kudret, 
bestelediği Ağrı Dağı Efsanesi’ni okuması için yazara Zeliha Berksoy’la görüşmesini rica eder. 
Taşınılan yeni evdeki gürültü ve hava kirliliği yazarı oldukça rahatsız eder. Mahallede yükselen 
arabeskvari sesler onun canının sıkılmasına yeter.  

Üç Beş Kişi’nin Yarattığı Heyecan Birkaç gün önce yazar Ahmet Cemal ve Selim İleri’yle birlikte 
Ahmet Oktay’a konuk olmuştur. Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm adlı romanını okumuş olan yazar 
onu takdir eder ve onun yenilikçi bir yazar olduğunu ifade eder. Ardından yazar, Üç Beş Kişi adını 
verdiği yakında yayımlanması beklenen romanını düşünür. Basılmadan önce eser üzerinde bazı 
değişiklikler yapmaya niyetlenir. 28 Kasım’da TÜYAP II. İstanbul Kitap Fuarı’na katılır. 1 Aralık’ta 
Remzi Kitabevi yazar için imza günü düzenler. Yazar yakında yayımlanması beklenen yeni eserini 
okurlarının nasıl karşılayacaklarını merak eder. Aynı zamanda imza günleri sayesinde okurlarıyla 
yüzleşebildiğini ve onları yakından görebildiğini düşünür. Orhan Pamuk’un Sessiz Ev ve Vedat 
Türkali’nin Mavi Karanlık romanlarını okur. Yazar Orhan Pamuk’un kendisinden etkilenmiş 
olabileceğini düşünür ve romana kattığı yeniliklerden ve cesaretinden dolayı onu takdir eder. Fakat 
Vedat Türkali’nin Mavi Karanlık romanını oldukça sıkıcı ve başarısız bulur. 

Bazı Yeni Girişimler Davet edilmesi üzerine yazar, Ahmet Cemal’in yönettiği Yazko Çeviri’ye, 
geçmişte yaşanmış bütün olumsuz olaylara rağmen, katılmayı düşünür. Attila İlhan tarafından 
kendisinden Sanat Olayı dergisi için Sevgi Soysal’la ilgili bir yazı yazması istenir. Fakat yazar eski 
dostlarıyla ilgili bir şeyler yazmak konusunda oldukça zorlanır. Yazar, yeni bir roman projesi olan Göç 



Temizliği üzerine düşünmeye başlar. Bu eseri anı-roman türünde kaleme almayı düşünür. İlerleyen 
günlerde Güner Sümer Toplu Eserler’in II. cildi yayımlanır. 12 Aralık’ta yazar, bir süredir hasta olan 
fakat son günlerde kendini daha iyi hissetmeye başlamış olan Aziz Nesin’i Çapa’da ziyaret eder. Aldığı 
son haberlere göre yazarın Üç Beş Kişi adlı romanının dizim ve kapak çalışmalarında bazı sorunlar 
yaşanmıştır. Yeni yapılan zamlarla birlikte kağıt fiyatlarının da artmasını bekleyen SEKA yayınevlerine 
kağıt satmayı bir süreliğine durdurmuştur.  

1984/Ocak: Geçen yılın son aylarından beri yazarın içinden hiçbir şey yazmak gelmez. Bundan dolayı 
yazar Alwin Tofler’in Üçüncü Dalga adlı eserini okumaya odaklanır. Eserle birlikte toplumların gelişim 
süreçleri üzerine düşünmeye başlar. Yıldız Kenter’in oyunculuğa başlamasının 35. yılı kutlanmaktadır. 
Aynı zamanda yazarın babasını kaybetmesinin ardından yedi yıl geçmiştir. Bu dönemlerde yazar 
Milliyet Sanat için daha fazla yazı yazmamaya karar verir ve kuruma giderek bu konu üzerine ilgili 
kişilerle görüşür.  

Göç Temizliği Üzerinde Çalışmaya Başlaması ve Latife Tekin’i Takip Etmesi 7 Ocak’ta Üç 
Beş Kişi adlı romanının dizilmeye başladığını öğrenir ve ilk provalar yazara ulaşır. 12 Eylül 
tutuklularından olan Yalçın Küçük serbest bırakılır. Galatasaray’ın Ortaköy’deki ortaokulunda okuyan 
Sinan halasını ziyarete gelir ve birkaç gün onun yanında kalır. Halim işinden dolayı Cezayir’e gider. 
Onun iş gezisine çıkmasını fırsata çevirmek isteyen yazar Göç Temizliği adlı yeni romanını yazmaya 
başlamaya niyetlenir. Latife Tekin’in yazarlık alanında elde ettiği başarıyı yakından takip eder. Fakat 
geçmişte birçok haksız ithamla mücadele etmiş olan yazar onun da aynı suçlamalarla baş etmesi 
gerekeceğini öngörür. Çok geçmeden Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ü yazarken Marquez’den 
etkilendiği ve onu taklit ettiği öne sürülür.  

Üç Beş Kişi ve Göç Temizliği  18 Ocak’ta yazar Nairobi’deki Goethe Enstitüsü’nde çalışan 
Memet Baydur’dan bir mektup alır. Onun mektubundan hareketle mevcut düzene ve topluma olan 
yabancılaşmışlığını eleştirir. Yayınevinin isteği üzerine yazar Üç Beş Kişi’nin kapak tasarımıyla bizzat 
kendisi ilgilenir. Erol Erduran’ın kitapta yapmış olduğu küçük değişiklikleri reddedememiş olmasına 
şaşırır. 26 Ocak’ta müdavimi olduğu Ortaköy’deki kafede tasarı halinde olan Göç Temizliği üzerine 
çalışır. Yanında Suzanne Brögger’in Beni Aşktan Koru adlı eseri de vardır. Kafedeki işini bitirip eve 
dönen yazar Halim’in geziden dönmüş olduğunu görür. 

Sanat Alanındaki Bazı Gelişmeler Şubat ayında Ayhan’ın doğum günü vesilesiyle bir araya 
gelinir ve iki kardeş yakınlarını kaybetmiş olmanın verdiği üzüntüden dolayı uzun süredir görüşmekten 
kaçınmış olduklarını fark ederler. Ortaköy’de okuyan Sinan bir süre halasında kalır ve ikili E.T.’yi izler. 
İkili birlikte oldukça hoş vakit geçirir. Doğan Hızlan’ın isteği üzerine Gösteri dergisine Limon oyunuyla 
ilgili yazı yazar. Aynı günlerde Selim İleri’nin Yalancı Şafak adlı romanı yayımlanır. Perşembe akşamı 
yazar Dostlar Tiyatrosu’nda Genco Erkal’ın Galileo Galilei adlı oyununu izler. Oyun genel anlamda 
kahramana ihtiyaç duyan toplumların acınacak durumda oldukları iletisini vermektedir. Angelo ile 
Galilei arasındaki diyalog üzerine vurgu yapılır. 27 Şubat’ta Halim’in Ankara’ya annesini görmeye 
gittiği günlerde Üç Beş Kişi yayımlanır. Halim’in olmadığı günleri çoğunlukla evde geçiren yazar 
İstanbul’un her geçen gün nasıl kasabalaştığını düşünmeye başlar. Yeni anlatım teknikleri bulma 
konusunda derin düşüncelere dalan yazar, Üç Beş Kişi’de olmamış bir olayı olmuş, olmuş bir olayıysa 
asla olmamış halleri içinde zamanlamaya çabalamıştır.  

Mart 1984: Mart ayında yazarın Dostoyevski’yi Ergin Altay’ın çevirisinden yeniden okumaya 
başladığı görülür. Ergin Altay’ın çevirisinin özgün metne oldukça yakın olduğunu öğrenir ve onun 
çevirisini rahatlıkla okuyabildiğini fark eder. Berna Moran’ın Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış adlı 
çalışmasını okur. Eleştirmenin bu çalışmada Türk edebiyatındaki Doğu-Batı çatışmasına değindiğini 
ve Türk yazarları ironik bir dille eleştirdiğini fark eder. Bu çalışmada edebiyatımızın temel sorunsalı 
dönemsellikleriyle ele alınır. Yazarla Selim İleri, Üç Beş Kişi ve Yalancı Şafak’la ilgili birbirlerine soru 
sorarlar. İstanbul’daki işinden çok sıkılmış olan ve baskı altında olduğunu hisseden Halim, bir an önce 
emekli olmayı hayal etmektedir. Attila İlhan’ın Haco Hanım Vay’ı yayımlanır ve yazarın eşi Halim onu 
hemen alıp okumaya başlar. Aynı günlerde yazar Göç Temizliği adlı eseri üzerine düşünmeye ve plan 
yapmaya başlar. 26 Mart gecesi Haldun Taner’in 69. yaşını kutlarlar. 31 Mart’ta Füsun Akatlı ve Ahmet 
Oktay Üç Beş Kişi adlı romanından dolayı yazarı kutlarlar. Fakat bazı dergilerde eleştirmenlik yapan 
kişiler Ferit Sakarya’yı Mümtaz Zeytinoğlu’na benzetirler. Yazarın eserde iktidar taraftarlığı yaptığı öne 
sürülür. Osman Şahin Yalova Cezaevi’nden çıkar ve Oktay Akbal, hapishanede yaşadıklarını abartılı 
bir üslupla anlattığı için eleştirilir. Zira bazı okurlar ve aydınlar birçok cezaevinde masum insanların çok 
daha kötü bir muamelelere maruz kaldıklarını söylerler.  



Remzi Kitabevi’nde Yaşanan Bazı Sorunlar ve Latife Tekin’le İlk Karşılaşma     10 Nisan’da 
Cağaloğlu’ndaki Remzi Kitabevi’ne giden yazar, Erol Erduran’la Üç Beş Kişi adlı romanı üzerine 
görüşür. 12 Eylül ve TÖS’ün kapanmasıyla Fakir Baykurt’un sessizliğe terk edilmesine içerler. Birçok 
yazar Remzi Kitabevi’ni terk etmiş ve eserleri yayımlanmaya devam eden yalnızca kendisi kalmıştır. 
Yakın zamanda yazar da eserlerini yayımlatamayacağını düşünmeye başlar. Remzi Bey’den 
Cassier’nin Devlet Efsanesi’ni alır insanın kendini örgütlemesi üzerine düşünmeye başlar. BİLSAK’ın 
açılış kokteyline katılan yazar, bir süredir takip ettiği Latife Tekin’i görür. Yazar onunla tanışmak ister 
fakat onun kendisinden kaçarmışçasına uzaklaştığını fark eder. Daha sonra yazarın karşısına çıkan 
Latife Tekin, özellikle kadın yazarlar tarafından çok eleştirildiğini ve dolayısıyla yazarın karşısına 
çıkmaya cesaret edemediğini söyler. Yazar, Fethi Naci gibi eleştirmenlerin onu daha çok 
hırpalayacaklarını düşünmektedir. 27 Nisan’da vefat etmiş olan küçük erkek kardeşinin yedinci ölüm 
yıl dönümüdür. 

Sinema Alanındaki Gelişmeler ve Aydınlar Dilekçesi       3 Mayıs’ta Carlos Saura’nın 
Merimée’nin Carmen adlı romanından esinlenerek çektiği filmini yorumlar. Burjuva hayatının 
sıradanlığı ironik bir üslupla eleştirilmektedir. Zaman zaman kaleme almış olduğu eserlerin filminin 
çekildiğini hayal eder. Özellikle Yazsonu’ndan güzel bir film çıkarılabileceğini düşünür. ‘84 Sinema 
Günleri’ne gösterilen yoğun ilgi yazarın dikkatini çekmiştir. Dönemin sinemacılığında yaşanan çeviri, 
ses ayarı bozukluğu, efekt ve müziklerin konuşmaları örtmesi gibi sorunların çözüme 
kavuşturulamadığını dile getirir. Ankara Radyoevi’ndeki Nurullah Taşkıran’ı rahmetle anar. 10 Mayıs 
1984 tarihinde Çağdaş Eleştiri dergisinde Ahmet Oktay’ın Üç Beş Kişi üzerine yazdığı yazıda 
burjuvazi, Özal hükümeti ve Ferit Sakarya karakteri üzerinde durulmuştur. 11 Mayıs’ta Yaşar Kemal 
Légion d’Honneur Nişanı’na layık görülür. Ermeni terör örgütlerinin neredeyse her gün bir Türk 
bürokratını öldürdüğü bir dönemde Yaşar Kemal, bu ödülü kabul etmiş olduğu için çok eleştirilir. Zira 
dönemin Fransa Cumhurbaşkanı Mitterand’ın, artık yeterince solcu olmadığına yönelik söylemler 
yayılmaya başlamıştır. Bundan dolayı Mitterand, ezildiğini düşündüğü Yaşar Kemal’in nişan almasına 
ön ayak olur ve Ermenilere sahip çıkılır. Mitterand’ın en büyük amaçlarından biri Ermeni diasporasının 
oylarını almaktır. Türk askeriyesini küçük düşürücü ifadelerde bulunulması suçlamasıyla Fikrimin İnce 
Gülü kitapçılardan toplatılır. Aydınlar Dilekçesi Aziz Nesin ve Tahsin Saraç tarafından tamamlanır ve 
dilekçe ilgililere sunulur. İmzacıların arkasında sol bir örgütün olduğunu düşünen askeri savcılık 
imzacıların ifadelerini almaya başlar. Bir yönetmen Yazsonu’nu beyazperdeye aktarmak ister. Yazar 
ile yönetmen çekilmesi planlanan film üzerine konuşurlar. Yazar Göç Temizliği adlı yeni çalışması 
üzerine odaklanmak istese de senaryo görevini üzerine alır.  

Bazı Yazınsal ve Sanatsal Eserler Üzerine Düşünceleri 4 Haziran günü yazar, Göç Temizliği 
adlı çalışması yerine senaryo üzerinde çalışmaya karar verir. Aynı günlerde Sinan halasına misafir 
olur. Akşam vakitlerinde yazar eşiyle birlikte Boğaziçi Üniversitesi’nin tiyatro topluluğu tarafından 
hazırlanan Max Frisch’in Çin Seddi’ni izler. Yeni Gündem’i okuyan yazar ANAP Genel Başkan 
Yardımcısı Mehmet Keçeciler’in verdiği röportajı okur. Genel Başkan Yardımcısı mevcut hükümetin 
Prens Sabahattin’i örnek aldığını söyler. Yazar, mevcut hükümetin ekonomi-politik anlayışını eleştirir. 
Aynı günlerde yazar Asaf Savaş Akatlı’nın Alternatif adlı kitabını okuduktan sonra onun bütün 
yazılarını takip etmeye başlar. Yazar, dönemin bazı köşe yazarlarını aydın sorumluluğundan kaçtıkları 
için eleştirir. Remzi Kitabevi’ni ziyaret eden yazar Üç Beş Kişi adlı eserinin ilk baskılarının bittiğini Erol 
Erduran’dan öğrenir. Daha sonra yazar evin tamiratı, çiçekleri ve kitaplıklarıyla ilgilenir. Eline aldığı 
bazı kitapları yorumlar bazı kitaplarıysa nasıl elde ettiğini hatırlar. Bir gece Genco Erkal ve yazılacak 
senaryonun yönetmeniyle oturup Galileo Galilei üzerine konuşurlar. Chopin et George Sand A 
Majorque adlı eser üzerine derin düşüncelere dalar. Sand’in 17 yaşındaki oğlu Maurice’in annesiyle 
Mallorca’da kaldığı günleri ve Chopin’i düşünür. Ardından elindeki eserle Tanpınar’ın Mahur Beste adlı 
eseri arasında bazı bağlantılar olduğunu hisseder.  

Senaryo Çalışmaları  Gorki’nin Les Ennemis adlı eserini okurken eserde yer alan fabrika işçileriyle 
kendi ülkesindeki işçileri karşılaştırır. Türkiye’deki işçiler sınıf bilincine ulaşamamış oldukları için 
mafyaların kullarına dönüşmüş ve lümpenleşmiştirler. Türkiye’deki bazı işçiler Almanya ve Fransa gibi 
ülkelere göç etmişken bazıları da Adana, İzmir, Bursa ve İstanbul gibi sanayileşen kentlere 
yerleşmişlerdir. Son günlerde yayılan habere göre Aydınlar Dilekçesi beklenen etkiyi gösterememiş ve 
bir karşılık alınamamıştır. Yazar ülkedeki kültür çatışmasına değinir. Bir tarafta batılı ve akılcı değerleri 
benimseyen bir kesim gelişirken diğer yanda da geçmişin dogmalarıyla büyüyen bir nesil 
yetişmektedir. Hulki Aktunç’un Kurtarılmış Haziran adlı öyküsünü okur. Kenya ve Nairobi arasında 
mekik dokuyan Memet Baydur Ağaoğlu’na sürekli mektup ve kartpostal gönderir. Film için senaryo 



yazmakta olduğunu öğrendiği yazara bazı örnekler gönderir. Memet Baydur yazara Mikhalkov 
tarzındaki bir yönetmenle çalışmasını önerir. 20 Temmuz’da Üç Beş Kişi’nin ikinci baskısı yapılır.  

Ağustos: Halim’in hasta annesini ziyaret etmeye gittiği yağmurlu bir günde yazar, bir yandan onun için 
endişelenirken diğer yandan Bir Düğün Gecesi’nin devamı olacak eserde cenaze izleğini kullanmayı 
düşünür. Sinan’ın halasını ziyarete gelmesi üzerine birlikte yüzmeye giderler ve hoş vakit geçirirler. 
Sahildeki erkekler donla denize girip çimenliklerde mangal yapmaktadırlar. Çalan arabesk müzikse 
adeta Brechtvari bir tiyatroyu hatırlatmaktadır. Arif Keskiner Fikrimin İnce Gülü adlı eseri 
beyazperdeye uyarlamak konusunda yazarla görüşmek ister. Kendisine bir prodüktör de eşlik 
edecektir. Yürüyüş’te Aziz Nesin’in çok öfkelenmiş olduğu Otobüs filmi üzerine “Özgür Yapımın İyi 
Sonucu” başlığını taşıyan yazıyı yazar.  

Eylül: Eylül ayında Erol Erduran yazara gazetede yayınlanan yazılarını kitaplaştırmayı düşünüp 
düşünmediğini sorar. Böylece yazar ilk deneme kitabına Geçerken adını verir. Cumhuriyet gazetesinin 
desteğiyle İzmir Fuarı’nda düzenlenecek olan imza gününe katılmaya karar verir. Hemen ardından 
Sanat Kooperatifi’nin konuğu olacaktır. Yolculuk sırasında Füruzan’la karşılaşır ve onun insanlığın 
ilerleme yolunda yapmış olduklarını takdir eder. Dönemin sosyalist ve diğer sol görüşlerini savunan 
aydınlarının neler çektiklerine üstü kapalı bir şekilde değinir. Bodrum’da Zeki Müren’in konserine 
katılırlar. Balzac, Dostoyevski ve Tolstoy’un edebi kişiliklerini düşünen yazar, birey-toplum çatışması 
üzerine beyin fırtınası yapar. Gezi sırasında yazar dostlarıyla bir araya gelir ve onlarla hoş vakit geçirir. 
İlerleyen günlerde yeniden çalışmalarına odaklanan yazar, Geçerken’e yeni bölümler eklemeye karar 
verir ve bunlardan biri “Aşkım ve Başkaldırım Ankara” olur. Yakın zamanda çekimlerine başlanması 
planlanan filmin anlaşma şartları kararlaştırılır. Filmin çekim süresi ve verilecek olan mesajı yazar 
belirlemek ister. Zira filmin çekim süresinin uzaması durumunda telif hakları konusunda bazı sorunlar 
yaşayacağını düşünür. Aynı günlerde Berci Kristin Çöp Masalları’nı okuyan yazar eseri Milano 
Mucizesi’ne benzetir ve kitabı yayımlayan editöre adeta sitem eder.  

Kasım: 7 Kasım, İlhan Erdost’un ölümünün 4. yıl dönümüdür. Kendisi Sol ve Onur Yayınları’nın 
kurucusudur. Onun ve kardeşinin gördüğü işkenceleri düşünerek onu anar. 16 Kasım’da Hüzzam’ın ilk 
gösterimi yapılır. Yazsonu’nun senaryosu üzerinde çalışmaya devam eder. Büyükdere’ye taşınmış 
olan yazar, yaşayacağı yeni semti mümkün olduğunca öğrenmeye ve tanımaya çalışır. Semtte 
bulunan kiliseleri gezer, kırtasiyenin sahibiyle iyi anlaşır ve onunla dertleşir. Taşınmasının ve 12 
Mart’ın ardından ilk defa Fakir Baykurt’la buluşacaktır. Sarıyer’le Büyükdere’yi kıyaslayan yazar, 
Sarıyer’in her geçen gün kutuplaştığını ve halk arasındaki sınıfsal uçurumun derinleştiğini ifade eder. 
Büyükdere’yse hala mevcut konumunu ve dengesini korumaktadır. Yazar, yıllar sonra Halim’le olan 
evliliğini düşünür ve ilişkilerinin monotonlaştığını kabul eder.  

Aralık: Bir süredir kendini kötü hisseden Halim’in kız kardeşi Gönül üzerinde yapılan tetkikler 
sonucunda kanser olduğu anlaşılır. Küçük yaşlarda babasını kaybetmiş ve annesinin de kanser 
olduğu anlaşılmış olan Müjen’in talihsizliğine üzülür. 5 Aralık’ta Aziz Nesin’in 70. yaş günü kutlanır. 
Daha sonraki günlerde Balkan Naci’yle Costa Gavras’ın Missing’ini izlemeye giderler. Daha sonraki 
günlerde Ankara Kız Lisesi’ndeki bir öğretmeniyle buluşan yazar, onun eşi olan Oktay Rıfat’a şairliğine 
olan aşkını itiraf eder. 15 Aralık’ta çift evliliklerinin 30. yılını kutlar.  

85/Ocak: Yılbaşı gecesi Selim İleri ve Ahmet Cemal yazarın konuğu olurlar. Ahmet Cemal Cumhuriyet 
gazetesinde Üç Beş Kişi adlı romanla ilgili “Tutuk İnsanlar-Kekeme İlişkiler” adlı bir yazı yayımlamış 
fakat başlık “Üç Beş Yıkım-Üç Beş Kişi” olarak değiştirilmiştir. Yazar Cumhuriyet gazetesinin yazının 
başlığını neden değiştirmiş olduğunu anlamaya çalışır. Daha sonra gazete yönetiminin cuntacılardan 
ve mevcut iktidardan çekindiğine kanaat getirir. 25 Ocak günü eve video kurulur. Televizyonda 
Etiyopya’daki açlıktan bahsedilmektedir. Yazar, üretim ve ulaşım araçlarının böylesine geliştiği bir 
çağda insanların hala açlık sorunu yaşamalarını eleştirir. Şubat ayının ilk günlerinde Michele Barrett’in 
Women’s Oppression Today: Problems In Marxist Feminist Analysis’ini okur. Eserde kadınlar 
üzerindeki baskının sınıfsal kaynaklarına değinilir.  

Uludağ Kirazlı Yaylası Tatili  8-10 Mart arası; Halim, Balkan Naci, Sezen, Samim Kocagöz’ün oğlu 
Fadıl ve onun arkadaşı Sezer’le Uludağ Kirazlı Yaylası’na giderler. 27 Mart’ta Dünya Tiyatro Günü 
kutlamalarına katılır. Fakat aynı günlerde Aydın Dilekçesi’ni imzalayanlar Evren Paşa tarafından vatan 
hainliğiyle suçlanarak mahkemeye verilirler. 31 Mart’ta Beril Eyüboğlu’nun J. M. Coetzee’den çevirdiği 
Barbarları Beklerken adlı eseri kendisinden alır. Eserde yargıç rolünü oynayan karakterin anlattığı bir 
öyküyü, özellikle darbe dönemlerinde Kürtlere yapılan askeri veya sivil baskılara benzetir. Aydınlar 



Dilekçesi’nin imzacılarından biri olan yazarın yargılama süreci başlar. Bunun üzerine daha önce devlet 
ve derin devlet tarafından yapılan haksızlıkları düşünür.  

Utrecht’teki Türk Etkinliğine Katılması 17 Nisan’da Hollanda’ya göçüp Utrecht’e yerleşmiş 
olan Türklerin kurduğu Kültür Evi’nden davet alır. Hollanda’ya işçi olarak gitmiş Türkler Utrecht’te bir 
kültür evi kurmuş ve İlke adında bir dergi çıkartmaktadırlar. Kültür evine Rasa denilmektedir. 29 
Nisan’da Mimar Sinan Tiyatro Bölümü’nün Müşfik Kenter yönetmenliğinde sahneye koyduğu Güner 
Sümer’in Bozuk Düzeni’ni izlerler. 10 Mayıs günü yazar Utrecht’e varır ve Hotel Ouwi’ye yerleşir. 11 
Mayıs günü öğle vakitlerine doğru Özden ve İnanç’la birlikte İlke dergisine gider ve orada İsveç’te 
yaşayan bir şair olan Özkan Mert’le karşılaşır. Onunla arasında kimin daha çok dünya vatandaşı 
olduğuyla ilgili tatlı bir atışma olur. Kültür evini dolduran göçmenlere Türk kültüründen ve sanatından 
çeşitli eserler sunulur. Yazar konuklara Akşamüstü adlı öyküsünü okur ve onu dinleyen herkes 
gözyaşlarına boğulur. Aynı günlerde papa kenti ziyaret eder ve dünyanın dört bir yanından gelen 
gençler papayı protesto ederler. Almanya’da yaşayan Fakir Baykurt ve Adnan Binyazar bazı 
imkansızlıklardan dolayı etkinliğe katılamazlar.  

Londra Gezisi  14 Mayıs’ta Londra’ya varan yazar Hotel Crescent’e yerleşir. Ruth ve Yakup 
çiftiyle uzun yıllardır tanışık olan yazar onlarla buluşmak ister. Fakat yazar yalnızca Ruth’u bulur. 
Yakup Ankara’ya gitmiş ve yolculuk sırasında Halim’le karşılaşmıştır. Annesi ve kız kardeşinin 
kötüleşmesi üzerine Halim Ankara’ya onları kontrol etmeye gitmiştir. İngiltere Ankara Büyükelçiliği’nde 
çalışmış olan Ruth, kültür çatışması ve aile baskısına rağmen Yakup’la evlenmiş ve bir çocukları 
olmuştur. Ardından Londra’ya geçen yazar Egarton Gardens, Hyde Park Corner ve Green Park gibi 
yerleri gezer. Geçmişteki İngiliz soylularının yaşam tarzlarını ve kültürel eğilimlerini düşünür. Pahalı bir 
otelde konaklamaya niyetlense de kurdaki yükseliş bu isteğine engel olur. Daha sonra yazar National 
Galery ve Victoria & Albert Museum’u gezer. V. Woolf’un The Waves adlı eserini alır. Thomas gezisini 
Her Majesty’s Theater’la tamamlar. Ruth’la birlikte sinemada Amadeus’u izler. Akşam vakitlerine doğru 
tek başına Royal Haymarket Tiyatrosu’nda Harold Pinter’ın Old Times’ını izler. British Museum’u da 
ziyaret eden yazar; gravürlerleri, suluboya tabloları ve çeşitli sanat eserlerini görür. Turner tablolarına 
özel bir ilgi gösterir. Müzedeki mumyalar, porselenler, tabutlar da ilgisini çeker.  

Paris Gezisi 21 Mayıs’ta Paris’e gelen yazar Montparnasse’ta kalmak yerine Hubert’in meslektaşı 
olan Françoise’ın evinde kalır. Françoise’ın eşi bankacılıktan emekli olmuş ve ressamlığa yönelmiş 
olan Jean Gauthier’dir. Ataol Behramoğlu ve Abidin Dino’yla Café de Cluny ve daha sonra da 
Palette’de buluşmak için sözleşirler. Daha sonra Nedim Gürsel de onların arasına dahil olur. Nedim 
Gürsel buluşmaya Messidor yayınevinden Fransızca olarak yayımlanan Les Lapins du Commendant 
adlı eseriyle gelir. Ataol’un kardeşi Nihat Nedim’in siyasi mülteci gibi davranmasına fazlasıyla sinirlenir. 
Zira Nihat Nedim’in hiçbir aydının yanında olmamasından ve hiçbir sorumluluk almamasından şikayet 
eder. Nedim Gürsel’in bazı eserleri müstehcenlikten dolayı toplatılmışken Ağaoğlu ve diğerlerinin 
eserleri 159. Maddeden toplatılmışlardır. Daha sonra yazar Jean Gauthier’yle birlikte Barbizon 
gezisine çıkar. Fransa’nın güneyindeki kırsal bölgeler yazarı görsel olarak mest eder. Daha sonra 
yazar G. Sand ile Chopin’in kaldığı evi ziyaret eder. Bir süredir baş ağrısı çeken yazar Françoise’ın 
doktor olan erkek kardeşine muayene için gider. Françoise’ın erkek kardeşi Türk olmasından dolayı 
yazara aşağılayıcı gözlerle bakar. Doktor yazara üç aylık bir ilaç tedavisi önerir. Maddi olarak sıkıntıya 
giren yazar Fikrimin İnce Gülü’nün Almanca baskısından ve senaryodan aldığı telif ücretini Fransa’daki 
bir metro durağında çaldırır. 24 Mayıs günü yazar, Abidin Dino’yu evinde ziyaret eder.  

Göç Temizliği’nin Tamamlanması 3 Haziran’dan birkaç gün önce yazar İstanbul’a varmıştır ve 
eşini çok özlediğini fark etmiştir. Sinan da onu karşılamaya gelenler arasındadır. Evine döner dönmez 
yazar Göç Temizliği adını verdiği anı-romanına odaklanır ve zamanının çoğunu roman üzerinde 
çalışarak geçirir. Bilge Karasu’nun Gece’siyle Cortazar’ın Mırıldandığım Öyküler’ini alıp okur. Köyden 
kente göç eden sonradan görmüşleri, arabesk kültürünü ve kente yerleşmiş olmasına rağmen bilinçsel 
olarak köylü kalmış olan insanları eleştirir. Mahalledeki çocuk gürültüleri onun çalışmalarını 
sürdürmesini oldukça zorlaştırmaktadır. 15 Temmuz’da Cumhuriyet gazetesinin kültür-sanat editörü 
Aydın Emeç yazarı arar ve onun anılarından bazılarını gazetede tefrika etmek istediklerini söyler. Bir 
kadın yazarın anıları ilk defa gazetede tefrika edilecektir. Yazar, geçmişte kendine bazı haksızlıklarda 
bulunmuş olan Aydın Emeç’in teklifini kabul eder ve uygun bulduğu anılarını gazeteye göndereceğini 
söyler. 27 Temmuz’da Göç Temizliği’ni Remzi Kitabevi’ne teslim ettiğini kaydeder. Peter Hadke’nin 
Mutsuzluğa Doyum adlı kitabını okur.  



Ölümler ve Müjen’in Annesiz Kalışı  Ayın son günlerine doğru Sermet Çağan hayatını 
kaybeder ve Turgut Uyar’ın siroza yakalandığı öğrenilir. Ağustos ayının ilk haftası Gönül hayata 
gözlerini yumar ve bunun üzerine Müjen dayısının yanına taşınır. Bir süre sonra Turgut Uyar da 
yaşamını yitirir. Daha önce evinde hiç çocuk bakmamış olan yazar Müjen’in kalıp kalmaması 
konusunda çeşitli tereddütler yaşar. Müjen’e yardım etmek istemektedir fakat onun ihtiyaçlarını 
karşılayıp karşılayamayacağından şüphe eder. Zira Müjen dayısına karşı oldukça sıcakkanlı davransa 
da yazara karşı oldukça temkinlidir. Adalet’in çalışmalarının aksayacağını ve yaşama olan zayıf 
bağlarının da kopacağını düşünen Halim Müjen’i Ankara’ya götürmeye karar verir. Yazar, Sinan ve 
bazı dostlarıyla İncekum’daki eve gider ve burada Marquez’in La Mala Hora adlı romanını okur. 12 
Eylül’de tutmuş olduğu notlarda TBMM’nin askeriyenin baskısı altında olduğunu ve ANAP’ın Evren 
Paşa’nın emri altında olduğunu kaydetmiştir. Suzanne Brögger’in Bizi Aşktan Koru adlı eserinde kadın 
özgürlüğünün yalnızca cinsellik üzerinden vurgulanmasını eleştirir. Fakat yazara göre çağdaş eğilimin 
insanlığı cinsellikten başka hiçbir özelliği olmayan yaratıklar haline getirdiğini vurgular.  

Halim’in Annesinin Vefat Etmesi ve Yazarın Eserleri Üzerine Bilimsel Bir Araştırma Yapılması 
Eylül ayının ortalarında Ruhi Su vefat eder ve onun cenazesine katılamamış olan yazar büyük bir 
üzüntü duyar. 4 Ekim günü Göç Temizliği yayımlanır. 24 Ekim’de Halim’in annesinin vefat ettiği 
öğrenilir. Merhumun cenaze namazı Hacıbayram’da kılınır ve cenazesi Karşıyaka’daki aile mezarlığına 
gömülür. Halim’in, son nefesinde annesinin yanında olmayı başarabilmiş olmasına şükredilir. Zira 
Malatya’da çalışan Halim annesinin fenalaştığını zar zor öğrenmiştir. Columbia Üniversitesi’nde Ph.D. 
öğrencisi olan Ellen W. Ervin Adalet Ağaoğlu’nun romanları üzerine tez hazırlamaktadır. Araştırmacı 
yazarı ziyaret eder ve onunla röportaj yapıp ondan çalışmasına katkıda bulunmasını rica eder. Tezin 
başlığı: Narrative Complexity and Feminist Social Consciousness in Modern Turkey’dir. Her ne kadar 
yazar kendisinden bir Feminist olarak bahsedilmesini istemese de araştırmacı Feminizm üzerine 
yapılan araştırmaların oldukça revaçta olduğunu ve tezinin başlığını değiştiremeyeceğini söyler. Yazar 
da popülist tartışmaların malzemesi olmamak için kendisinden Feminist olarak bahsedilmesini 
istememiştir. Fakat araştırmacının isteğini kabul eder ve çalışmasında ona yardımcı olur. 

Aralık: 16 Aralık’ta düzenlenecek olan, Behçet Necatigil anısına, B. Necatigil Şiir Ödülü’nü kimin 
alacağına karar vermiştir. Halim’in Ankara’da olduğu günlerde Malina’yı okumuştur. Eserin yazarının 
Faşizmle ilgili görüşlerine aynen katıldığını ifade eder. Hayır… adlı romanı yazmaya karar veren yazar, 
sloganları sevmediği için ünlem işareti yerine üç nokta işaretini kullanır. 31 Aralık’ta Devekuşu 
Kabare’deki bir açıkoturuma Aziz Nesin ve Dr. Gencay Gürsoy’la birlikte katılır. Nükte’de yer alan 
huruç hareketi Göç Temizliği adlı esere ve yazarına şiddetle saldırır.  

1986 Yılı  Jean Rhys’ın Ayrılıktan Sonra’sını ve Günaydın Geceyarısı = Quartet’ini okuyan yazar 
bu eserler üzerine güzellemeler yapar. Jean Rhys’ı; Anais Nim, Gertrude Stein, Nancy Cunard ve 
Silvia Beach gibi yazarlarla karşılaştırır. Göç Temizliği’ni okumuş olan bazı eleştirmenler yazarın 
eserde bahsettiği kişileri sevmediğini ileri sürerler. Yazar onların bu görüşünü kabul eder. Yazara göre 
sanatın en itici güçlerinden biri nefrettir. Şubat-Mayıs ayları arasında Uğur Kökden’in Tiksinti Çağı adlı 
deneme kitabını okur. Annesi yerine koyduğu Hacer Erduran’ın kalp krizi geçirmesi üzerine yazar onu 
ziyaret eder. Levent çarşısına her gidişinde yazar onu ziyaret etmeyi ihmal etmez. Mart ayında Hayır… 
adlı romanı üzerinde çalışmalarını yoğunlaştırır ve eserin temelini oluşturacak izlekleri bulmuştur. 
Eserin temel amacı aydın intiharlarını sorgulamak, anlamlandırmak ve açıklamak olacaktır. Bundan 
dolayı Mayakovski ve Zweig gibi intihar etmiş olan yazarların neden intihar etmiş olduklarını düşünür. 
Conrad’ın Razumov’un Öyküsü adlı eserini okuyan yazar, eserde konuşmanın düşünceyi gizlemek için 
icat edildiğinin ifade edilmesini sorgular. Mayıs ayında Oslo’da düzenlenecek üçüncü dünya ülkelerine 
mensup kadın yazarlarla ilgili bir sempozyuma katılım davetiyesi alır. Fakat yazar, üçüncü dünya 
ülkelerinden birinde yaşadığının düşünülmesini ve bir kadın yazar olarak davet edilmiş olmasını 
yadırgar. Zira yazar kendini ne Müslüman ne de Türk olarak da görmemektedir. Oslo Üniversitesi 
Ortadoğu ve Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde görev yapan Profesör Bernt Brendemoen’den mektup 
alır. Mayıs ayının sonlarında yazarın Geçerken adlı eseri yayımlanır.  

Oslo Gezisi ve Sempozyum 19 Haziran’da Oslo Üniversitesi’nde “Türk Edebiyatında Yeni 
Eğilimler” ve “Benim Yazarlık Çizgim” konuları üzerine konuşur. Profesör Brendemoen’le sıcak bir 
dostluk kuran yazar onun, Doğu Karadeniz lehçeleri üzerine çalışırken Trabzon’daki bir yaylada 
casusluk ithamıyla tutuklanmış olduğunu öğrenir. Profesör Brendemoen bu olayı gülerek anlatmış olsa 
da yazar ülkesi adına utanç duymuştur. Nawal El Sadaawi kitap fuarının en çok ilgi gören yazarı 
olmuştur. Batılıların Şarkiyatçılığından bıkmış olan yazar Doris Lessing’in daha fazla ilgi görmeyi hak 
etmiş olduğunu ifade eder. Bildiriden sonra Cappelen’in editörü Aase Gjerdrum yazarla görüşmek 



istediğini söyler ve ona kartvizitini bırakır. Lakin yazar editörü aradığında onun tatile çıktığını öğrenir. 
Bundan dolayı ikilinin görüşmesi mümkün olmaz. Tore G. Bareksten adlı bir gazeteci yazarla röportaj 
yapar ve röportaj Arbeider Bladet’te yayımlanır. Hayır… adlı romanı üzerine çalışmaya devam eden 
yazar eserinin temel karakterlerini ve izleklerini iyice derinleştirir. İbsen Tiyatrosu, Slottet, Vitali Park, 
Kral Johan Bulvarı gibi yerleri gezer. Fuardaki konuşmaları takip eden yazar, Feminizm haricinde 
çocuk edebiyatı üzerine de birçok bildirinin sunulduğunu görür. Stockholm’dayken Cumhuriyet 
gazetesi için röportaj verir. Viking Adası, Norsk Folkemuseum, Oslo National Galleriet gibi yerleri de 
ziyaret eder. 12 Aralık günü birkaç hafta önce İstanbul’a dönmüş olduğunu kaydetmiştir. Evdeki tadilat 
işleri hala devam etmektedir. 

Londra Gezisi ve Hayır…’ın Yayımlanması, Mart 1987  Halim, Malatya’da çalıştığı şirketten 
ayrılmış ve Boğaz Köprüsü projesinde görev almıştır.13 Haziran’da Cemil Meriç yaşamını yitirir. 27 
Temmuz’da Hayır… adlı eserini tamamlar. Sinan ve Müjen’le birlikte 4 Eylül günü Londra’ya varır ve 
Charles Dickens Otel’e yerleşirler. Birlikte gezip alışveriş yaparlar. Çocukların kıyafetleri, yemekleri ve 
birbirleriyle olan samimi ilişkilerinden bahseder. İstanbul’a dönüldüğünde çocukları kaldıkları yerlere 
bırakır New York Üniversitesi’nde doktora yapan araştırmacıyla Antalya’da buluşup İncekum’a 
giderler. Yazar araştırmacıya çalışmasıyla ilgili yaşadığı sorunlarda yardımcı olur. 10 Ekim’de Behice 
Boran vefat eder. TİP’in önemli temsilcilerinden biri aralarından ayrılmış olur. Tamamlamış olduğu 
Hayır… adlı eserini Remzi Kitabevi’ne teslim eder. Gökçin Taşkın’ın önerisi üzerine yazar, eserin 
başındaki “an” başlığını taşıyan bölümü eserin sonuna kaydırır. Kasım ayında Hayır… yayımlanır.  

88/Ocak: Ahmet Oktay yazara Milliyet’e haftalık yazı göndermesini rica eder. Yayınevi Hayır…’ın 
istenildiği sayıda satılmayacağı konusunda endişelidir. 80’li yılların sonunda kitap satışlarında ciddi bir 
düşüş yaşanmıştır. Fakat yazarın kitap satışlarında herhangi sorun yaşanmamıştır. Milliyet’e 
gönderdiği ilk yazı “Kararlılık Noktaları” başlığını taşır. Oriana Fallaci’nin Tarihle Söyleşiler adlı söyleşi 
kitabını okur ve yorumlar.  

1988 Yılında Yaşananlar 18 Ocak’ta Hayır… adlı romanının beşinci basımı için yeni bir kontrat 
imzalanır. Milliyet gazetesinin yönetiminde yer alan Zeki Sözer’in yönetsel konularda gazetecilere 
danışması yazarın hoşuna gider. Yazar 12 Eylül’de hapse atılmış ve hala serbest bırakılmamış olan 
mağdurlar hakkında daha fazla haber yapılmasını önerir. 1 Mayıs’ta Sarıselviler’de toplanıp yürüyen 
kalabalığa polis sert bir şekilde müdahale eder. 180 kişi gözaltına alınır. 1 Temmuz’da Galatasaray’ın 
Ortaköy’deki ortaokulunu bitiren Sinan Sümer yaz okulu için Fransa’nın Dormans adındaki bir köy-
kasabasına gönderilir. 7 Temmuz’da Leiden Üniversitesi Türkoloji Bölümü’nde öğrenci olan Petra de 
Brujin, yazarın oyun yazarlığı üzerine hazırladığı tez için kendisinden yardım istemeye gelir. Metin 
And’ın evinde misafir olan araştırmacıyla yazar Ankara’da buluşur. Yaşadığı mahallenin demografik 
yapısına değinen yazar, köyden kente göçle birlikte Büyükdere halkının tamamen değişmiş olduğuna 
değinir. Artık İstanbul büyük bir köy haline gelmiştir. Hiçbir uzmanlığı ve meslek bilgisi olmayan 
köylüler kolay yollardan para kazanmanın derdine düşmüşlerdir. 20 Eylül’de Ruhi Su’nun ölüm yıl 
dönümü münasebetiyle düzenlenen etkinliğe Sıdıka Su oğullarından Ilgın’la katılır. Yeni Türkü’nün 
seslendirdiği türküler dinlenir. 4 Kasım’da TÜYAP KİTAP FUARI açılır. 6 Kasım’daysa Brecht’in Üç 
Kuruşluk Opera’sının galasının yapıldığı Atatürk Kültür Merkezi’ne gider. Yazarı ziyaret eden Prof. 
Brendemoen, Karadeniz Bölgesi’nden lehçeler üzerine yaptığı çalışmalara devam eder. Yılın geri 
kalan zamanında yazar mümkün olduğunca sevdikleriyle zaman geçirir ve dönemin siyasal ve 
sanatsal olaylarına değinir.  

1989 Yılında Yaşananlar Sinan’ın yazarın yanından ayrılıp okula başladığı dönemde Dışişleri 
Protokol Müdürlüğü’nden Cumhurbaşkanlığı resepsiyonuna çağrı alınır. Darbecilerin iktidara getirdiği 
bir siyasi parti olmasından dolayı yazar daveti geri çevirir. Milliyet Ankara Bürosu’ndan Belkıs 
Kılıçkaya’ya davete neden katılmayacağıyla ilgili demeç varır. Yazar darbe dönemini bütün 
dürüstlüğüyle sert bir şekilde eleştirir. Fakat gazetede yayımlanan demeçte söylediklerinin büyük bir 
çoğunluğu sansürlenmiştir. 15 Ocak’ta Baro Han’ın üstündeki Çatı’da düzenlenen Nazım Hikmet’in 87. 
yaş günü toplantısına katılır. Son zamanlarda yazar, Karşılaştırmalar adını verdiği köşeye yeni notlar 
çıkarmakla meşguldür. 22 Haziran’da Hasan İzzettin Dinamo hayata gözlerini yumar. Cenaze namazı 
Ataköy 5. Kısım camisinde kılınmıştır. Yazar onun şiirlerini yorumlar ve yayımlandıkları dönemde 
yaratmış olduğu yankıyı hatırlar. Yaz aylarında Sinan Sümer yeniden yaz okuluna gönderilir. Alt kata 
taşınan komşularının gürültüsünden rahatsız olan yazar yeni bir ev arayışına başlar. Etiler’de gündüz 
vakitlerinde çalışabileceği küçük bir yer bulur. Fakat evin sahibi olan yaşlı kadın yazarın akşamları 
evde olmayacağını öğrenince evini ona kiralamaktan vazgeçer. Temmuz ayının son günlerinde 
Amerika’daki bir üniversitede akademisyen olan İlhan Başgöz’le Sultanahmet’te buluşur. 8 Ağustos’ta 



Sultanahmet Adliyesi’nin yanındaki parkta, açlık grevinde hayatını kaybedenler için saygı duruşunda 
bulunulur. Hayatını kaybedenlerin yakınları adliyenin önünde günlerce nöbet tutup adalet aramışlardır. 
Yazar, uzak şehirlerden gelen yakınların zor şartlar altında nasıl eylemde bulunduklarına şaşırır, 
onların iradelerine büyük saygı duyar. 

Ruh Üşümesi Üzerine Çalışması ve Bir Düğün Gecesi’nin Çekçeye Çevrilmesi         Kapalı ve 
sessiz bir yerde Ruh Üşümesi adlı yeni çalışmasını kaleme alarak Postmodernizmi aşmak, erotizmin 
ipliğini pazara çıkarmak ve yeni bir tarzda ürün vermek ister. Çekçeye çevrilecek olan Bir Düğün 
Gecesi için Prag ve Bratislava’ya gider. Eserin çevirisini bir Türkolog olan Xénia Celnarova yapacaktır. 
Prag’ı gezen yazar Barok mimariyle ilgili düşüncelerini aktarır. Çekoslovakyalıların daha önce hiç 
Kafka’yı okumamış olmalarına şaşırır. Moravya ve Esterhazy Konağı gibi mekanları gezer. Yazar ile 
eşi 11 Ekim’de İstanbul’a dönmüşlerdir. Mülkiyeliler Birliği’nin kuruluşunun 130. yılı münasebetiyle 
düzenlenen toplantıda Türk romanında toplumsal ve bireysel gerçekliğin boyutları ve yarını konusu 
tartışılır ve konuşmacı olarak Erhan Bener, Orhan Pamuk ve Adalet Ağaoğlu davet edilir. Yılın son 
aylarında yazar Ruh Üşümesi adını verdiği yeni yazınsal çalışması üzerine eğilir.  

Temalar 

Kültür  Yazınsal eserler üreten bir yazar olarak Adalet Ağaoğlu, hem kendi ülkesinin kültürü 
hem de dünya kültürleriyle yakından ilgilidir. Onun kaleme almış olduğu günceler sayesinde dönemin 
sanat çevrelerini, anlayışlarını ve eğilimlerini yakından tanımak mümkündür. Özellikle çağdaş Batı 
sanatıyla yakından ilgilenen yazar, sanatsal anlayışının ve eğilimlerinin kaynaklarını eser boyunca 
okurla paylaşır. Dönemin yazınsal ürünleri, sineması, tiyatrosu ve resim sanatlarıyla yakından ilgilidir. 
Gittiği her ülkede müzeleri, antik kentleri, tarihi mekanları ve çeşitli sanatların icra edildiği yerleri 
mutlaka ziyaret eder. Londra, Paris, Norveç, Çekoslovakya ve Hollanda gibi ülkeleri gezen yazar 
gitmiş olduğu bölgelerde yaşayan milletlerin kültürel birikimleriyle ilgili önemli bilgiler verir. Zaman 
zaman kendi ülkesinin kültürüyle diğerleri arasında kıyaslamalar yapar. Kendi ülkesindeki yazarlar, 
şairler, oyuncular ve eleştirmenlerle yakın ilişkiler kurduğu gibi bazı Batılı meslektaşlarıyla da 
samimidir. Başlangıçta tiyatro piyesleri yazan yazarın tiyatro camiasının içinde etkin bir rol oynadığı 
görülür. Eser boyunca Ağaoğlu, hangi yazarlardan ve eserlerden etkilendiğine değinir. Dönemin sanat 
anlayışları, eserleri, sanat olayları, yazarları ve şairleriyle ilgili önemli bilgiler verir. Kısacası bir yazar 
olarak Ağaoğlu’nun bütün yaşamı kültürel faaliyetlerle çevrelenmiş ve kaleme almış olduğu 
güncesinde yaşadığı dönemdeki sanatsal olaylara ve anlayışlara uzunca değinmiştir. Çeşitli sanat 
dallarıyla ilgili görüşlerini açık bir şekilde okurla paylaşan yazarın; Üç Beş Kişi, Hayır…, Geçerken ve 
Ruh Üşümesi adlı eserlerinin oluşum süreçleri de bu günceler sayesinde takip edilebilir. Hollanda ve 
Norveç’te düzenlenen sempozyumlara konuşmacı olarak katılır.  

Arkadaşlık Uzun yıllar edebiyatla ilgilenmiş ve çeşitli türlerde eserler vermiş olan yazar dönemin 
sanat çevreleriyle oldukça sıkı bir ilişki halindedir. Selim İleri, Ahmet Cemal, Sermet Çağan, Doğan 
Hızlan, Ataol Behramoğlu, Nihat Behram, Nedim Gürsel, Jean Gauthier, Fakir Baykurt, Adnan 
Binyazar, İlhan Başgöz, Metin And, Memet Baydur gibi yazarlarla samimi bir dostlukları vardır. 
Aydınlar Dilekçisi’nin imzacılarından biri olan yazar, dönemin aydınlarıyla birlikte yargılanır. Özellikle 1 
Mayıs günlerinde STK’lar, sendikalar, öğrenciler ve sanatçılarla birlikte yürüyüşlere katılır. Özellikle 
Selim İleri ve Memet Baydur’la sanat üzerine derin sohbetlere girer ve birbirleriyle fikir alışverişinde 
bulunurlar. Gittiği her yerde dostlarıyla buluşur ve onların durumlarından mutlaka bahseder. Dönemin 
yazar ve sanat çevreleriyle ilgili önemli bilgiler veren yazar, dostlarını elinden geldiğince korumaya 
çalışırken düşman olarak gördüğü kişileri de sert bir üslupla eleştirir.  

Evlilik  Evliliği ve Halim’le olan ilişkisi hakkında detaylı bilgiler vermekten kaçınmış olan 
yazarın, özellikle eserde 24 Kasım tarihini düştüğü 151. sayfada evlilikle ilgili neler düşündüğünü dile 
getirir. Aslında düşünsel ve karakteristik olarak evlilik kurumuna karşı olan yazar Halim’le yıllar boyu 
nasıl evli kalabildiğine değinir. Yazara göre güven duygusu bulması veya oluşturması oldukça zor bir 
duygudur. Yıllar içinde Halim’in samimiyetini, özverisini, fedakarlıklarını ve sadakatini izlemiş olan 
yazar ona sonsuz derecede güvenmektedir. Güven duygusu oldukça huzursuz bir yapıya sahip olan 
yazara huzur duygusunu aşılar. “İkili hayat. Yan yana birlikte yaşlanırsınız; bir park kanepesinde el ele 
oturan müşfik ve tonton bir yaşlı çift olursunuz: Halim'in huzuru: (Bu onun hayalidir.) "Düş yoksa yaratı 
da yoktur," diye yazan kendin değil miydin? Uykularım: Uykuyla uyanıklık arasında. Hem bir film 
seyrediyorum, hem filmin içindeyim. Çeşitli ifadelerde çeşit çeşit yüzler görmekteyim. Hüzünlü, 
çaçaron, arsızca gülen, sadistçe göz belerten yüzler...” (Ağaoğlu 2015, 152). 



Güç  12 Eylül Darbesi’nin ardından cuntacı komutanların desteğiyle iktidara gelen ANAP 
hükümeti, dönemin solcu aydınları tarafından eleştirilir ve mahkemeye Aydınlar Dilekçisi başlığını 
taşıyan bir bildiri sunulur. Darbenin başkomutanı olan Evren Paşa Aydınlar Dilekçesi’ni imzalayan 
kişileri vatan hainliğiyle suçlar ve onları mahkemeye verir. Böylece dönemin çoğu aydını dava edilir ve 
duruşmalar başlar. Dönemin aydın yazarları 141. 142. ve 159. maddelerden yargılanırlar. Ağaoğlu’nun 
Fikrimin İnce Gülü adlı romanı Türk askeriyesini küçük düşürmekle itham edilerek 159. maddeden 
hüküm giyer ve kitap toplatılır. Mesnetsiz ve haksız suçlamalara maruz kalan aydınlar ülkeyi terk 
etmek zorunda kalırlar. Bu dönemde yaşayan birçok yazar, sanatçı, öğrenci ve eylemci haksız yere 
hüküm giyip cezaevine atılırlar. Adaletin yerini bulması için tutukluların yakınları ve duyarlı vatandaşlar 
büyük eylemler yaparlar. Fakat girişimler istenen sonuçları vermez.  

Gelenek Ankara’dan Yeşilköy’e ve ardından da Büyükdere’ye taşınan yazar, yerleştiği 
muhitlerde tanımış ve gözlemlemiş olduğu halkı kısaca anlatır. Köyden kente göç etmiş olan köylüler, 
kendileriyle birlikte geleneklerini, inançlarını, yaşam tarzlarını, dünya görüşlerini, müziklerini, dillerini, 
davranış biçimlerini ve aile yapılarını da beraberinde getirmişlerdir. Hiçbir uzmanlığı ve mesleği 
olmayan köylüler yerleştikleri büyük şehirlerde kolay yollardan zengin olmaya ve ticarete atılmaya 
başlamışlardır. Zaman içinde şehir eski dokusunu kaybetmiş ve ucube görünümlü binalar kendilerini 
göstermeye başlamıştır. Gecekonduların yerini büyük “gündüzkondu”, yani betonarme binalar, almaya 
başlamıştır. Küresel ve toplumsal sorunların farkında olmayan ve yalnızca kendi bireysel menfaatlerini 
düşünen bilinçsiz köylüler lümpen şehirlilere dönüşürler. Yazar, mahallesindeki çocukların 
gürültülerinden ve ailelerinin sorumsuzluklarından oldukça bunalmıştır.   

Adaletsizlik Günceleri boyunca yazarın üzerinde en çok durduğu izlek, yaşadığı dönemde maruz 
kaldığı ya da şahit olduğu adaletsizliklerdir. 12 Eylül askeri darbesinin ardından Turgut Özal’ın genel 
başkanlığını yaptığı ANAP iktidara gelmiştir. Fakat darbe döneminde hapse atılmış olan suçsuz kişiler 
dayanaksız ve saçma gerekçeler gösterilerek serbest bırakılmazlar. Yazar, bazı dostlarıyla birlikte 
haksız yere tutuklanmış olan mahkumların serbest bırakılmaları için yapılan eylemlere katılır. Aziz 
Nesin ve Tahsin Saraç’ın öncülük ettiği Aydınlar Dilekçesi’ni imzalar. Yazar, imzalamış olduğu 
dilekçeden ve Fikrimin İnce Gülü adlı romanındaki bazı ifadelerinden dolayı yargılanır. 141. 142. ve 
159. maddelerden dolayı birçok yazar ve düşünür mağdur edilir. Birçok yazar ve düşünür yurdunu terk 
etmek zorunda kalır. Fakir Baykurt ve Adnan Binyazar bunlardan yalnızca birkaçıdır. Ataol 
Behramoğlu ve Nihat Behram da ülkelerini terk etmek zorunda kalmışlardır. Yazarın Fikrimin İnce Gülü 
adlı eseri 159. maddeden hüküm giyerek toplatılır.  

Şefkat  Küçük erkek kardeşini erken yaşlarda kaybetmiş olan yazar, onun tek oğlu olan Sinan 
Sümer’e karşı yoğun bir şefkat duygusu besler. Onu sürekli olarak evinde misafir eder, onunla ilgilenir, 
onun istediği şeyleri elinden geldiğince yapmaya çalışır ve ona vakit ayırır. Yazar Sinan’a adeta anne 
şefkati gösterir. Galatasaray’ın Ortaköy’deki ortaokulunda eğitim gören Sinan’ı sürekli görmeye gider 
ve onu evinde misafir eder. Sinan’ın eğitimiyle bizzat ilgilenen yazar onu yaz okulu için Fransa’nın 
Dormans kasabasına gönderir. Aynı şekilde Halim Ağaoğlu, kız kardeşi Gönül’ün kanserden vefat 
etmesi üzerine onun kızı olan Müjen’le yakından ilgilenir. Bir süre Müjen’i evinde ağırlayan Halim daha 
sonra onu Ankara’da bir eve yerleştirir ve onunla ilgilenmesi için bir bakıcı tutar. Halim Müjen’i sürekli 
ziyaret eder. İlerleyen dönemler yazar Sinan’la Müjen’i Londra’ya götürür.  

Yazarın Bazı Eserleri ve Sanat Üzerine Neler Düşündüğüyle İlgili Eserde Yer Alan Bazı İfadeleri 

1. Üç Beş Kişi’nin Karakterleri Üzerine: “Kısmet'i ailesinden, yerinden yurdundan koparıp Eskişehir 
istasyonundan trene attım. Arkada kalan 'üç beş kişi'ye bağışlanmayı dileyen bir gülümseme ile 
'bakarken' içinden: Okuduğum bütün romanlar sahici bir başlangıçla bitsin, diye geçen Kısmet. Giden 
trenin vagon kapısı önünde, eli kapı tokmağına uzanmış Kısmet. Kendini kendi elleriyle VAR 
EDECEGİ pir hayat -varla yok arasında- en sahici başlangıçla biten... Epeyce beklettikten sonra: "Hadi 
bakalım, artık yayımlansın bari"lere gelip Remzi'ye nihayet verdiğim yeni romanım. Bir ayağı eski, 
ötekisi yeni Başkent'teki Eskişehir' de mukim taşra töresi; kimliğin öğütücüsü tutukevi. Burada kalınsın 
mı, hurdan 'hiçbir şeysiz' çıkılıp gidilsin mi? Köyden kente göç hızlı, ama taşranın 'köklü ailesi' içine 
kapalı, gözlerden saklı bir sıkışıkta... Remzi'nin Erol Erduran Bey'i Avrupa seyahatinden artık dönmüş 
olmalı. Gelince romanımı dizgiye vermiş olacaktı. Ben de bu arada kapak üstüne düşünedurmalıydım. 
Kapak? Canım, yazı kapak yapıp geçsinler işte. 'Resimli olsun da ucuzuna olsun'lara geleceğine... 
Kısmet ana rahminin nemli kaygan karanlığına doğru kayıyor; şimdi ölüyor ya da asıl şimdi doğuyor. 
"Bir sabah uyanacağım; bakmışım yatağımda böceğim," demiş ya Kafka. Kısmet. Yakın arkadaşı 
Kardelen. Annesi Fitnat Hanım. Kardeşi, taşra prensi Murat. Dayısı, taşra beyliğinden sanayi krallığına 



geçişi 'milli sermaye' mantığına yaslanarak sağlama yoluna vurmuş Ferit Sakarya; bu sermaye 
umudunun Kısmet'e kocalık kisvesi altındaki dilencisi Orhan ya da Doğan... Romanın görünür figürleri. 
Ferit Sakarya, Kısmet, Kardelen, hele hele Türkan Hanım karakterleri... Yerle gök-gerçekle düş 
arasında; varolmakla yok etmek ve yok saymak arasında parçalanmışlıklarıyla. İstanbul'un Osmanlı'yı 
tüketmiş mirasyedi artıkları bunlara dahil, hepsi, hepsi... Varlarken yoklukları arasında kırıla döküle 
kendilerine yabancılaşmışlıklarıyla; bu karnavalın eleştirel hokkabazı, şimdiyi çöpe atıp yarını 
sahiplenirken, Kısmet'in sevdasına kükreyip boşalan Ufuk'lar, Engin'ler... Eyy benim canımın içi 
kuşatılmış Kısmet; kaç bakalım nereye kaçabilirsen!” (Ağaoğlu 2015, 15-16). 

2. Üç Beş Kişi’de Anlatım, Biçim ve Biçem: “Dün gösterinin ve 'göstermenin' yerini almış 'anlatma' 
üstünde düşünüp durdum. Bu ayrım, bilinç düzeyinde, bilinçakışı yoluyla gerçekleştirdiğimiz 'zaman'ı 
da kapsadığı için, zamanın anlık değişim ve dönüşümlerini anlatmanın yolları, yazardan anlatıcıyı 
bilinçakışına girerek 'her şeyi bilen tanrıyazar' olma durumunu ortadan kaldırmaya yetmiyor. Bilinçaltını 
okumanın grameri için farklı puntolar kullanmak, içten geçenlerin altlarını çizmek vb.ler yeterli değil. 
Hatta bu zorlayış, böyle bir gayret çok suni... Yapaylığın yapaylığı... Zamanın halleriyle, değişim 
dönüşüm aktiviteleriyle, fiil çekimi yollarından giderek oynamak gerek. Olmamışı olmuş, olmuşu asla 
olamamış halleri içinde zamanlamak... Üç Beş Kişi'de dura kalka gerçekleştirdiğim şey bu işte: Olması 
çok istenenle olmasından çok korkulan şeyler 'şimdi' de yaşanmaktaymış gibi... Romanın bir yerlere 
ulaşıp ulaşmadığından hiç haberim yok. Telefon iki gündür kesik yine” (Ağaoğlu 2015, 49). 

3. Roman Kurgusu: “Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü ilk defa 1965'lerde falan okumuştum. Huzur'u 
yine o sıralarda, ikinci defa da iki yıl önce... Joyce ve Woolf'u, -ayıp veya değil' 80 başlarına kadar, hiç 
bilmedim. On yıl öncesine kadar da roman kurgusu, anlatısı üstüne tek satır düşünmüşlüğüm yoktu; 
ancak kendini romantik ve klasik anlatı çerçevesinde pek az da olsa sorgulamış Atılgan, Tanpınar, der 
demez Oğuz Atay (Atay, diyorum ama, Ölmeye Yatmak'ı Tutunamayanlar'dan önce yazmış, fakat 
daha sonra yayımlatabilmiş bulunuyordum) gibi yazarlarımızın arayışlarından da doğma farklı 
sorgulayışlarım onlara karşı da boy göstermeseydi, düşündüklerimi uygulama cesareti bulmuş 
olmazdım belki de. Merkez kişinin tek gözünü, tek merceğini zaman, mekan ve bireyleri kuşatan dış 
koşullar bağlamında çok mercekli, çok boyutlu halde verebilmek için her romanın birer de- ney tahtası 
değil miydi Adalet? Gele gele: "Pekala, işte merkez kişi, işte dik bakalım Ömer'i, -özellikle Ölmeye 
Yatmak'ın başkişisi Aysel'i değil.- Düğün taraflarından oldukça 'bağımsız' Prof. Ömer'i düğün 
kalabalığının orta yerine elinde bir içki kadehiyle ve böylece gördüklerini, işittiklerini, duygularını, 
düşüncelerini, orda olan ve olmayanlarla birlikte çoğalt, çoğalttıkça da artan yansıma ve yankıları 
bütünle nasıl bütünleyeceksen!.. Son sayfayı özellikle boşlukta bıraktığın zamanı dahi bütünlemeye 
mecbursun; çünkü roman gerçeği demek, bütünlük demek !.. " BÜTÜNLÜK. Orkestranın bir konçerto 
çalmasını düşün. Tek notanın yankısını, yankının başka notaları çağırmasını, onların da ötekileri 
ayaklandırmasını vb.yi düşün! Roman bu işte. Çokseslilik. Bireyin çokseslilikte kendini bulması. 
Uyumlu bütünlük” (Ağaoğlu 2015, 56-57). 

4. Roman Kahramanları: “Mai ve Siyah/Lamia, Ahmet Cemal Handan/Handan, Refik Cemal Aşk-ı 
Memnu/Bihter, Adnan Bey, Nihal, Firdevs Hanım, Behlül Sinekli Bakkal/Rabia, Vehbi Dede, Pelegrini 
Kiralık Konak/Seniha, Hakkı Celis, Naim Efendi Sodome ve Gomore/Leyla, Necdet Yabani Ahmet 
Celal Üç İstanbul/Adnan Bey, Belkıs, Süheyla Sultan Hamid Düşerken/Nimet, Şefik Bey 
Huzur/Mümtaz, Nuran Çalıkuşu/Feride, Kamuran Bütün bunlar ne olacak? Bunlar 'hayatım roman'ı 
kasten 'romanım hayat'a çevirecek. Üstelik de roman falan değil, bir sahne oyunu olacak. Bu kadro, 
kahramanı olmuş oldukları romanlardan seçilme diyaloglarıyla sahnede yaşayacaklar: Topluma 
sorumlulukla bireye sorumluluk arasındaki çelişkiyi sürü kişi çatışmasının sorgulanmasına taşırken, 
tarihsel koşulları sergileyecekler” (Ağaoğlu 2015, 168-169). 

5. Yazarlık Bilinci: “Benim yazarlığımın temelinde dar gömlek içinde duyulan sıkıntı var; yırtıp aşmak 
o darlığı, daralmayı. Böylece varoluşumu, Allah'ı hiçlemeye kadar, sorgulayış var. Ruhumdaki isyanları 
bir kanala, bir limana almam, yazarak mümkün oluyor. Koylarını. Dingin sularım. Akan ve durmadan 
değişen su. Akan sudur zaman. "Üstümden okyanuslar geçti" de ne demek? Olsa olsa, derin 
denizlerin kabuklu deniz hayvanları olmak demek” (Ağaoğlu 2015, 342). 

6. Kurgu-Gerçeklik: “Roman hayattan daha gerçektir, çünkü hayatta dağınık ve karmaşık olanı roman 
anlaşılır kılar," diye aktarmaya çalıştım, fakat akıllara yerleştirebilecek mahareti ne kadar 
gösterebildim, hiç bilemiyorum” (Ağaoğlu 2015, 356). 

 



Kişi İncelemesi 

Yazar   (Açık/Sosyal/Duygusal)   Adalet Ağaoğlu 1983-1989 yılları arasında yaşamış olduğu önemli 
olayları, izlenimlerini, duygularını, düşüncelerini, esin kaynaklarını, ailesini, eşini, şahsi ve profesyonel 
hayatını açık bir üslupla kaleme almıştır. Kendi bireysel hayatıyla ilgili bazı eleştiriler getiren ve 
mümkün mertebede kendisiyle hesaplaşmaya çalışan yazar aynı zamanda topluma da ayna tutmaya 
çalışır. Eserde üzerinde durmuş olduğu dönem oldukça çalkantılı geçmiştir. Yazar eleştirilerini kendi 
dünya görüşünün çerçevesinden okura yansıtır. Cumhuriyetin ülkülerini ve Atatürk’ün ilkelerini 
özümsemiş olan karakter yaş aldıkça dünyayı tanımış ve dünya görüşünde de önemli değişiklikler 
olmuştur. Dönemin sol anlayışlarından oldukça etkilenmiştir. Özgürlük, eşitlik ve dayanışmadan yana 
olan yazar Sosyalist dünya görüşünü insanlığın ilerlemesindeki önemli bir adım olarak görür. Bunun 
haricinde Feminizmden ziyadesiyle etkilenmiştir. Fakat yazarın Feminist dünya görüşü Marksizm 
kaynaklıdır. Güncede yer alan anlatılarda yazarın çoğu zaman sitemkar, eleştirel, karamsar ve 
isyankar bir ruh halinde olduğu görülür. Toplumsal, siyasal ve sanatsal olaylara karşı oldukça duyarlı 
bir bilinç geliştirmiş olan yazar her türlü haksızlığa ve adaletsizliğe karşıdır. Günce boyunca aydın 
bilinci ve sorumluluğuyla olayları ve olguları kaleme almaya çalışmış olan yazar yaşamış olduğu 
dönemi kendi merceğiyle aydınlatmaya çalışır. Yaşadığı bireysel ve toplumsal olayları kendine has 
üslubuyla okura aktarır hatta onunla dertleşir. 

Eleştirel  Toplumun cunta yönetimini desteklemiş ve referandumda yönetimin isteğini 
onaylamış olmasını eleştirir: “Taşındık. Yataklar yapıldı; gerisi öylece durmakta: Büyüklü küçüklü kitap 
kolileri. Hepsini ilerde çalışma odam olacak olan odaya yığdık. Bitkiniz. Generallerimiz ısmarlama 
senatolarıyla iyice güçlü-kuvvetli! Buna “peki” demiş millete de bu layık. Aziz Nesin Bey, canımın içi, 
yorulmaz yurttaşımız, demokrasi ve düşünce özgürlüğü peşinde yüz yazarçizeri bir arada koşturayım 
diye diye, hastalandı işte... En ince damarlarıma kadar çaresizlik duygusunun istilası altındayım” 
(Ağaoğlu 2015, 6). 

Tedirgin  Aydınlar Dilekçesi ve Barış Davası yargılamalarını gerilim filmi izler gibi takip eder: 
“Çaylar içildi. Uzak yakın dostlarla buluşup görüşmüş olduk. Piyangodan ‘bize’ ne çıkacak acaba 
gerginliği içindeyiz. Avukatlar fazla umutlu değillerdi. Barış Derneği üyelerini ‘Yurtta ve Dünyada Barış’ 
istedikleri için suçlayan bir mahkeme heyeti!.. Dakikalar, saatler akıp gitti. 12.30'da on dakikalığına ara 
verilen duruşma heyeti, saat 13.30, 14.30'lar oldu, hala ortalarda yok. Heyet yerini saat 16.00 
sularında yeniden aldı. Uzun bekleyiş. Bu bile başlı başına bir işkence!..” (Ağaoğlu 2015, 10). 

Yenilikçi  Anı-roman adını verdiği yeni bir tür yaratmak için yeni anlatım yöntemleri geliştirmeye 
çalışır: “Hazır hayattayken şu başkahraman ‘Fatma İnayet’ eliyle Göç Temizliği’ni yapmalı, 
yazmalıyım. ‘Hayatım roman’lara kinaye, bu anıların kurgusal anlatısı üstüne Anı Roman etiketini 
koymalıyım. ‘Anı-Roman’ türü, senin edebiyata yeni katkılarından biri olsun: ‘Fikri Mülkiyet Hakkı!’ 
Peki, Ankara'daki çalışma odamı göçe hazırlarken tuttuğum notlar nerde? Sandık sepet ortasında 
şimdilik sadece aklıma yazdıklarım var; iyisi, kötüsüyle derin çizgiler...” (Ağaoğlu 2015, 20). 

Bilge  Toplum ve bireyle ilgili olan olaylarla olguları bütüncül bir bakışla gözden geçirir: “Şu 
anda soru işaretlerinin bile çoğalması az şey değildir. “Tedirginliğime meslektaştan Brögger’in 
S.4?’sindeki cevabı bu. Peki, bellek ne olacak? Birkaç yıl önceki bir filmde Benito Cerano’nun 
asılırken: “Bunlar insan değil, hayvan! Çünkü bellekleri yok,” diye haykırışı çınladı kulaklarımda yine” 
(Ağaoğlu 2015, 44). 

Hasretkeş Hayatını kaybeden sevdiklerini özler ve onları anar: “(...) Abin gitti. Güner gitti. Baban 
gitti. Annen gitti. Annem. Hala ellerinin, boynunun kokusunu duyuyorsun şu küçük divandaki dantel 
kılıflı yastıkta. Elişi. Tığişi” (Ağaoğlu 2015, 58). 

Sitemkar  Kendisine yöneltilen haksız eleştirilere sitem eder: “Meğer solcu, sosyalist diye 
bilinen, hakikaten de öyle olan bendeniz, sola ihanetle birden Turgut Özal ekonomisinin şakşakçısı 
olmuşum. Romanı onun özel sermayeci sistemini desteklemek amacıyla yazmışım! (Bu da, belini üç 
yılda doğrultabildiğim bir romanın üç gecede yazılıverdiği bilgisine sahip olanların keşfi...) Günübirlik 
siyasetin nabız atışına göre yazsak edebiyatçı değil, köşe yazarı olurduk” (Ağaoğlu 2015, 65). 

Dürüst   Kendi hayatına ve insani ilişkilerine dair düşüncelerini dürüst bir şekilde kaleme alır: 
“Halim'le aramızda genel anlamda büyük düşünce farklılıkları olmadı. Olmuyor. Fakat benim için 
düşünceyle duyguyu birbirinden ayırmak, ayrı kaplarda tartmak git gide güçleşmekte. Düşünceler 



bakımlı; duygulanım ayrıntıları bakımsız. Böyle olunca geriye günlük, pratik şeylerin tekdüze ilişkiler 
baskını, dolayısıyla baskısından fazla bir şey kalmıyor: Bir evi birlikte yüklenmek gibi. Pratik-teknik 
dayanışma: Biten et-ekmek-peynir tedariki, Vim almalı, akşam ne yenmeli? Şofben onarımı. Ekmeği 
ben alırım, tavuğu da hazır Levent'ten geçerken sen oradan alıver. Yumurta var mı?” (Ağaoğlu 2015, 
151). 

Hırslı   “...Sanat-edebiyat çevrelerinde hiç kimse, bir başkasının, kendinden başka ikinci bir 
kişinin öne çıkmasına kolay kolay alkış tutmaz. Sözgelimi ben de, anlattıklarımın yaşandığı günlerden 
bir yıl önce, üst üste üç ödül almış bir romancı yüzünden epey yıkılmıştım. Hem seçici kurul üyelerini, 
hem de romancının kendisini nefretsiz düşünemiyordum (...)” (Ağaoğlu 2015, 155). 

İsyankar  “Lanet kabagüce, emperyalizm uşaklarına, yıkıntı canavarı tutkuya, hırsa, baskıya, 
lanet faşizme! Lanetler olsun ‘ayı’yı ‘dayı’ yaptırıveren çaresizlik ürünlerine. Bir Hacer anne olunamaz 
mı? Durulduğu yerde durulamaz mı, şööyle dimdik???” (Ağaoğlu 2015, 253). 

Aydın   Hayır… adını verdiği romanında geleceğin yeni insanını tasvir etmeye çalışır: “Çok 
kötü, şu ‘Yeni İnsan’ın yüzünü bir türlü göremiyorum. Hayır...’daki gibi siste, şöyle böyle seçebiliyorum 
ya da göz kamaştırıcı bir ışıkta, çok bulanık. Yakınlık körlüğü. Ütopyayı yardıma çağırmaktan başka 
çaren yok, demektir. Yazık ki ideolojiler ütopyaların buluşunu kullanıyorlar. Böylece, bu da harcanıp 
gidiyor” (Ağaoğlu 2015, 331). 

Birey Aşkın  “İnsan hak ve özgürlüklerinin bulunmadığı yerde yazarın politik olması nasıl kendi 
seçimi değil de, toplumsal hayatın direttiği bir şeyse, sanatın kendini yeni bir biçimde ortaya koyması 
da sanatçının, yazarın keyfi bir seçimi değil; gelecek zaman hayalinin belirsizleşmesinin zorunlu kıldığı 
bir şeydir. Sanatın, edebiyatın alınıp satılacak bir mal olması dışında işlevsiz sayılmasına karşı “varım 
işte, hurdayım!” diyen insan çığlığı belki” (Ağaoğlu 2015, 333). 

Halim Ağaoğlu   (Açık/Sosyal/Mantıklı)   Babası sinemacı ve annesi avukat olan bir ailede dünyaya 
gelen Halim Ağaoğlu, İstanbul Yüksek Mühendis Mektebi’nde eğitim aldıktan sonra Karayolları 
Müdürlüğü’nde çalışmaya başlamıştır. 15 Aralık 1954’te Adalet Sümer’le evlenen Halim daima eşine 
destek olur. Karayollarındaki işinden ayrılan Halim Yüksek Mühendis bir dostu olan Nafiz Yürekli’nin 
şirketinde çalışmaya başlar. Sürekli olarak Adana’da bulunan şirkete gitmek zorunda kalan Halim 
eşinden uzak kalır. Ankara-Alanya-Adana arasında mekik dokur. Adalet’in TRT’deki işinden 
ayrılmasının ardından ailenin maddi sorumluluğu tamamen onun omuzlarına biner. Zaman zaman 
yurtdışına eğitim almak amacıyla giden Halim yurtiçinde de birçok inşaat ve yol çalışmasına katılır. 
Fırsat buldukça Adalet Halim’e bu seyahatlerinde eşlik etmeye çalışır. Halim Ağaoğlu eşinin sanatsal 
girişimlerine daima destek olur. Tiyatrodan romana ve hikayeye yönelen eşine başlangıçta karşı çıksa 
da kısa bir süre sonra onu destekler. Ülkenin içinde bulunduğu çatışmalı ortamdan o da olumsuz 
yönde etkilenir. Eşinin muhalif eylemlerinin bilinmesinden dolayı şirketteki sağ görüşlü insanlar onu 
sürekli sıkıştırıp zor duruma düşürmeye çalışırlar. İstanbul’a taşınmalarının ardından bir süre sonra 
Malatya’daki işinden ayrılır ve yeni yapılacak Boğaz Köprüsü projesinde yer alır. 

Yardımsever “Halim: “Ben seni bırakayım; işe gideyim” dedi, nizamiye kapısında da bıraktı; ama 
işte şimdi yanımda. Arabayı park eder etmez koşup gelmiş arkamdan. Merak. Kuşku. Böyle duyguların 
ruhlarımıza yerleşip kalmışlığı artık...” (Ağaoğlu 2015, 7). 

Açık   Sanatsal faaliyetlerle ilgilidir ve otodidakt bir karakterdir: “Cumartesi günü Halim'le 
Fassbinder’in Maria Braun’un Evlilik Öyküsü adındaki filmini gördük. (Filmin adının 'öyküsü' ile 
öztürkçeleştirilmesi insana bu film, o film değilmiş duygusu veriyor ya, neyse...)” (Ağaoğlu 2015, 23). 

Yorgun   “Halim, İstanbul'a geldiğinden beri işinden memnun değil. Şimdiden emeklilik hayatı 
sayıklamaya başladı. Yeni romanlar çıkıyor. A. İlhan’ın Haco Hanım Vay’ını benden önce Halim 
okumaya başladı” (Ağaoğlu 2015, 54).  

Aşık   “Dört beş gün önce Halim, İstanbul Havaalanı'na indiğim geceyarısında karşıladı beni. 
"Özledim," dedi. Sarılıştık. Ağlamam tuttu” (Ağaoğlu 2015, 220).  

Meşgul  “Halim Sinan'ı arabaya atıp doğru yine Ortaköy'e. Türkçe kitabı yastığının altında 
kalmış. Halim yarın Cezayir'e gidiyor. Valizini hazırlamalıyım” (Ağaoğlu 2015, 34). 



Mutsuz  Yürekli şirketinde çalışmaktan dolayı oldukça mutsuzdur: “Özet: Halim ölmek istedi. 
Sonra ben ölmek için yanıp tutuştum. Derken o, geride dertlerle, cenazeyi kaldırmak sorunlarıyla 
kalakalacak olan beni düşündüğü, ben de onun elleri böğründe çaresizliğini görüyormuş gibi olduğum 
için ölmekten vazgeçtik” (Ağaoğlu 2015, 57). 

Bilinçli  “'Aydınlar Dilekçesi' de geçen hafta Aziz Nesin ve Tahsin Saraç eliyle ilgili mercilere 
sunulmuş bulunuyor. Bu niye böyle gerekti acaba? Bilmiyorum. Olması gerekiyordu, oldu. 
İmzalayanlar 1.860 kişi. Halim de imzalayanlar arasında” (Ağaoğlu 2015, 94). 

Düşünceli Kız kardeşinin ölümünün ardından hem onun kızıyla hem de eşiyle ilgilenmek zorunda 
kalır: “Onu Ankara'ya geri götürme fikrinin saçmalığı. -Halim'in evde yine ‘ikiye inmemiz’ fikri, kendi 
alışkanlıkları, çalışma koşulları irisinden doğmuş olmasın, kuşkum. (Kendisi sürekli dağ tepe gidip 
geliyor da...) -Ya Adalet büsbütün yazamazsa, çalışamazsa, hayatla yarı barışık halini toptan 
kaybederse, gibilerden bir kaygı taşıdığı izlenimi vermemekte de. - Müjen birkaç yıl sonra buluğ çağını 
yaşayacak; sorunlu yaş. Ona kim yol gösterecek?” (Ağaoğlu 2015, 229). 
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