

İSTANBUL HATIRASI 2010

Ahmet Ümit 1960-

KİŞİLER

Nevzat Nevzat cinayet masasında görevli, oldukça deneyimli bir başkomiserdir. Çocukluğunun geçtiği, İstanbul'un Balat ilçesinde oturmaktadır. Yıllar önce eşi ve küçük kızı arabasına koyulan bir bomba ile öldürülmüştür. Nevzat hala onların hayali ile yaşamaktadır ve ölümlerinin etkisinden kurtulamamıştır. Sürekli onlarla ilgili rüyalar görmekte ve onlar aklına geldikçe kederlenmektedir. Daha sonra hayatına Evgenia girmiştir. Evgenia ile olduğu zamanlar Nevzat kendini daha iyi hissetmektedir ve güzel bir birliktelikleri vardır. Ekibindeki Ali ve Zeynep ile aralarında bir bağ vardır ve onları çok önemsemektedir. Çocukluk arkadaşları Demir ve Yekta ile yakın arkadaşdır ve bir çok anısı vardır. Fakat onlarla eskisi kadar çok görüşmemektedir.

Ali Ali Nevzat'ın ekibinde bulunan genç ve dürüst bir komiserdir. Zeynep'ten hoşlandı ve anlaşmaktadır ama birbirlerine açılmamışlardır. Aksine Zeynep ile sürekli atışmaktadır. Ali'nin anne ve babası onu küçükken terk etmiştir ve Ali kimsesizler yurdunda, zor şartlarda büyümüştür.

Demir Demir, Nevzat'ın çocukluk arkadaşdır. Liseyi bitirdikten sonra babasının ısrarı ile Almanya'ya gitmiş ve Veteriner olmuştur. Bir dönem hayatından sıkılıp, bir anlam bulabilme umudu ile Bosna savaşına gitmiş orada gönüllü olarak sağlık ekibinde yer almıştır. Lise yıllarında Nevzat ve Yekta gibi yakın arkadaşları Handan'a âşiktir ve Nevzat'ın aksine bu aşkın etkisinden kurtulamamış, kimseyle evlenmemiştir.

Yekta Yekta, Demir ve Nevzat ile mahalleden çocukluk arkadaşdır. Mimarlık okumuştur fakat mesleğini yapmamaktadır. Lisedeyken aralarında gizli bir anlaşma varmış gibi 3 arkadaştan hiçbiri aşık oldukları Handan'a açılmamış, aşklarını içinde yaşamışlardır. Ama lise bittikten sonra Nevzat ve Demir Balat'tan ayrılıp kendilerine bir yol çizince Yekta ve Handan mahallede kalmıştır. Handan'ın başkası ile evlenmesine razı olamayan Yekta ise Handan'a açılmış ve evlenme karar vermişlerdir. Fakat 3 yıl önce Handan ve 9 yaşındaki oğulları Umut bir kaza sonucu, yıkılan tarihi bir duvarın altında kalarak ölmüşlerdir. Yekta hayata tutunmakta zorlanan ve hayattan keyif alamayan biri olmuştur ve ailesini hiç unutamamaktadır.

Leyla Barkın Leyla Barkın, işlenen ilk cinayette cesedi bulunan Necdet Denizel'in eski eşidir. Topkapı Sarayı'nın müdiresidir. Şu anda Namık ile sevgilidir. Namık, İstanbul'un tarihi yapısının korunması ve önlemler alınması için eylemler yapan bir derneğin üyesidir ve doktordur. İşlenen cinayetlerde cesetlerin tarihi yerlere bırakılması, ellerinde mesaj vermek amacıyla sikkeler olması ve uzman biri tarafından boğazlarından kesildiğinin düşünülmesi nedeniyle Namık ve Leyla'nın katil olabilecekleri düşünülmektedir. Başkomiser Nevzat, Leyla'dan İstanbul'un tarihi ile ilgili sık sık bilgi almaktadır.

Adem Yazdan Hakkarili bir aşiret reisinin 11 çocuğundan birisidir. Evlidir ve yurt dışında okuyan iki çocuğu vardır. Babası onu memleketlerindeki tehlikeli işlerden uzak tutmak ve İstanbul'da ailesi için bir yaşam kurması için İstanbul'a gönderir. Babasının arkadaşının evinde büyür ama Hakkâri ile de bağı kopamaz. Şartlar uygun olduğunda da aşiretin başına geçmiştir. İstanbul'da gerçekleştirmek istediği büyük bir projesi vardır ve tarihi yapıların varlığından dolayı yapımı devam edememekte, maddi olarak zarara uğramaktadır.

ÖYKÜ

Gizemli bir cinayet Nevzat ve ekibi yeni bir cinayet için yönlendirilir. Sarayburnu'nda, Atatürk heykelinin önünde bulunan cesedin boğazında enlemesine bir kesik vardır ve elinde üzerinde ay ve yıldız olan bir sikke vardır. Üzerinde yunan harfleriyle Byzantion yazmaktadır. Ayrıca öldürülen kişinin elleri yukarıya doğru birleştirilip bağlanmış ve ayakları iki yana açılmıştır. Bu haliyle bir ok görüntüsü içindedir. Olay mahallinde hiç delil ve kan yoktur. Cesedin buraya taşınmış olduğunu ve tek kişinin bunu yapmış olamayacağını düşünürler. Öldürülen kişi Necdet Denizel'dir. Sanat Tarihçisi, Arkeolog ve öğretim üyesidir. Cesedin kimliği tespit edilir edilmez Nevzat ve ekibi delilleri değerlendirmeye, maktul ile ilgili kişilere ulaşmaya ve maktulun evini incelemeye koyulur. Necdet Denizel tarihi madeni

paraların koleksiyonunu yapmaktadır ve tarihi bir projesi ile ünlü Adem Yezdan için bilirkişi olarak çalışmaktadır.

Bahtiyar'ın yaralanması Tam o günlerde Nevzat, uzun zamandır ilişkileri olmasına rağmen ilk kez Evgenia'yi kendi evine davet etmiştir. Eşi ve kızının anıları ve yası yüzünden buna daha önce cesaret edememesine rağmen artık zamanı geldi diye düşünmüştür. Evinde onu ağırladıktan sonra Evgenia'yı bırakmak için yola çıktıklarında yolda Nevzat'ın daha çok ilgilendiği mahallenin köpeği Bahtiyar'ı yerde yaralı bulurlar ve hemen Veteriner arkadaşı Demir'in evine götürürler. Evgenia, Nevzat'ın gençliğinde yakın arkadaş olduğu Demir ve Yekta ile ilk kez o gece tanışır. O günden sonra birkaç kere de bir araya geleceklerdir.

Çalınan sikkeler İlk cesedin bulunduğu günden sonra 7 gün boyunca her gün İstanbul'un tarihi yerlerinden birinde bir ceset bulunacak ve katilin vermek istediği mesajlar çözülmeye çalışılacaktır. İlk kurbanın elinde Byzantion kenti anısına basılmış sikke, sonrakilerde sırasıyla Konstantin, II Teododius, Jüstinyen ve Fatih Sultan Mehmet için basılmış sikkeler bulunur. Kısa sürede Roma ve Bizans dönemi sikkelerinin Necdet Denizel'in, Osmanlı ve Türkiye sikkelerinin Adem Yezdan çalınan koleksiyonlarına ait olduğu anlaşılır. Cesetler sikkelerde yer alan önemli isimlerle alakalı tarihi yerlere bırakılmıştır. Ayrıca her cesede ok gibi bir duruş verilerek bir sonraki cesedin bırakılacağı yeri işaret etmektedir. Nevzat Necdet Denizel'in eski eşi Leyla Barkın ile tanışmış, cinayet ile ilgili onunda ifadesini almıştır. Leyla Barkın tarih konusunda uzman olduğundan, tarihi bilgiye ve açıklamalara ihtiyaç duyan Nevzat sık sık Leyla Barkın ile bir araya gelir. Görgü tanıklarından edindiği tek bilgi ise beyaz bir minibüs ve içinde biri çarşafı bir kadın, diğeri kasketli uzun bir adamın olduğudur.

Her gün bir ceset Necdet Denizel'in cesedinin bulunmasının ardından her gün bir başka tarihi mekânda ceset bulunmaktaydı. Öldürülen kişilerin birbiri ile bir şekilde bağlantılı olduğu anlaşılmıştı. Sırasıyla belediyeye bağlı bir kurumda çalışan şehir planlamacısı Mukkadder Kınacı, o dönemin belediye başkan yardımcısı Fazıl Gümüş, şirketin mimarı Teoman Akkan, gazeteci Şadan Duruca, Projesin sahibi şirketin avukatı Hakan Yamalı cesetleri bulunacaktır. Nevzat ve ekibi her seferinde cesedin nereye bırakılacağını Leyla Barkın'dan yardım alarak tahmin de bulunmaya çalışsa da bir türlü doğru yeri bulamaz ve katillerden önce davranamaz. Hatta Fazıl Gümüş'ün kafası kesilerek Leyla Barkın'a gönderilmiş ve cesedin elleri de kesilerek Fatih Camii'ne bırakılmıştır. Benzer olayın yıllar önce Fatih Camii'ni yapan ve inşaattan çaldığı için Atik Sinan'ın başına geldiğini öğrenince katillerin kendilerince adaleti sağlamaya çalıştıklarına dair düşünceler daha da yoğunlaşır.

Şüpheliler Sık sık Leyla Barkın ile katillerin mesajlarını çözmeye çalışan Nevzat için mesajlar tam bir netlik kazanamaz. Ona göre şehir adına alınan bu intikamla, şehre zarar verenler tek tek öldürülmektedir. Çünkü öldürülen kişilerin İstanbul'un tarihi yapılarına zarar verecek bir projenin gerçekleşmesine bir şekilde katkıda buldukları ve birtakım yolsuzluklar yaptıklarını anlamıştır. Belediyede çalışan ve şehir planlamacısı olan maktulün damadı ilk şüphelilerden birisidir. Sabıkalıdır ve Afganistan'a savaşa gitmiştir. Aşırı tavırları ve muhafazakâr kıyafetleri dikkat çekmektedir. Ayrıca kasap dükkânları vardır. Fakat gelişen olaylar, sorgu ve delillerin incelenmesi ile bu kişinin katil olmadığı anlaşılır. Sonrasında şüpheler 2 tarafta yoğunlaşır. Birinci taraf Leyla Barkın ve Cerrah sevgilisi, İstanbul aşığı Namık. Namık'ın geçmişinde polisle çatışmıştır ve sabıkası vardır. Leyla ve onun bu cinayetleri yapmış olabileceğini düşünürler. Diğer şüpheli ise tarihi ve büyük projeyi gerçekleştirecek firmanın sahibi Adem Yezdan'dır. Aşiret geleneğinden gelen biridir ve Adem'e kadar tüm kuşaklar bir şekilde kaçakçılık, yasadışı işler, adam öldürme gibi işlere bulaşmıştır. Proje için işbirliği içine girdiğini düşündükleri herkesi yaptıkları anlaşılmasın diye öldürtmüş olabileceği de polisler için bir seçenektir. Fakat Adem'in şirketi temizdir. Sonuç olarak iki tarafta şüpheli olsa da ellerinde delil olmadığından kimseyi gözaltına alamazlar ve onlardan şüphelendiğini açıkça belli etmezler. Bu sırada Zeynep iki seçenek arasına sıkışmak zorunda olmadıklarını, belki de üçüncü bir seçenek olabileceğini söylemiştir. Fakat bunun içinde ellerinde hiç delil yoktur.

Adem Yezdan'a ulaşılamaz Nevzat, Evgenia'nın babadan kalma meyhanesi Tatava'da arkadaşları Demir, Yekta ve Evgenia ile güzel bir akşam geçirir. Yemeğin erken bitmesini fırsat bilerek bir sonraki olası cesedin bırakılacağını tahmin ettikleri yerlerde gizlenen ekipleri kontrole gider. Süleymaniye Camii'nde beklerden türbenin yakınına bırakılmış Hakan Yamalı'nın cesedini bulurlar. Bulunan kişi Adem Yezdan'ın Avukatı'dır. Durumu haber vermek için Adem Yezdan'ı arar fakat telefonuna ulaşamamaktadır. Bir sonraki kurbanın o olabileceğinden, belki de yanlış kişiden şüphelendiğinden neredeyse emin olmak üzeredir. Adem'e cep telefonundan ulaşamayınca evini arar ve yeğeni ile konuşur. En son akşam biri ile yemeğe gideceğini söylediğini ama kim olduğundan haberi olmadığını söyler. Daha sonra ajandasına kaydetmiş olabileceğinden bahseder. Nevzat ve Ali hızlı bir şekilde Adem'in şirketine giderler. Binada iki ofis vardır. Ofisin birine Ali, diğerine Nevzat gider. Yanlarında da

birer güvenlik görevlisi vardır. Nevzat ajandayı bulur ve o günün tarihine bakar. Zor okunan bir yazıdır. Okudukları kelimelerden “Balat’daki Veteriner ile Papağan için 12’de buluşma” yazdığını anlar. Balat kelimesini okur okumaz şoka girer. Arkadaşı Demir ile ilgisi olup olamayacağını sorgulamaya başlar ama bir türlü bağlantı bulamaz. Sakin düşünmeye çalışır ve kartvizit albümü gözüne çarpar. Çalıştığı kişilerin kartvizitinden Demir olup olmadığını anlamayı umuyordur. Kısa bir süre sonra arkadaşları Demir’in kartvizitini görür. Yardımcısını çağırması için güvenlikçiyi yollar ve o sırada kartviziti düşünmeden cebine atar. Kafası karışmıştır, düşündüğü ihtimallerin kuvvetli deliller olmadığına kendini ikna etmeye çalışır. O sırada Ali’ye gerekli açıklamayı yapmaz. Zeynep, Necdet’in evine tekrar incelemeye gitmiştir ve Ali’ye Zeynep’i yalnız bırakmamasını söyler. Ali ile ayrılırlar.

Dava hakkında bilgiler O sırada aklına Handan ve Umut’un ölümü gelir. Proje için çalışmalar sürerken Bizans döneminden kalma sarnıcın çökmesi de Handan ve Umut’un ölümü gibi 3 yıl önce olmuştur. Bir ilgileri olabilir mi diye dava ile ilgili bilgileri düşünür. Sarnıcın çökmesi olayında ölenler olmuştur ve dava açılmıştır. Adem Yezdan ve ona kolaylıklar sağlayan Belediye Başkan Yardımcısı Fazlı Gümüş’ün suçlu olduğu, olayın kaza değil proje olduğu yaygın kanıdır. Ama bir şekilde beraat kararı verilmiştir. Ta ki Namık’ın demeğinin hukuki yolları sonuna kadar deneyip kararı bozana kadar. Özür dileyerek Leyla Barkın’ı arar. Dava dosyasına o saatte en hızlı bu şekilde ulaşabilecektir. Leyla Hanım’dan olayda ölen işçilerin ve yoldan geçerken ölen kişilerin isimlerini ister. Leyla Hanım bir süre sonra dosyayı bulur ve isimleri sayar. Handan ve Umut’un ismi de vardır. Sarnıç duvarı iki tarafa birden yıkılmıştır ve bir tarafta işçiler ölürken diğer tarafta yoldan geçen iki kişi ölmüştür. Nevzat artık korku içinde durumu anlamaya çalışır fakat inanmak istemez. Demir ve Yekta Tatava’dan ayrılmadan önce tekneyle balık tutmaya gideceklerini söylediğinden ilk olarak tekneye gidip onlarla konuşmaya karar verir. Öncesinde onları arar ama ikisine de ulaşamaz.

Nevzat delillere ulaşır Tekneye gittiğinde arkadaşları yoktur, tekne ise oradadır. Balığa gitmediklerini anlar. Hızla Balat’a gider. Demir’in evine gittiğinde ısrarla zile basar ama kimse kapıyı açmaz. Ev ise karanlıktır. Bir an eve girmek için uğraşmayı düşünür. Sonra vazgeçer ve Yekta’nın evinde olabileceklerine karar verir, oraya doğru gider. Demir’ine evi gibi burası da karanlıktır ve aksi gibi zil çalışmıyordur. Gizlice mutfak kapısından eve girer. Eve girince kan kokusu gelir. Her yeri arar ve en son garaja iner. Cinayetler ile ilgili delillere bu garajda ulaşır. Garajın ortasında büyük metal bir masa, boy boy kesim bıçakları, kurumuş kan lekeleriyle dolu naylon poşetler, pamuklar, eter şişesi vardır. Sikkeleri göremeyince aramaya koyulan Nevzat cesetlerin bulunduğu yerlerin işaretlendiği bir haritaya da ulaşır ama son cesedi nereye koyacağına dair bir işaret bulamaz. Adem Yezdan’ın elinden düşürmediği süslü asayı da görünce öldürüldüğüne emin olur. Yekta’nın defterine de ulaşır. Yekta bir yandan cinayeti işlerken bir yandan konu ile alakalı tarihi yerler için güzellmeler yazmıştır. Sonra tahta bir kutuya ulaşır ve içeri açınca sikkeleri de bulur. Nevzat, Adem Yezdan’ın cesedini nereye götürmüş olabileceklerini düşünür, Leyla Barkın ile konuşurken söylediklerinden çağrışım yapar ve başladıkları yere döneceklerini, son cesedi de Atatürk heykelinin oraya koyacaklarını anlar. Evden çıkarken kafası karışır. Kendi arkadaşlarını yakalatacak mıdır yoksa tam tersini yapıp iki yüzlü bir polis mi olacaktır. Çok zor anlar geçirir. Kalbi sıkışır, nefes almakta güçlük çeker. O sırada Zeynep arar. Necdet Denizel’in evinde bir sonuca ulaşamadıklarını Necdet Denizel’in evinde bulunan 7 granülde 6 kurbanın bırakıldığı 7 tarihi mekân resmedilmiş ama 7. cesedin bırakılacağı yer yoktur. Sarayburnu, Çemberlitaş, Altınkapı, Ayasofya, Fatih Camii, Topkapı Sarayı ve Süleymaniye resimleri vardır ama buralara cesetler zaten bırakıldı diye düşünmektedir. Nevzat Zeynep’i daha fazla kandırmaya dayanamaz ve Sarayburnu” diye söyler. İlk kurbanı bıraktıkları yere bırakacaklar Adem Yezdan’ı diye haber verir.

Ali rehin alınır Nevzat, bölgeye yaklaştığında 3 silah sesi duyar. Gözünün önüne arkadaşlarının öldürüldüğü sahnesi gelir ve mahvolur. O sırada Yekta’yı cipi ile uzaklaştırırken görür. Olay yerine gittiğinde Demir Ali’yi esir almıştır ve Zeynep de silahını Demir’e doğrultmuştur. Demir Ali’yi öldüreceğini söyler. Nevzat onu ikna etmeye çalışır ama artık arkadaşını tanıyamıyordur ve ne yapacağını kestiremez. Demi biz katil değiliz anlamıyor musunuz kurbanız diyerek bağırır. Ani bir hareketle Ali’ye dönerek, Nevzat’ın tüm çabalarına rağmen ateş edecek gibi davranır ve Nevzat Demir’i vurmaya zorunda kalır. Son sözleri “Kusura bakma Nevzat, başka çaremiz yoktu” olur. Silahın içinde de kurşun olmadığı, öldürülmek için rol yaptığı anlaşılır.

Olayların perde arkası Nevzat, Yekta’nın ailesinin mezarına gittiğini anlar ve yanına gider. Yekta göğsünden yaralıdır. Ekipler ve ambulans onu yolun aşağısında beklemektedir. Nevzat önce hastaneye sonra karakola gitmek için Yekta’yı ikna etmeye çalışır. Yekta zor konuşsa da her şeyi Nevzat’a anlatıp ailesinin mezarında biraz daha durmadan gitmeyeceğini söyler. Demir’in ona yardım ettiğini ama kesinlikle yönlendirmediğini, Adem Yezdan ile tanışmasını onun istediğini söyler. Papağanlara olan ilgisini öğrendiğinden papağanlarla ilgili bir müzayede tanıştıklarını ve Adem’in

hasta papağanlarını iyileştirip yakınlık kurduklarını söyler. Necdet Denizel ile Adem aracılığı ile tanışmışlardır ve içkili bir anında Necdet sarıncın yıkılma olayının kaza değil bizzat Adem Yezdan bilgisinde sabotaj olduğunu itiraf etmiştir. Vicdan azabı çekiyordur ama birlikişi raporunda yazdığı ifadeyi savunmak zorunda kalmıştır. Ölenlerin hiçbirinin masum olmadığını, tarihi sarıncın olduğu bölgede inşaat yapımına göz yumduklarını anlatır. Teoman Akkan inşaatın mimarı olarak işin içindedir, gazeteci Şadan Duruca ev karşılığı inşaatın sürmesi gerektiğini sürekli gazetede ki köşesinden yazarak desteklemiştir. Avukat Hakan Yamalı davayı kazanmak için hakim ve savcılara rüşvet bile almıştır. İntikam almadıklarını, hayatlarına anlam kazandırmak için öldürdüklerini itiraf eder. Handan ve oğlundan sonra yaşamın anlamı kalmamıştır ve Demir’de aynı psikoloji içinde yaşamaktadır. Ayrıca o da Handan’a âşiktir ve Handan ile evlendi diye Yekta’ya kızsda da Handan ölünce onunla ortak noktaları olmuştur. İlk önce tek başına cinayetleri işlemeye karar verdiğini ama Demir’in işin içinde olmak için ısrar ettiğini söyler. Demir bütün planları yapar ve aylarca kurbanları izlerler. 7 günde olayı sonlandırmaya karar vermişlerdir. Ailesinin ölüm yıldönümünde de sonlandırılacaklardır. Ölenlerin ellerine koydukları madeni tarihi paralar ise sadece medyanın ilgisini İstanbul’un tarihine çekmek içindir. Yekta zorda olsa tüm bunları anlatır ve Nevzat’ın engel olmak için çabalamasına rağmen kendini vurarak ölür.

TEMALAR

İstanbul’un Tarihi İstanbul’un ilk adı olan Byzantion zamanından, Cumhuriyet dönemine kadar şehre hükmetmiş önemli hükümdarlar, tarihi yapılar ve olaylar romanın içinde ayrıntılı şekilde yer bulmuştur. Nevzat cesetlerin ellerinde bulunan tarihi madeni paraları ve cesetlerin bırakıldıkları tarihi yerlerin anlamını çözmek için Topkapı Müzesi Müdürü Leyla Barkın ile sık sık İstanbul hakkında konuşur.

Polisiye Ardı ardına bulunan cesetler ve katillerin vermek istediği gizli mesajlar okuyucuda merak hissi uyandırmaktadır.

Aşk Romanın ana teması aşk olmamakla birlikte karakterlerin yaşamını etkileyen aşklara yer verilmiştir. Özellikle Yekta, Demir ve Nevzat’ın, Handan’a olan aşkının üç farklı karakteri ne şekilde etkilediği görülmektedir.

KARAKTER ANALİZİ

Nevzat (Dürüst)

Karakter Nevzat dürüst, ahlaklı ve adaletli bir baş komiserdir. Söz konusu çok sevdiği arkadaşları bile olsa zor da olsa görevini en doğru şekilde yapmaya çalışmıştır. Yıllar önce eşini ve kızını bombalı bir saldırıda kaybetmiş ve ölümlerinin etkisinden hala kurtulamamıştır. Onları anımsadığı her an ve evinde geçirdiği zamanlarda duygusal ve kederlidir. Sert bir polis değildir. Nazik ve yardımseverdir.

Aktivite Nevzat’ın iş hayatı çok yoğundur. Gece veya gündüz fark etmeksizin sürekli göreve gitmektedir. Eşi ve kızı öldükten sonra yalnız yaşamaya başlamış, evdeki eşyalarla sürekli dertleşmiştir. Evine pek kimse gelmemekte hatta sevgilisi Evgenia’yı bile uzun zaman sonra eve çağdırmaya cesaret etmiştir. Rakı içmeyi sever. Evgenia ile arkadaşlarıyla zaman zaman içer. Annesi tarih öğretmenidir ve çocukluğunda ona da tarih bilgisi aşılamaya çalışmıştır. Çocukken olmasa da yetişkin zamanlarında tarihe ilgi duymaya başlamış, uygun zamanlarında müzeleri gezerek ve okumalar yaparak bilgisini arttırmaktadır. Tarihi konular ilgisini çekmektedir.

ÖRNEK ANILAR

Kederli Nevzat evin içine girdiğinde, mahallesindeki esnaf lokantasının sahibine hazırlattığı sofradan yemek kokuları gelir. Aynı eşinin ve kızının yaşadığı günlerde olduğu gibidir evin kokusu. Karısının eve girdiğinde ona seslenmesi aklına gelir. “ Sevgi dolu bir ses, evin direği olarak gördüğü kocasının dönüşünü bekleyen bir kadının şefkat dolu sesi. Karımın hiçbir zaman unutmayacağım sesi. Artık hiçbir zaman duyamayacağım bir ses. Ardından şu köşedeki küçük odadan, beni kucaklamak için sevinçle fırlayan, iri gözlü zayıf bir kız çocuğu. Benim kızım, Aysun... Boğazıma bir yumruk düğümlendi. Yıllardır bir türlü yakamı bırakmayan o keder usulca kıpırdandı içimde. Sol tarafıma, tam kalbimin üzerine derin bir sızı hissettim. Başım döndü düşecek gibi oldum...”

Düşünceli Nevzat arkadaşı Demir ve Yekta ile görüşür. Cumartesi günü Evgenia’nın davetlisi olarak Tatava’ya gideceklerdir. Evgenia ile yeni tanışan arkadaşları Nevzat’ın onun yanında ne kadar mutlu görüldüğünü söylerler. Şanslı bir adam olduğundan, Evgenia’nın iyi bir kadına benzediğinden bahsederler... Nevzat sadece iyidir demekle yetinir. “Yitirdiğimiz kadınların anısı hala aramızda

yaşarken, yeni sevgilimi övmek yakışık almazdı. İkisi de sevecen gözlerle bakıyorlardı ama bana imrenmiyorlardı. Belki de onların acısı, benim mutluluğumdan daha anlamlıydı, daha doyurucu...”

Adaletli/Dürüst Nevzat, Yekta'nın evindeki delilleri bulmuştur. Kafası karışmış ve ne düşüneceğini bilemez vaziyettedir. Bir an arkadaşlarını tutuklaması gerektiğini düşünürken sonradan öldürülen kişilerin kişilikleri ve sebep verdikleri durumları düşünüp kendi kendine arkadaşlarını ele vermemek için sebepler sunar. Tam o sırada Zeynep aramıştır. Yeni bir delile ulaşamadıklarını, katillerin sonraki cesedi nereye bırakacaklarını çözemediklerini söylemiştir. “ Öyle bir an geldi ki, artık Zeynep'i kandırmaya, bana olan güvenini kullanmaya, beynimi yakan bu ateşten sözleri duymaya daha fazla dayanamadım. ‘Sarayburnu’ dedim. Bir çırpıda dökülüvermişti bu sözcük ağzımdan. Belki biraz daha düşünürsem, yapamayacağımdan... Belki üzerime üzerime yürüyen bu anılar ordusuna yeniden boyun eğmekten korktuğumdan... ‘Sarayburnu’ diye yineledim kararlılıkla... ‘Başladıkları yerde bitirecekler... İlk kurbanı bıraktıkları yere bırakacaklar Adem Yazdan'ın cesedini...’ diyerek hızla onların yanına gitmeye çalışır.”

Ali (Cesur)

Karakter Ali annesi ve babası tarafından terk edilmiş ve kimsesiz çocuklar yurdunda büyümüştür. Sert bir mizacı vardır ve bu konuşmalarına da yansır. Dürüst bir polistir. Nevzat'ın tersine sabırsız, argo konuşan ve biraz patavatsız biridir. Olaylara karşı cesurdur ve gözü kara tavır sergiler. Nevzat onu kendi eski günlerine benzetmektedir. Zeynep'ten hoşlanmaktadır ve ona karşı düşünceli ve nazik olsa da alaycı tavrını ona da göstermekten geri kalmaz.

Aktivite Ali polis olmasından dolayı çok yoğun çalışır. Aynı zamanda inisiyatif olarak dinleneceği zamanlarda bile çalıştığı olmaktadır. Kimsesiz çocuklar yurdunda büyümüştür. Şu anda da bir ailesi ve evi gibi hissettiği bir yer yoktur.

ÖRNEK ANILAR

Alaycı Nevzat, öldürülen Necdet Denizel'in evine giderken silah sesi duyar. Ali ve Zeynep inceleme için oradadır. Bu sebeple panik yapar. Oraya gittiğinde ise Ali tarafından dövüldüğünü düşündüğü iki yabancı adam olduğunu görür. “Beni görünce yüzü parladı haytanın. ‘Şamatayı kaçırınız Başkomiserim. Yarım saat önce gelseydiniz, çok eğlenecektiniz.’ Havaya gimişti serseri, bayılırdı vurduya kırdıya. Silahımı kılıfına koyarken otoriter bir tavırla sordum. ‘Ne oluyor burada? Kim bu adamlar?’ ‘Bizde onu anlamaya çalışıyorduk Başkomiserim.’ Dizinin altında kıpırdanmaya çalışan adamın kafasına küçük bir fiske indirdi elinin tersiyle. ‘Ama bu lavuklar bizi görür görmez tabanları yağladılar.’ diyerek alaycı tavrını sürdürür.”

Cesur Bir soruşturma için Adem Yazdan'ın güvenlik biriminde görevli, eski bir polisin ifadesini alıp gözaltına alacakken, şube müdürü adamı görür görmez tanımış ve aralarında bir şeyler konuşmuşlardır. Sonra da Ali'ye kendi odasında görüşeceklerini söylemiştir. Ali'de dediklerini yapmadan önce Nevzat'a gelmiş, Nevzat ne söylese onu yapacağını, onun amirinin Nevzat olduğunu söylemiştir. “İşte bu bizim Ali'ydi. Sık sık beni çileden çıkararak hoyratlığına, kabalılığına rağmen, korku bilmeyen bir yüreği vardır. İnanırları için karşısına kim çıkarsa çıksın sonuna kadar savaşmaktan çekinmezdi. Ama onu bu kavganın dışında tutmak gerekiyordu. Daha çok gençti, bir atamayla bitirirlerdi çocuğun meslek hayatını. Yanacaksa benim başım yansındı, zaten zor geliyordu.”

Sert/Kaba Ali ve Nevzat, Leyla Barkın ile görüşmek için Topkapı Sarayı'na giderler. Güvenlik görevlisi ilk önce biraz ters davranmış ama polis olduklarını anlayınca yardımcı olmaya çalışmıştır. Müdürenin odasını tarif ederken kapıların adını eski Türkçe ile söyler ama Ali ona kafayı taktığı için burası Arabistan değil Türkçesini söyle diyerek tersler. “ Görevli bu sefer Türkçe isimlerini de söylemişti. ‘Sağ ol koçum’ dedi Ali, adamın üniformasını eliyle düzelterek. ‘Sağ ol ama bundan sonra polislerle konuşurken dikkat et. Ben mülayim adamım, ters birine denk gelirsin, düzeltir yamuk burnunu!’ Artık tadını kaçırmaya başlamıştı.”

Demir (İçe Kapanık)

Karakter Demir, acısını içinde saklayan ketum bir insandır. Çocukluğunda Alzheimer olan annesine sık sık göz kulak olmuş ve annesinin durumundan çok etkilenmiştir fakat yaşadığı bu zorluklardan hiç şikayet etmemiş, dağılmamıştır. Bu özellikleri güçlü ve kontrollü biri olmasını sağlamıştır. Düzenli ve çalışkandır. İri görüntüsünün yanında ağır başlı biridir. Gerçek düşüncelerini ve duygularını kimseye açmaz. Depresif olduğu anlaşılan bir karakterdir.

Aktivite Demir, liseden sonra babasının zoruyla Almanya'ya okumaya gitmiştir. Babası onu avukat olacak zannederken o gizli gizli veterinerlik okumuştur. Hayvanları çok sevmektedir. İyi bir veteriner olur ve iyi para kazanır. Bir dönem iç savaş döneminde Bosna'ya gider. Birleşmiş Milletlerin sağlık görevlisi olarak gönüllü olmuştur. Ölüme yakın durursa hayatının anlam kazanabileceğini umarak gitmiştir ama değişen bir şey olmamıştır. Lise aşkı Handan'ı unutamaz ve hiç evlenmez. Babadan kalma küçük bir teknesi vardır ve Yekta ile balığa çıkmayı sevmektedir.

ÖRNEK ANILAR

Duygusal/Üzgün Nevzat en yakın çocukluk arkadaşları ile ilk kez tanışan Evgenia'ya baş başa kalınca onlar hakkında kısa bilgiler aktarmaktadır. Yekta hakkında konuştuğundan sonra sıra Demir'e gelir. "Yok, Demir hiç evlenmedi. Belki de içimizde Handan'ı en çok seven kişi oydu. Bilemiyorum, iyi bir veteriner oldu. Çok iyi para kazandı. Eminim başka kadınları sevmeyi denemiştir ama galiba hiçbir Handan'ın yerini tutmadı. Hiçbir zaman mutlu olmadı."

Kayıtsız/Depresif Nevzat yıllar önce Demir ile karşılaştığında gönüllü sağlık çalışanı olarak neden iç savaş yaşanan Bosna'ya gittiğini sorar. "Demir neyse oydu. Hiç evcilleşmeyecek bir kurt yavrusu gibi asla değişmeyecekti. Hâlbuki kendini değiştirmek için çabalamıştı. Birleşmiş Milletlerin sağlık gönüllüsü olarak Bosna'ya gitmek istemiş 'Niye?' diye sormuştum yıllar sonra ilk karşılaşmamızda. 'Cahillik be Nevzat' demişti yarı şaka yarı ciddi. Yadırgamıştım tavrını. 'Ama insanlara iyilik yapmak için gitmişsin.' Buruk bir ifade belirmişti gözlerinde. 'İnsanlar ve iyilik... birbirine ne kadar uzak kelime.' Boş vermiş gibi sallamıştı başını. 'Tamam dediğin gibi olsun insanlara iyilik yapmak için gitmiştim. Aslında kendime iyilik yapmak istiyordum. Almanya'daydım... Çok sıkılıyordum, hayat saçma gelmeye başlamıştı. Ölüme yakın olursam, belki hayatın anlamını öğrenirim diye düşünmüştüm' çok önemli bir meselenden bahsediyordu ama yine o kayıtsız ifade vardı yüzünde.

Düzenli Nevzat sabah erken saatte Yekta ile karşılaşır. Yekta kahvaltı içi Demir'e gittiğini söyler ve Nevzat'ı da davet eder. Bu sırada Nevzat arkadaşının erken kalktığını anımsar. "Erken kalkardı Demir, gün doğmadan. Öğleye kadar çalışır, yemeğin ardından bir saat daha kestirdikten sonra yeniden işe koyulurdu. Dünyanın en düzenli adamıydı. Hayır Alman eğitimi aldığı için değil, çocukken de öyleydi. Kitapları ciltli, defterleri tertemiz, önlüğü her zaman ütülü, yakası hep kolalı."

Yekta (Mutsuz)

Karakter Yekta duygusal yapıda biridir. Eşi ve oğlunun ölümünden sonra iyice duygusallaşmış ve yaşamdan zevk almayan, mutsuz ve kederli biri olmuştur. Ailesinin ölümünden sonra Demir'e benzemeye başlamış, içe kapanık birine dönüşmüştür.

Aktivite Yekta mimarlık okumuştur, özellikle de İstanbul mimarisi ile çok ilgilenmektedir. Okuldaki öğretim üyeleri ile anlaşamadığı ve şiir sevgisi daha ağır bastığı için mesleğini hiç yapmamıştır. Şiir yazıp dergilere göndermiş, ilerleyen yıllarda da şiir kitapları çıkarmıştır. Ailesinin durumu iyi olduğundan para sıkıntısı çekmemektedir. Demir ile sık sık balığa çıkmayı ve içki içmeyi sever. Handan ve Umut'un ölümü ile umutsuz ve mutsuz günler geçirmektedir.

ÖRNEK ANILAR

Mutsuz Nevzat, ailesi öldükten sonra Yekta'nın ne yaptığını soran Evgenia'ya olanları anlatır. "Kafayı yedi. Aylarca sakinleştirici ilaçlar aldı. Hepimiz kendini öldüreceğinden korkuyorduk, işte Demir o günlerde çıkıp geldi. Neredeyse 15 yıldır konuşmadığı arkadaşının elinden tuttu, yarasını sardı, topladı."

Üzgün/Duygusal Tatava'da buluştuklarına 3 arkadaş ve Evgenia rakı içip sohbet etmeye başlarlar. Laf istemeden de olsa ölmüş olan Handan'a gelir ve Yekta mutsuz bir şekilde Evgenia'ya ilk defa ailesinden bahseder. "Mutsuzdu ama beklenmedik bir metanet okunuyordu gözlerinde. 'Biliyor musun Nevzat, yarın Handan'ın yıldönümü...' Şimdi anlaşılıyordu Yekta'yı avucuna alan ıstırapın sırrı. 'Handan'ın ve Umut'un' diye mırıldandı. Evgenia'ya çevirdi başını, gözleri nemlenmişti. 'Benim bir oğlum vardı Evgenia... Adı Umut. Dokuz yaşındaydı, daha ilkokul üçüncü sınıfa gidiyordu. Gözleri annesine benzerdi, gülümsemesi bana.' Derin bir nefes aldı."

Adem Yezdan (Kalantor)

Karakter Adem, aklını kullanan bir adamdır. Babasının öğüdünü dinleyerek aşiretin kötü işlerine bulaşmadan İstanbul'da bir hayat seçmiştir. Kara para aklamak için şehirde bir şirket kurmuştur. Ali ifadesine başvururken onu sinirlendirecek şeyler söylemiştir ama çoğunlukla akıllı ve soğukkanlı

biçimde öfkesini belli etmemiştir. Varlıklısı ve gösterişi sevmektedir. Şirketinin dekorasyonundan kalantor olduđu anlaşılmaktadır. Tarihi eserlere ve İstanbul'a düşkün olduğunu söylese de yapmaya çalıştığı proje tarihi yapılara zarar vermektedir. Burada ikiyüzlü ve para düşkünü olduğu görülmektedir.

Aktivite Tarih konusunda oldukça bilgilidir. İstanbul ile ilgili gerçekleştirmek istediđi, hem var olan tarihi yapıları içine alan hem yok olan tarihi yapıları uyarlayarak yeniden yaparak büyük bir turizm projesi gerçekleştirmek istemektedir. Babası öldükten sonra aşiret reisliği ona kalmıştır. Ticari işlerle ailesinin parasını daha da arttırmıştır. Papağanlara çok düşkündür ve 8 tane Jako papağanı vardır ama çođu ölmüştür. Osmanlı ve Cumhuriyet dönemine ait madeni para koleksiyonu yapmaktadır.

ÖRNEK ANILAR

Soğukkanlı Adem Yezdan yapacağı büyük projenin tarihi değerler için de iyi olacağından bahsederek heyecanla anlatır. Fakat Ali her seferinde ters bir şekilde sorular sorup, projeyi eleştirmektedir. Âdem Yezdan suçun kendisinde olmadığından yüzlerce yıl önce buraların yerleşime açıldığından bahseder. "Gerekçeleri umursamadı bile Ali. Ne gerekçeleri ne de ona açıklama yapan adamı. 'Keşke açılmasaymış... Açılmasaymış da leş kargaları bu büyük hazinelerin üzerine üşüşmeseymiş' açıkça hakaret etmesine rağmen Âdem Yezdan sinirlenmedi ya da büyük bir maharetle bastırdı gerginliğini."

Kalantor Nevzat ikinci kez görüşmek için Adem Yezdan'ın şirketine gelir. Rahat konuşmak için ofisim dediđi odaya giderler. "Âdem'in odam dediđi yere girince şaşadan, gösterişten gözlerim kamaştı. Her yere bir kırmızılık hâkimdi, sarısı bol bir kırmızılık. Uzun bir salonu andıran büyükçe odanın ortasındaki devasa kristale baktığımı gören Âdem gururla mırıldandı. 'Alt katı Roma İmparatorluğu'ndan esinlenerek dekore ettik, burayı Osmanlı'dan.' Osmanlı'nın son döneminden diye geçirdim içimden çünkü kendimi Dolmabahçe'nin kabul odasında gibi hissediyordum. Kenarları sarı sırmalarla kaplı, uçuk kırmızı atlas perdelerin süslediđi pencerelerden süzölen solgun gün ışığı, iri kabartmalı nakışlarla süslü bej duvarı aydınlatıyordu..."