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IMPARATORLUGUN BATIS YILLARI

FALIH RIFKI ATAY

Ozet

Falih Rifki Atay bu eserinde birbirinden bagimsiz birgok anisini paylasarak Ulke tarihini kendi kisisel
tarininden yola cikarak aktarmaya girisir. Osmanli imparatorlugu’nun son yillarini sahitlik ettigi kéti
egitim sistemi, Geng¢ Turklerin dar fikidiligi ve bulylk devetlerin tutumu isiginda ele alir. Tirkiye
Cumhuriyeti’'nin kurulus vyillarina fazla deginmeden c¢ok partili sisteme gegildikten sonraki déneme
odaklanarak siyasetcilerin oy kaygisiyla gosterdikleri ikiyUzlllikten ve demokratik sistemin Ulkedeki
gerici faaliyetleri nasil beslediginden sikayet eder.

insanlar

Abdulhak Hamid Tarhan Sair, yazar ve diplomat

Ahmet Samim Gazeteci

Ali Kemal Gazeteci ve politikacli

Celal Bayar Ekonomist ve siyasetgi

Celal Sahir Sair, yazar, yayinci ve politikaci
Enver Pasa Asker ve siyasetci

Hiseyin Cahit Yalgin Gazeteci, yazar ve siyasetgi
ismet Inénii Asker ve siyasetci

ismail Mahir Pasa Asker

ismail Miistak Gazeteci, yazar ve siyasetgi
Mehmet Nazim Hekim ve siyasetgi

Mehmet Resat 35. padisah

Namik Kemal Yazar

Nisim Mazilyah Milletvekili

Omer Seyfettin Yazar

Sergei Dmitrievich Sazonov Rusya digisleri bakani

Sukri Pasa Asker

Thomas Edward Lawrence Subay, arkeolog, diplomat ve yazar
Vahdeti Osmanli gazeteci, yazar ve din adami
Yusuf izzettin Veliaht

Ziya Gokalp Sair, yazar ve sosyolog
Olaylar

Hasan Ada

Falih Rifkrnin gocuklugunda “Tirk” kelimesi “‘kaba wve yabani” anlaminda kullanildigi igin kendisini
islam Ummetinden ve Osmanh olarak tanimlar. Vatan kelimesini de ilk defa Namik Kemal'in
kitaplarinda gorur, mesrutiyet ilan edildiginde de duyar. Padigsahin resmini bulundurmak, oturdugu
Yildiz tepesinin adini anmak da yasaklilar listesindedir.

Buginlerde sk sk Hasan Agda diye birinden bahsedilir. Falih Rifki onun padisahtan bahsederken
kullanilan rumuz oldugunu 6grenir. Bir giin dayanamayip gizemli padisahi bir kez olsun gérmek ister
ve birka¢ okul arkadasiyla cuma selamligina gider. Padisahi Yildiz Sarayi ile Yildiz Camii arasindaki
ylrlyUslt esnasinda goérmek isteyen kalabaligin arasina karistiginda bogulacak gibi olur. Halkin bu
sewyi gosterisiyle Hasan Agda hakkinda konusulanlar arasinda buylk bir tezat oldugunu disundr. Zira
herkes agzindan bir sey kagirma korkusuyla evin disinda pek konusmaz. Bdylece devet isleriyle ilgili
fikir edinemez.

Egitim Yillani

Sibyan mekteplerine baslamak igin yas sinin olmadigindan dolay! Falih Rifki daha kiglctk bir
cocukken okumaya baslar. Evinin bitisigindeki mektepte Kuran, tecvid ve ilmihal 6gdrenir. Buradaki



sarikli hoca ve kalfa, gocuklari bir nevi iskenceye tabi tutarak medreseye hazirlar. Falih Rifki kendisine
Yasin suresini ezberletmeye calistiklarinda o kadar kuguktlr ki Kuran’dan bu sayfalan yirtip kitabinda
bu surenin olmadigini sdyleyerek ezberden kurtulacagini zanneder. Ancak sonunda falakaya cekilir.

Ortaokula bagladigi ilk gun bahcedeki adaca tirmandidi icin dayak yer. Spor yapmak henuz kabul
gormils bir sey olmadidi icin ¢ocuklar uslu durmaya, teneffislerde bile bir kenarda oturmaya zorlanir.
Dersleri ise Kuran- Kerim, Tecvid, Ulim-1 diniyye, Ahlak, Sarf-i Osmani, imla, Kiraat, Hesap,
Cografya-yi Osmani, Tarih-i Osmani, Fransizca, Silis ve Rika’dan ibarettir.

1904-1905 yillarinda bir ortaokul 6grencisiyken Hayri Bey adindaki bir mubassir bahgede bir kdsede
cocuklara gizlice siirler okur, derslerde anlatimayan tarihi olaylardan bahseder. Tam bu siralarda Falih
Rifki abisinin kitUphanesini karigtirmaya baglar. Servetifiinun ve Malumat dergileriyle tanisir. Birinin
edebiyati alafranga birininki de alaturkadir. Falih Rifki ikincisine ilgi duymaya baglar. Gazelleri anlamak
icin surekli sozlik okur. Bir gin kitaplarin arasinda bir salname bulur. Yabanci hikidmdarlarin
fotograflarina bakarken Abdilhamid’in resmini gorir. Blyuk bir sir kesfetmis gibi resmi okula gétarar.
Yakalaninca da hocalar tarafindan hirpalanir.

Ortaokuldan sonra Mercan Lisesine kaydolur. Lisenin midurid Servetifunun’daki yazilanni gizli gizli
okudugu Huseyin Cahit’ti. O giinlerde arkadaslariyla birlikte Namik Kemal ve Abdilhak Hamid gibi
yazarlan okumaya baslar. Muhbir olan mubassir ezan okundugunda onlar zorla camiye gétirir. Cogu
kisi abdestsiz namaz kilar.

Bir giin gazetede Fransizca 6dretmenleri Zeki Bey'e padisah tarafindan nisan verildigini okurlar. Derse
geldiginde onu tebrik etmeye vyeltendiklerinde 6gretmenleri bunun owinllecek bir sey olmadigini
soyleyerek onlari susturur. Falih Rifki padisah sewisini sarsan ilk sozleri ondan duyar. Artik dewin
tuhafliklarlyla alay etmeyi 6grenir. Padisahin kuruntulari yizinden Hali¢’'te karaya ¢ekilmis halde
bekletilen denizaltiyla, Istanbul’da elektrigin ve telefonun yasaklanmasiyla hep alay eder.

Mesrutiyetin ilaniyla beraber Falih Rifkr'nin lise yillari ikiye bolindr. Mesrutiyet ilan edildikten hemen
sonra arkadaglariyla birlikte sokaklara dokdlir ve Beyoglu'ndaki Hiristiyan magazalarn 6ndnde bir
savasta onlarin devetini yenmiscesine bagirip ¢agirirlar.

ilk Yazi

Bir glin edebiyat 6gretmeni Celal Sahir, Falih Rifk’'yr yanina ¢aginp edebiyat dersi igin hazirlamis
oldugu yaziyi Servetifiinun dergisinin acemilere ayrilan késesine koyacagini séyler. Birka¢ hafta sonra
Falih Rifki yazmis oldugu bir siiri yine ona teslim eder. Bu sefer siiri dergide taninmis isimlerin
siirleriyle yan yana yayimlanir. Universiteye bagladiginda da Tecelli adli dergide yazmaya devam eder.

ikiye Béliinmiis istanbul

istanbul Hiristiyan ve Misliman semtleriyle ikiye bélinmis durumdadir. Misliman mabhallesinde
herkes birbirine pasa, efendi veya bey diye hitap eder. Aksamlar erkekler kahvehanede bulusur. igeri
yabanci girdiginde herkes susar. Bir eve gizlice kadin alinirsa o ev basilir. Birinin esi uygunsuz
dawanirsa mahalleden tasinana kadar geceleri evi taslanir. Halk fakirlestikge eski konaklarin yerine
ahsap gecekondular yapilir. Bu gecekondularin ¢odunun 1s1§1 gaz lambasindan, suyu da mahalle
gesmesindendir. Cogu kisi icin karyola bir lukstiir. Bu haliyle istanbul biyik bir kdy gibidir.

Hiristiyan mahalleleri surlarin digindadir. Ancak bakkal, kasap ve manav hep onlardandir. Hayat
buralarda daha hareketlidir. Falih Rifki ve ¢ewesindekiler kagir everde yasayan, iyi giyimli ve nesel
Hrristiyanlara gipta eder. Musliman everindeki lambalar erkenden sonerken onlarin everindeki igiklar
gec vakitlere kadar yanar.

Falih Rifki Hiristiyanlarin neden Mduslimanlardan béyle farkli oldugunu merak eder. Hocalari cennete
Mdislimanlarin  gidecegini soylerken neden dinyadaki tim glzelliklerin Hiristiyanlarda oldugunu
sorgular.

Sehrin Korkulari

Sehirde iki biylk korku vardir: Yangin ve hirsiz. Yangin kulesinden firlayip mahalle mahalle dolasan
gozcller eksik olmaz. Hava rizgarli oldujunda insanlar esyalarini asagi kata istifler. Ath itfaiyeciler
olsa da aslil isi mahallelerdeki tulumbacilar gordr.



Karakollarin gogu hirsizlarla is birligi yapan memurlarla doludur. O nedenle bir ara hirsizlar duvarlara
Ustlinde en az yirmi kurus bulundurmayanlarin bigakla wrulacagini duyuran yazilar asarlar.

Hava karardiginda sehre bu iki korku c¢oker ve Mdislimanlar, Hiristiyanlar gibi kagir everi olup
olmayacagini merak ederek yasar.

Hayatin Akigi

Aksam ezanindan iki saat 6nce, ezani saate gore onda herkes evine doner. Ezan okununca, yani on
ikide sofraya oturulur. Yatsida lambalar séner. O vakte kadar erkekler kahweye kadinlar da komsuya
gider. Her mahallenin sabahlara kadar uluyan bir kdpek strisl vardir.

Varlikli ailelerin gocuklari edlenmeye Beyoglu'na gider. Beyoglu’na giden her Turk yerliligini hisseder.
Esnaf Tirkge konusanlara cevap vermeye adeta tenezzll eder. Bazi sokak adlari Fransizcadir.
Buradaki Turklerin bir kismi Tarkliginden utanan alafranga tiplerdir.

Okul bittikten sonra her gencin hayali memur olmaktir. Eder ailesi varlikli degilse zengin bir ailenin
kiziyla eMenme sansini kovalar. Ayliklar iki ¢ ayda bir verilir. Askerlere ritbelerine gbre her sabah
birkag cift ekmek géturalir. Fazla alanlar kalanini satarak kazang saglar.

Gezintiler

Tramvaylar atlarla hareket eder. ki atin yokus ¢ikmasi zor oldudu igin yokus baglarinda yedek at
ahirlari bulunur. Burada iki at daha eklenir. Tramvay disinda faytonla suriici atlan vardir. En ucuz
vasita sonuncusudur. Kisi ata biner, sirlici de elinde kirbaciyla takip eder. Memurlar genellikle ise
yakin yerlerde otururlar.

Ramazan geldiginde hayat hareketlenir. Tiyatroya, fasil dinlemeye, meddah seyretmeye gidilir.
Tanidiklar birbirine iftara gider. Iftarda oruglu olmayanlar 6yleymis gibi davranir. iftardan sonra
sokaklar kalabaliklagir. Daireler 6gleden sonra acildidi i¢in gecenin tadi ¢ikarilir.

Mesgrutiyet Sonrasi

Awsturya-Macaristan  imparatorlugu'nun  Bosna-Hersek’i  topraklarina katacagi haberi duyulur.
Ardindan Bulgaristan ve Girit bagimsizhigini kazanir. Gazetelerde sirekli Ulke topraklarinin blyuk
devetler arasinda bollsildigu haberleri gikar. Sirginden ddnen isimler de birbirlerinin i¢c ylzlerini
aciga wran yazilar kaleme alir; ¢odu jurnalcidir. Meclisin agildigi ay ismail Mahir adinda bir pasa
wirulur. Bu cinayet, lttihatcllara bagh oldudu disiinilen bir komitenin ilk cinayetidir. Segimler
ittihatcilarin  baskisi altinda geger. Gelecek mecliste ne yapacadini bilenler yalnizca Hiristiyan
vekillerdir. Ittihatgilarin vatanseverliginden baska timit veren hicbir fikir yoktur.

31 Mart Vakasi

Turklerin azinliklarla ve kendi aralarindaki catigma lise 6grencilerini bile birbirine dagurur. Falih Rifki
Ittihatgihgin ilerleme, kurtulus ve yurtseverlik olduguna inandidi igin Ittihatgidir. O sirada lIttihatgilik
mubhalifi olan bir gazeteci, Hasan Fehmi oldurtlir ve katili bulunamaz.

Bu olaydan sonra Falih Rifki bir sabah ewden c¢iktiginda sokaklari her zamankinden daha tenha bulur.
Yolda karsilastigi birkag arkadasiyla beraber yurtrken iki askerle birkag softa Ustlerine yurdr.
Softalardan biri kravatlarini ¢ikararak artik dinsizligi birakacaklarini sdylerken bir digeri de kitaplarini
alip resimli sayfalan yirtip atar. Okula vardiklarinda Sultanahmet’te isyan oldugunu duyunca hemen
oraya giderler. Beyazit'ta Harbiye Nezaretinin dis kapilarinin kapali oldugunu, parmakliklara asilan
sarikhlarin igeriye Vahdeti’nin Volkan gazetesini attigini gorarler.

Alayli olmayan subaylarin 6ldirildigind duyunca Falih Rifki abisini merak etmeye baslar. Abisi subay
olduktan sonra bir giin kislasina gittiginde abisi ona ayag@i takunyali, kolu sivali, ceketi omzuna atilmis
sakalli birini goOstererek onun tabur kumandani oldugunu ama okur-yazar olmadigini séylemistir.
Orduda alayh subaylarla okullu subaylar c¢atisma igindedir. Abisinin bulunmayacak bir yere
saklandigini 6grenince eve doner. Denizci olan komsular Muzaffer Bey’in gemisini isgal etmeye gelen
askerlere karsi koyamayinca intihar ettigini 6grenir. Ali Kabuli adli bir deniz subayinin da Yildiz'da
padisahin gozleri 6nunde ling edildigini. Ayrica askerlerin meclisi bastigi sirada onlari protesto etme
cesaretini gosteren tek kisinin Nisim Mazilyah oldugunu da duyar.



Gengler haric herkes bu kargasa yiziinden ittihatcilar suglar. Tim imamlar ve din adamlan halka
saray lehine propaganda yapar. Falih Rifki yillar sonra Celal Bayar'in Cankaya’'ya gelisi sirasinda
Adalet Partililerin erleri kucaklayip subaylara el hareketi yaptiklarini gérince bugnleri hatirlayip higbir
seyin degismedigini dusundr.

Idam Cezalan

31 Mart Vakas! ittihatcilara ve onlari destekleyenlere Tiirkiye'nin temel davasinin gericilik oldugu
inancini verir. Ancak Falih Rifki korktuklar gericilerin de korku iginde oldugunu, ¢awuslara, yobazlara
ve gerici gazetecilere yukaridan sahip ¢ikanlarin bulunmadigini disinur. Selanik’ten gelen ordu
olaylara mudahele eder. Ancak halk neler olup bittigini hala bilmez. Biraz gérmis gegirmis olanlar
askerlerin subaylarin destegi olmadan higbir sey yapamacagini soyler. Denizci Muzaffer Bey’in kardesi
kara subay! Salahaddin Adil ayagindan yarali olarak eve doéniince ilk dogru bilgiyi ondan duyarlar.
Selanik'ten gelen ordu kislalara girmis, vekiller ve senatérler Yesilkdy'de toplanmistir. Gazeteler
yeniden ittihatgilar desteklemeye bagslar. Fakat halk hala Selanik’e siiriilen Abdiilhamid’in yanindadir.

Birgok isyanci idam edilir. Abdulhamid’in yerine gelen Resat Efendi tahta ¢ikma toéreni igin Harbiye
Nezaretine geldiginde “Oglumu kurtar!” diye bagiran bir kadin sesi duyulur. Sultan Resat bu sesi tanir
ve isyanla iligkilendirilen hanedandan Prens Sabahattin’in kurtarimasini emreder. Bodylece Prens
Sabahattin Awrupa’ya gider. Fakat tim bunlara ragmen ittihatgilar devetin bitiin kontroliinii ellerine
alma cesaretini yine gosteremezler. Abdilhamid dewinin devet adamlariyla ¢aligmayi surddrurler.

ittihatgilarin Gézden Dismesi

ittihatgilara kargi olan gerici gruplar Rum, Ermeni, Ulah, Bulgar, Arap ve Arnawit suikastgilerle is birligi
yapar. ittihatg! fedailer de bunlara kargi koymak ister ancak giigleri yetmedigi icin sadece gazetecilere
saldinr. Bir gece Ahmet Samim bir gece de Mizan dergisi yazari Zeki Bey dldurulur. Ahmet Samim’in
katilleri yakalanamaz ancak Zeki Bey’in katilleri bizzat deet tarafindan korunur. Buna karsi ¢ikan
Cemal Pasa bu kisileri Suriye’de yakalayip sonrasinda idam ettirir. Bu gibi olaylar ittihatgilarin Osmanli
aydinlar arasindaki itibarini zedeler. Falih Rifki ¢ok sonradan, Ismail Mahir Pasa’yl da Enver Paga’nin
amcasinin 6ldirduginu duyar.

Atatirk daha sonra bu olaylar hakkinda konusurken bu fedaileri kasap diye niteler ve yalnizca iki
fedainin kahraman oldugunu sdyler. Biri Serez muftistni wran Topcu Hamdi digeri de mesrutiyeti
engellemek igin Abdllhamid tarafindan goérevendirilen Semsi Pasa’yi wran Atiftir.

Bozgunlar

ittihatgilar iktidardan gekilir ancak Balkan Savaslar baglamak (zeredir. Rumelindeki askerler terhis
edilmeyi beklerken istanbul’daki gencler savas ister, ittihatci kuliiplerde toplanip nutuk atanlari
dinledikce sokaklara dagilip “Girit bizim canimiz” diye bagirirlar. Bulgaristan’dan Dogu Rumeli'yi,
Yunanistan'dan Teselya'yi, Sirbistan’dan Nis’'i geri almayir hayal ederler. Savasin ¢ilkmasi ve
Osmanl’nin  galip gelmesi ihtimaline karsi blyluk deJetler Balkan (lkelerinde statiikonun
bozulmayacag@ini bildirince konuyu Hagli Seferlerine kadar gotirdrler.

Karadag'dan sonra Bulgaristan, Sirbistan ve Yunanistan savas acar. Yenilgi haberleri duyuldukc¢a
Falih Rifki diinku c¢obanlarina ve meyhanecilerine yenildiklerini disinir. O ginlerde abisi atesli hasta
olmasina ragmen izin almaz ve savagsmak igin cepheye gider. Falih Rifki onunla garda vedalasirken
abisi vagonun iginde singu takmaya calisan askerleri gostererek bazilarinin silah kullanmayi yolda
ogrenecegini soyler. O aksam yola ¢ikar ve cephede can verir.

Bir giin gazetede sinir gizgisi Ustinde Turk tlfegini ayagiyla ezen Bulgar ¢arinin resmi ¢ikar. O yil
istanbul’'u kaybetmeme telasina disilir. Zira Rus car Bulgarlarin istanbul’a girmesi gerektigini
disunmektedir. Buna verilen karsilik ise bdyle bir durumda padisahin ve devet adamlarinin sehri terk
etmeyecegini belitmekten ve bunu bir tehdit sanmaktan ibarettir.

Bir gin Babidlinin lttihatgllar tarafindan basildigi haberi duyulur. Harbiye Nazin Nazim Pasa
éldirilmiils, Sadrazam Kamil Pasa istifa ettirilmistir. ittihatgi kullipler bu bozgunlar Ittihatgilarin
iktidarda olmamasina baglayarak olan bitene hak verirler. Bu iktidar degisikligi gecici bir umut verir.
Ancak yeni sadrazam Mahmut Sewket Pasa Edirne’nin birakilabilecegini sdylemeye baslar. Edime
kisa slre icinde duser.



Hirriyet ve ltilaf taraftarlar ittihatgilardan intikam almaya karar verir ve birkag fedai Mahmut Sewket
Pasa’nin arabasinin 6ninden tabutla gecerek arabay! durdurur ve o arada pasayla yaverini SldGrdr.
Istanbul Muhafizi Cemal Pasa aralarinda hanedan damadi da olan sorumlulari idam ettirir.

Falih Rifki bugtinlerde Tanin gazetesinde c¢alismaya baslar ve adi gegcen ¢ogu ismi yakindan tanima
firsati bulur.

Edirne

Tarkler Abdilhamid dewinde hemen hi¢ gezmezler. 1908 Mesrutiyet'inden sonra Awrupa’yl gezme,
surguin yeri saydiklan tasrayr Sark Ekspresi ile gorme firsati bulurlar. O nedenle Rumeli kaybi onlari
¢ok fazla etkilemez. Falih Rifki bu kaybin ne kadar buylk bir sey oldugunu yillar sonra Mustafa
Kemal’in gézyaslari iginde anlattigi anilariyla idrak eder.

Balkan devetleri kendi aralarinda anlagsamayinca Bulgaristan blyuk deuetlerin korumasina baswrur.
Awupa bu sefer de savasta Catalca’ya cekilen Turk ordusunun statiikosunu korumasi gerektigini
sawnur. Rusya da Turklerin Edirne’'ye yulrimesi halinde karsilarinda duracagini bildirir. Kabine
askerin ilerlemesine karsidir.

Bir aksam Falih Rifki gazetedeyken ikinci basyazar olan Hakki Bey ona bir yazi birakir. O aksam
Edirne’'ye ylrinip yurinmeyecegine dair kararin gikacagini, yazisini da ona goére yazdigini belirtip
karar giktiktan sonra Talat Pasa’yl aramasini ve gerekirse baska bir yazi yayimlamasini rica eder.
Falih Rifki telefon eder ancak henlz bir karara varlamadigini 6grenir. Talat Pasa onu eve davet eder,
geceligi ile karsilar ve o gece yaptiklari konusmadan Falih Rifkrnin ilk basyazi konusu ¢ikar. Ertesi
gun Edire’ye dogru ilerlemeyi sawnanlarin dedidi olur ve askerler yuriyuse gecer. Edirne tekrar elde
edilir.

Falif Rifki talihin G¢ defa doéndigini disinir. llkinde Balkan devetleri kendi aralarinda
anlagamayarak Bulgaristan’a savas ilan eder. Trakya bdyle kazanilr. ikincisinde Bolsevik Dewrimi
oldugu icin Ingiltere, Fransa, ltalya ve Amerika savasi Rusya’siz kazanrr. istanbul bdyle kurtarilr.
Uclinciisiinde de Mustafa Kemal gibi birinin herkesin timidi kestigi bir anda bagimsizlik igin micadele
vermesidir.

Sikri Paga

Falih Rifki gazetede tefrika ettigi anilarinin Uzerine Edirne kahramani olarak anilan Sdkri Pasa’'nin
oglu Osman Sikri'den bir mektup alir. Mektupta SUkri Pasa’nin Alman askeri egitimi alan ilk
askerlerden oldugu, siyasetten nefret ettigi ama gergekleri ¢ekinmeden sdyledigi i¢cin Abdilhamid
dewrinde zarar goérdigu ancak sadakati nedeniyle ittihatgilara da yanasmadigi yazmaktadir. Ayrica
Abdilhamid dewinde slrgliinden dondigu bir sirada halk biylk bir kargilama téreni hazirladigi halde
Siukri Pasa’ya halkin onu ling etmek igin bekledigi sdylenir ve evine gizlice getirilir. Sonra da emekli
edilir. SUkri Pasa’nin oglu babasinin adinin Turkiye’'nin higbir yerinde bir sokak ismi bile
yapilmamasindan dolayi ne kadar Uzlldiginu aktardiktan sonra mektubuna son verir.

Edime Yolculugu

Edime alindiktan sonra Falih Rifki muhabir olarak Tanin gazetesi tarafindan Edirne’ye gonderilir.
Veliaht Yusuf izzettin ile yola gikar. Yusuf izzettinin en biyik korkusunun Sultan Resat'tan sonra
padisah yapimamak oldugunu, bu yiizden de ittihatgilara yanastigini duydudu icin onunla sohbet
eder. Fakat onu dinledikten sonra onun bir budala olduguna karar verir.

Bu seyahatte Enver Pasa, Fethi Pasa v Mustafa Kemal ile tanisir. Fakat Fahrettin Pasa kendi
birligiyle Edire’'ye gidecekken Enver Pasa 6nden davrandidi igin aralarinda bir kirginlik vardir. Vali
Haci Adil Bey ortaligi yumusatmak icgin Fethi Pasa ile Mustafa Kemal'in karargahlarina kadar gider.
Fakat Falih Rifki ve diger Ittihatcilar ittihatgilarin telkinleriyle Enver Pasa’nin tarafinda yer alrr.

Falih Rifki Edirne’de Yunan ve Bulgar askerlerin sivil halka saldirdigini, halkin da kendini korumak igin
camilere sigindigini ve camide 6ldurtldiklerini 6grenir. Zira camiler hala kan lekeleriyle doludur.

Hiuseyin Cahit



Hiseyin Cahit ve diger yazarlar resmi bir gazetede calismadiklar icin rahatgca elestirel bir tavr
takinabilmektedir. Ancak gazete ittihatgilar tarafindan satin alininca Hiiseyin Cahit gazeteden ayriima
karari alir. Gazetenin yazi isleri miduri calisanlari bir araya getirerek Hiseyin Cahit'le bir fotograf
cektirir. Bu veda fotografi Falih Rifkrnin hatiralarinda aci bir tat birakir. Zira ittinatgilar Hiiseyin Cahit’i
Diyun-1 Umumiye’de Tirk alacaklilarin temsilcisi yaptiktan sonra tlkenin en zor gunlerinde bile onu
goéremez. Sadece Blylkada Yat Kulibi’ndeki oyun masalarinda rastlar.

Cumbhuriyet ilan edildikten sonra Falih Rifki Cumhuriyet gazetesinde calisirken Huseyin Cahit Tanin'de
muhalif olarak yazilar kaleme alrr. Savas boyunca aglida ve zulme sesini ¢gikarmayan Hiseyin Cahit’in
hilafetin kaldinimasina karsi ¢ikmasina tahammil edemez. Daha Mesrutiyet doneminde Latin
alfabesini sawunan bir kisinin bu durusunu kabullenemez.

Bir ara Hiiseyin Cahit sikintiya distigiinde ondan bir lise miidiirliigii isi ister. Huseyin Canhit ile ismail
Mistak Tramvay ve Elektrik Sirketinin Belgikall midurtinden aldiklari sermayeyle gimrikten sirketin
mallarini ¢ikaridlar. Bu sirada Ruslarla is birligi yapma hayaliyle ellerindeki sermayeyi ulastirma
ticaretine girmek igin kullanirlar. Ancak Ruslar isten vazgegince sirketin mallarini gimrikten geciremez
héle gelirler. Belgikali midir Huaseyin Cahit’'in gegmisine saygi duydugu igin onlari mahkemeye
vermedigini ifade eder.

Mustafa Kemal Atatlrk’in éliminiin ardindan Hiiseyin Cahit ismet indni tarafindan milletvekili yapilir
ve Falih Rifki o tarihten sonra onunla tekrar dost olur.

ittinatgilarla Tanisma

Falih Rifki Tanin gazetesine yakin oldudu icin arkadaslariyla genellikle ikbal Kiraathanesi'nde bulugur.
Burasi lttihatgilarin genel merkeziyle yan yanadir. Adlarini duydugu birgok ittihatgi ile bu sayede
tanigma firsati bulur. Once Doktor Nazim sonra da Bahaettin Sakir ile tanisir. igerideki gengler sik sik
buylk efendi ile kiicuk efendiden bahseder. Falih Rifki biyik efendinin Talat Pasa kigik efendinin de
Genel Sekreter Kara Kemal oldugunu &grenir. Kara Kemal Tirk tlccarlar yaratmak igin ugrasan bir
kisidir. Kendisi hemen higbir sey kazanmadan birgok kiginin milyoner olmasini saglar.

Fakat Falih Rifki gibi fikir ve sanat dinyasindaki genclerle ilgilenenler Ziya Gokalp ile Kigik Talat
olarak bilinen Talat Mugskara'dir. Kigik Talat ¢ikarmis oldugu oldugu Yeni Mecmua dergisini mitareke
yillarinda Falih Rifk’'ya dewreder.

Sonraki yillarda Doktor Nazim Ataturk’e suikast girisiminde bulundugu icin idam edilir. Kara Kemal
yakalanmamak igin intihar eder. Bahaettin Sakir de Ermenilerin tehcirinden sorumlu tutuldugu igin
Awvrupa’da Ermeniler tarafindan oldurdldr.

ittihat ve Terakki, Batili fikirleri olan partililele Makedonyali komitacilar arasinda ikiye bdlinmis
olmaktan kurtulamaz. Fakat Falih Rifki her iki grubun vatanseverlik konusunda birbirine es oldugunu
belirtir. Hatta millet kelimesinin eskiden Rumeli Turkliglu anlamina geldigini, Bursa ve Eskisehirden
Otesini hayal etmediklerini, Anadolu’'nun onlara bir bitlin duygusu vermedigini ekler. Zira farkli
lehgelere sahip Konyali, Trabzonlu ve Bitlisli birbiriyle Uskiipli, Manastirli ve Selanikli Tirkler gibi
kaynasamaz.

Tark ¢uluk

Megrutiyet Falih Rifk’nin  kusagina Turkgilik (lkisini agillar. Geng Kalemler dergisinde Omer
Seyfettin, Turk Ocagrnda Hamdullah Suphi, Yeni Mecmua'da Ziya Gokalp Turkg¢uluk ve Turkgecilik
idealini 6ne cikarirlar. Boylece gengler idealsiz kalmaktan kurtulur. Araplar da ayrilik¢i olduklar igin
ittihatcilar arasindaki Islamcilarin etki alani azalr.

1914’e Dogru

Falih Rifki Tanin muhabirligi yaparken Talat Pasa’nin 6zel kalemine girer. Pasa seyahat ettiginde hem
muhabir hem de memur olarak ona eglik eder. Bugunlerde Rusya dogudaki illeri kendi
danigsmanlarinin yetkisi altinda tutmayi isterken ingiltere de Musul petrollerinin pegindedir. italya
Anadolu'dan pay talep etmektedir. Fransizlar nifuz bélgelerini Suriye’den Adana’ya kadar ilerletmistir.

Deviet maas 6demek igin sirekli olarak borglanmak zorunda kalir. 1913’'Gn sonlarina dogru devet
Rusya’'nin istegini kabul eder ve dogudaki illeri genis yetkili yabancilarin yetkisine teslim eder. Ayni



giinlerde orduyu yetistirmek lzere bir Alman generalin istanbul’a gelmesi diger deMetlerle bir kriz
yasanmasina sebep olur.

Mahmut Sevket Pasa’nin katili kagar. Bir Rus gemisiyle Romanya’ya gideceg@i haberi duyulunca Polis
Mudard Azmi Bey onu oradan kaginr. Katil o gece bogdurulur. Buradan diplomatik bir krizin
dogacagini anlayan Talat Pasa, Sadrazam Sait Halim Pasa ile beraber bir bahane bulup Edirne’ye
gider. D6nduginde Rus blyukelgisi polis midurinin gérevden alinmasini talep eder. Talat Pagsa Azmi
Bey’i goérewden alip Adana valisi yapmaya kalkar ancak blyukelgi tim devet goéreverinden
cektirilmesini isteyince vazgeger. Azmi Bey devet gorevine Birinci Dinya Savas! basladiktan sonra
doner.

Ordu

Hafiz Hakki Bey Tanin gazetesinde Ordu ve Genglik bashgl altinda kaleme aldigi yazilarinda orduyu
bastan sonra yenilemek gereginden bahsedince yazilarina bir yasak gelir. Enver Pasa Harbiye Nazir
olunca orduda ayiklama yapar. BOylece orduya olan guven tekrar tesis edilmis olur.

Blylk devetlerle anlasma gorismeleri yapilir. Cemal Pasa Fransa, Enwer Pasa da Almanya
yanhsidir. Taldt Pasa ise Rusya Hariciye Nazirn Sazanova anlasma teklif eder. Sazanov kendi
anilarinda Talat Pasa’nin bir cani ve so6zline glvenilmez biri oldugunu yazar. Fakat bir Ulkeye
yanagsmak zorundadirlar. Almanya egitim konusunda orduya destek¢i olsa da Musul petrollerinin bir
ingiliz sirketine verilmesinde ve Rusya’nin dogudaki illere genis yetkili danismanlar yerlestirmesinde
ingilizler ve Ruslarla is birligi yapar.

Falih Rifki Talat Pasa’nin kultirstiz biri olmasi nedeniyle ufkunun genis olmadigini disinir. Onun
agzindan duydugu tek fikir Glkeyi ancak sosyalist bir devletin kurtaracagidir. Ancak Talat Pasa’nin bu
fikri nerden Agrendigini bilemez.

Savas

Uzun bir slre savasa Enwer Pasa’nin ylzinden girildigi dusinllse de Falih Rifki bu sorumlulugun
Talat Pasa’ya da ait oldugunu belirtir. Ulasim kisitlari géz 6niinde tutulursa bu karar tam bir deliliktir.
Savasin ilk glnleri Rusya kiyilari wurulur. Buglnlerde Falih Rifki yabanci Ulkelerin baskisi olmadan
Tarkliginl yasamaya bagladigini hisseder. Azinliklarin ¢ogunlukta oldugu Beyoglu'nda Afrika yerlisi
muamelesi gérmeden yuruyebildigi icin kendini iyi hissettigini ifade eder.

Fakat zamanla kithk ve yokluk bas gosterir. Ayni zamanda Kara Kemal’in Tirk tlccar yaratma,
ittihatgilarin ekonomiyi millilestirme gabalari milyonerler yaratir. Yolsuzluk iddialar artar ama Enver
Pasa tek bir kisiye bile dokunacak olsa ordunun duracagini ifade eder.

Bozgunlar arttikga baskomutanlik ve polis dine sarilir. EMilik clizdani olmadan kadinla erkegin yan
yana gezemeyecegi, carsafin nereye kadar gekilecegi konusulur. Ramazan ayinda orug tutmayanlara
baskin yapilir. Fakat islamcilik yalnizca Tiirklerdedir. Zira Filistin ve Irak cephelerinde Hint Misliman
askerleri saldinr. Peygamber torunlar Ingilizlerle anlasarak Hicaz’'da isyan cikanr. Lawrence'nin
emriyle Medine’ye saldiran Emir Faysal'a karsi dedesi Muhammed’in kabrini Tlrkler sawunur.

Umutlar giderek azaldikga Beyoglu'ndaki dilkkkanlarda ingiliz, Fransiz ve Amerikan bayraklari asilmak
Uzere hazirlanir. Bir slUre sonra devetin tim buytkleri teker teker silinip gider ve disman
donanmalariyla ordular istanbul’a girer. Bazi din adamlan ingilizleri Ulkeyi Mason ittihatgilardan
kurtardiklari igin islam aleminin kurtaricisi ilan eder. Falih Rifki'nin vatansever bir dostunun bile tek
temennisi Ulkeyi alacak olanlarin bélmeden almasidir.

Japonlar

Falih Rifk’'ya gelen okur mektuplarindan biri ondan yazmis oldugu bir yaziya dair agiklama talep eder.
Falih Rifki, Japonlarin Arap’inin Cinli oldugunu, dinlerini, felsefelerini, yazilarini ve kanunlarini Cin’den
aldiklarini yani tipki Osmanlilar gibi ayn bir medeniyet ve kultir etkisi altinda olduklarini ancak kendi
reformlarini  gerceklestirmeyi basardiklarini belirtir.

Japonlar 19. ylzyilda kazaya ugrayan gemi ve gemicilere yardim etmek igin tesisler insa etme, kémur
depolart kurma, Awupalilara ve Amerikalilara ticaret haklar tanimayla ilgili baskilardan rahatsiz
olmusglar ancak sonunda Batililarla uzlasmak zorunda kalmiglardir. Batrya yetismek igin Cin'den



aldiklari seyleri Batih olanlarla degistirmigler ve sonunda basarili olmuslardir. O nedenle Tirkiye de
ornegini Batil Ulkelerden degil, Japonya'dan almalidir.

Tarih

Abdulhamid dewindeki tarih derslerinde padisahlardan peygamberler gibi bahsedilir. Hatalarin
sorumlulan ya Muslimanlara kargi birlesen kafirler ya da beceriksiz vezirlerdir. Falih Rifki, mesrutiyet
ilan edildikten sonra Mehmed Murad'in kaleme aldi§i Ebil Faruk Tarihi'nin gergede en yakin tarih
kitabi oldugunu belirtir.

Demokrasi

Falih Rifki padisah dalkavuklugunun yerini halk dalkawklugunun aldigini, oy kaygisiyla halka en ufak
elestiride bulunulamadigini, kiz cocuklarini okula géndermek istemeyenlere halkgilik kisvesi altinda
g6z yumuldugunu ve okuma yazmasi olmadigi halde her konuya dair fikir yUriten insanlara cahil
demenin halk dismanhgr addedildigini sOyler. Demokrasinin ahlaki bir dava oldugunu, insanlarin
soyledikleriyle yaptiklar arasinda tutarliliin olmadigi yerlerde demokrasinin islemeyecegini ekler.

Gericilik

Falih Rifki, gericilerin kadinlarin eviere kapatimasini, din okullarinda matematik ile fizik derslerinin
verilmemesini istedigini belirterek HalkeMerinin kadinlarin 6zgirlesme mekéanlar oldugunu ancak
CHP’nin gericilere hos goérinmek icin bu konuyu ele almadigini ifade eder. Ataturk’dn Samsun’a
¢clktiginda bir hastaliktan muzdarip oldugunu yazdidi i¢in bir sorusturmaya tabi tutulduktan sonra
Atatirk Kanunu adi verilen kanunun Batili bir anlayisla degil, Osmanl tipi sahis tapiciidi anlayisiyla
cikarildigini belirtir. CHP’nin de bu minvalde Ataturk’in bustline, sahsina hakaret edilmedigi surece
Ulkede geyhulislamliga bile izin verecegini ekler.

1950 Sonrasi Sirece Dair

Atatlrk bir giin bir sehri ziyaret ettigi sirada birkag g6zl bagli koyunun onun serefine kesilmek Uzere
oldugunu goérir ve hemen koyunlarin serbest birakilmasini ister. Celal Bayar da bir gin ekonomi
bakani olarak izmit'te bir fabrika agiligina gider. Ayni manzarayla kargilaginca ayni tepkiyi verir. Ancak
1950'den sonra Afyon’da bir devenin kurban edilmesine hi¢ sesini ¢ikarmaz.

Ayni sekilde, 1950’den sonra CHP’li oportlnistler halk arasinda Halkeveri veya Kdy Enstitiilerinden
bahsetmez. Zira memurlar ve 6gretmenler halkevierine esleriyle birlikte gittikleri, Ky Enstitlleri’'nde de
kiz ve erkek 6grenciler beraber egitim gordikleri igin her ikisine de kerhane damgasi yapistiriimistir.

Falih Rifkr'nin bir komsusu 1930 yilinda on bes yasindaki gen¢ kiz arkadaslariyla Konya g¢arsisinda
bisikletle dolastiklarini anlatip ayni seyin yine mimkin olup olmadigini sorar. Bunun lzerine Falih
Rifki gelisme bakimindan 1930°’dan sekiz yil geride olduklarina kanaat getirir. Bunun sorumlusu olarak
da demokrasiyi gorir. Demokrasiye kawsan Kenyalilarin Batilardan kurtulduklarina sevinip
cocuklarini okullara degdil de buyUcullerin barakalarina génderdiklerini ekleyerek demokrasinin belirli 6n
kosullar gergeklesmeden faydali bir rejim olmadigini, hatta avamlagsmayla sonuglanacagini sawunur.

Dewrimlerin halk tarafindan benimsendigini farz ederek gerceklestirilen 1946 secimlerinden sonraki
slregte Turkiye’'nin adetlerce Osmanlilastigini, kultirce Araplastigini, dawanisga da softalastigini
tespit eder. Ona gore uygulanmasi gereken demokrasi soémirgecilerin demokrasisi degil,
Atatlrkculerin  demokrasisidir. Sémurgecilerin demokrasi anlayiginda isteyenin g¢ocugunu okula
gondermemesinde sakinca goérlilmezken Atatlrkgller kdy cocuklarini zorla okula gonderir. Engel
olmak isteyenlere de midahale eder. O nedenle Fransiz politikaci Edouard Herriot da Atatirk
doénemini “demokrasiye hazirlik” dewi olarak niteler. Demokrasi, akil ve \vicdan o6zgurlligine
kawusmamis bir millet igin mimkin degildir.

Ramazan Ayinda

Falih Rifki Ramazan ayinda bir arkadasiyla birlikte Kilyos’a gider. Yemek yedikleri otel lokantasinda
aralarinda turistlerin de bulundudu birkag kisi raki veya bira igmektedir. Birden Kuran ve ezan sesi
duyulunca yabancilar durup beklerler. Yan masadaki Turklerin icmeye devam ettigini goériince onlar da
icmeye devam ederler.



Baska bir gin ydrirken bir kdyde pencereleri gazete kagidiyla kapli bir kahvehaneye denk gelirler.
Nedenini sorduklarinda oruglularin oruglu olmayanlari yemek yerken gérmemesi igin 6nlem alindigini
ogrenirler.

O gunlerde Ankara’ya giden bir senatér gdéreMiye oruglu olduklan igin kendi kompartmanina kadin
yolcu sokmamasini rica eder. Sonrasinda daha da ileri giderek yolculuk boyunca kible degistigi halde
namaz kilar. Bunu duyan Falih Rifki da senat6riin bunu yanindaki segmenlere gosteris yapmak i¢in mi
yoksa cahilliginden mi yaptigini sorgular.

Temalar

Baski Falih Rifkrnin ¢ocukluk yillari Abdilhamid’in sultanliina denk gelir. O vyillarda
Abdilhamid’'in adini anmak bile yasaktir. Tesadifen onun bir resmini bulup okula getirdiginde
hirpalanir. Egitim sistemi sultanlara éwgii ve dini bilgiler agilamaktan ibarettir. Ustelik bunlar siddete
baswrarak yapilir. Falih Rifki da kiiglk bir gocukken bu siddetten nasibini alir.

Haset Falih Rifkrnin iginde biytdigl istanbul Mislimanlar ve Hiristiyanlar arasinda ikiye
boélinmis bir sehirdir. Misliman mahalleleri Ramazan ayi disinda hep durgun, nesesiz ve sonuktdr.
Ustelik yasam kosullari da konforlu degildir. EMer yanginda kil olup gidecek ahsap malzemeden
yapilmistir. Glven vermez. Hiristiyan mahalleleri ise her zaman hareketli ve neselidir. EVierden digari
kahkaha sesleri yikselir, 1siklar gece ge¢ saatlere kadar yanar. Ever kagir yapidir. Disardan
bakanlara given verir. Falih Rifki okulda Muslimanlarin 6ldikten sonra cennete gideceklerini 6grense
de neden Hiristiyanlarin bu diinyada bu kadar konforlu yasadiklarini sorgular. O yasama o kadar haset
eder ki mesrutiyet ilan edildikten sonra arkadaslariyla Hiristiyanlarin duikkanlari 6ninde toplanip
onlarin deMetini bir savasta yenmisgesine taskinlik yapar.

Elegtirellik Falih Rifki Osmanli imparatorlugu'nun kétii egitim sisteminde yetisen bir
ogrenciyken Namik Kemal gibi yazarlarla tanisir ve dizenle alay etmeye baslar. Abdulhamid’i
tahtindan edip mesrutiyet ilan ettiren Geng Tirklerin de dar fikirli olmalarindan yakinir. Omegin Talat
Pasa’nin kiltirsiz olmasindan sikayet eder. Pasalann farkh Batili gigleri prensiplere dayanarak degil,
keyfi olarak desteklediklerini soyler. imparatorluk yikildiktan sonra ¢ok partili siyasi diizene gegen
Turkiye Cumhuriyeti siyasetcilerini de ikiyuzlulikle suclar. Zra siyasetgiler oy kaybetmemek igin
avamin beklentilerine uygun bir hayat surdiklerini géstermeye caligiriar.
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