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Özet 

Bu kitap Muallim Naci’nin medresede öğrendiklerinden hatırında kalanları on sekiz başlık altında 
topladığı bir çalışmadır. O nedenle olaylardan ziyade belirli kavramlara ve kişilere odaklanır. Burada 
başlıklar olduğu gibi alınmamış, içeriklere göre düzenlenmiştir. 

İnsanlar 

Abdullah Vassaf   Osmanlı şeyhülislamı 
Abdulmelik el-Esmaî   Arap edebiyat bilgini 
David Tenye    Flaman ressam 
Ebu’l-Esved ed-Düelî   Arap şair ve dilbilgisi uzmanı 
Fahreddin Razı                Fen ve İslam âlimi 
Firdevsî    İranlı şair 
Gazneli Mahmut   Gazne hükümdarı 
Haccac Bin Yusuf   Emevî valisi 
Hasan Basri    Ünlü İslam âlimi 
Hasan Meymendi   Gazneli Mahmut’un veziri 
İmam Ebu Hanife   8. yüzyılda yaşamış Sünni İslam âlimi 
Kamoen    Portekizli şair 
Nâili     17. yüzyıl divan şairi 
Nasreddin Hoca   13. yüzyılda yaşadığı düşünülen hicivci 
Ömer bin Abdülaziz   Sekizinci Emevî halifesi 
Rabia-i Adeviyye   Basralı kadın sûfi 
Said bin Cübeyr                                      Döneminin önemli kadılarından 
Selman Saveci                İranlı şair 
Seyyid Şerîf Cürcânî   İranlı teolog ve ansiklopedi yazarı 
Süfyân-ı Sevri    Sevrî mezhebinin kurucusu 
Sümame ibn Eşres   Mutezile mezhebine bağlı din adamı 
Sünbülzade Vehbi   18. yüzyıl şairi  
Yahya İbn Eksem   9. yüzyılda yaşamış Arap kadı 

Olaylar 

Akıl 

Bu başlıkta Muallim Naci aklın ne olduğuna dair fikir yürütür. Aklın uzun yaşamayla elde edilen bir şey 
olduğu düşüncesine zeki oğulların babalarının da bu zekadan paylarına düşeni almaları gerekirdi 
diyerek karşı çıkar. Aklı fıtri akıl ve kazanılmış akıl olarak ikiye ayırarak fıtri aklı ünlü Arap edebiyatçısı 
el-Esmaî’ye ait bir hikâyeyle örnekler. Buna göre, el-Esmaî zekasını gözlerinden anladığı bir çocukla 
sohbet ederken çocuğa ona yüz bin altın verecek olsa zekasından vazgeçip ahmak biri olup 
olmayacağını sorar. Çocuk da vezgeçmeyeceğini çünkü o zaman ahmaklığı yüzünden elindeki yüz bin 
altını da kaybedeceğini söyler. 

Muallim Naci, akl-ı kâmil yani olgun aklın ise fıtri akılla kazanılmış aklın bir araya gelişinden 
oluştuğunu ve insanların en erdemlisinin buna sahip olan kişiler olduğunu belirtir. Ancak bazı 
araştırmacıların akıl kelimesinin başka anlamlara geldiğini aktardığını ifade eder. 

Birincisi, insanı hayvanlardan ayıran özelliğidir. 

İkincisi, mümkün olan şeylerle olmayanları ayırt edebilmeye dayanır. Örneğin, bir insanın aynı anda iki 
yerde bulunamayacağını bilmek gibi. 

Üçüncüsü, tecrübeler sayesinde oluşan bilgilere dayanır. 



Dördüncüsü, içgüdüye dayanır. 

Muallim Naci bunlardan birincisini asıl kabul eder. İkincisinin onun bir alt dalı olduğunu, üçüncünün 
birinci ile ikincinin karışımı olduğunu, dördüncünün ise aklın son gayesi olduğunu belirtir. 

Aşk 

Muallim Naci, şair şiiri tarif edebildiği hâlde âşık aşkı tarif edemez der ancak birtakım akıl erbabının 
aşkın ne olduğuna dair yorumlarda bulunduğunu aktarır. Buna göre, Abbasi Halifesi Harun Reşid, el-
Esmaî’ye aşkın ne olduğunu sorduğunda el-Esmaî aşkın, kişinin kalbini sevdiğinin güzellikleriyle 
doldurduğunu o yüzden kişinin sevdiğinden soğan kokusu bile gelse onu eşi benzeri olmayan bir koku 
gibi algılayacağı cevabını verir. 

Harun Reşid’in oğlu Memun aynı soruyu Kadı Yahya İbn Eksem’e sorduğunda o da aşkın nefse hoş 
gelen birtakım şeylerin akla gelmesinden ibaret olduğunu söyler. Ancak o sırada orada bulunan 
Sümame ibn Eşres ona aşk üstüne konuşması gereken kişinin kendisi olmadığını söyleyip aşkı faydalı 
bir arkadaş, yakınlık duyulan kadın olarak tanımlar. Güç sahibi olarak tarif eder. Bunun üstüne Memun 
ona bin altın bağışlar. 

Aristo’nun da aşk tanımını paylaşarak onun aşkı boş kalbe düşen bir nevi bilgisizlik olarak gördüğünü 
belirtir. Aristo aşkın önce kalbi istila ettiğini sonra da diğer organlara sirayet ettiğini hatta konuşurken 
bile kekelemeye sebep olduğunu aktarır. 

En son Seyyid Şerîf Cürcânî’nin Tarifât kitabında aşkı kelamcılara yani teolojik felsefecilere ve 
filozoflara göre iki türlü yorumladığını paylaşır. Kelamcılar için aşk çeşitli sebeplerle artan ya da azalan 
nurlu bir cevherken fizoloflar için yine artan ve azalan şehvetli bir hastalıktır. 

Muallim Naci bu tanımları aktardıktan sonra herkesin aşkı başka türlü yaşadığını söyleyip aşkın çeşitli 
tanımları olduğunu ifade eder. 

Cuhâ 

Cuhâ, Fezare kabilesine mensup saf bir adamın adıdır ve Arapların ahmaklığı tasvir etmek için 
anlattığı hikâyelerin kahramanıdır. Muallim Naci, Araplardaki Cuhâ’nın Türklerdeki Nasreddin Hoca’ya 
karşılık geldiği düşünülse de aralarındaki tek benzerliğin komiklik olduğunu belirtir. Zira Nasreddin 
Hoca nüktedan bir kişilikken Cuhâ ahmaktır. 

Cuhâ ile ilgili anlatılan hikâyelerin birinde Cuhâ bir tarlada gezinirken bir adam yanına gelip ne 
yaptığını sorar o da oraya bir miktar para gömdüğünü, onu aradığını söyler. Bu sefer adam ona parayı 
gömdüğü yere bir işaret bırakıp bırakmadığını sorar. Cuhâ da parayı gömdüğü yerin tam üstünde 
siyah bir bulut bulunduğunu söyler. 

Başka bir hikâyede de Cuhâ aldığı unu bir hamala yükler ancak hamal unla birlikte kaçar. Bir süre 
sonra Cuhâ hamalı görünce saklanır. Niye saklandığı sorulunca da hamalı gösterip onun bir ara 
yükünü taşıdığını şimdi de parasını istemesinden korktuğunu söyler. 

Kadınlar 

Her konuda bilgeliğine güvenilecek filozoflardan biri kadınların hilesine uğradıktan sonra bir avcıyla 
güzel bir kadını konuşurken görünce avcıya av olmamasını tembihler. Muallim Naci bunu aktardıktan 
sonra Yemen’de kadınlarının güzelliğiyle öne çıkmış bir yer olan Hasîb’den bahseder ve oraya giden 
herkese kadınların hilesinden korunmak için orada çok vakit geçirmemesinin tavsiye edildiğini belirtir. 

Halife Ömer’e isnat edilen bir hikâyede, Ömer, güzel bir kadının “Ey erkekler! Kadınlar sizler için 
yaratılmış fesleğen toplarıdır. Siz ise sürekli fesleğen koklamak arzusunda bulunursunuz” dediğini 
duyunca “Kadınlar bizim için yaratılmış şeytanlardır. Şeytanın şerrinden Allah’a sığınırız” der. 

Bir başka hikâyede ise İslam peygamberi, Zeyd bin Harise ile konuşurken ona evli olup olmadığını 
sorar. Zeyd henüz bekâr olduğunu söyleyince ona kadınlardan beş türlüsünün evlenmeye uygun 
olmadığını beyan eder; mavi gözlü ve kötü dilli olan, zayıf ve uzun boylu olanla, sarhoş olanla, kısa 
boylu ve çirkin olanla ve son olarak ilk kocasından çocuğu olanla. 



Ebu’l-Esved ed-Düelî, bir gün oğullarına onlar doğmadan önce de onlara iyilik ettiğini söyleyince 
oğulları bunun nasıl mümkün olduğunu sorar. O da nefret etmeyecekleri bir kadını anneleri olarak 
seçtiğini belirtir ve çocuklarını kendisi hakkında çirkin söz söylemekten sakındıracak şekilde 
yetiştirecek bir anneyle öyle bir kadını seçecek bir babaya sahip olmanın bir çocuk için büyük bir 
mutluluk kaynağı olduğunu ifade eder. 

Muallim Naci, evlenirken tercih edilmesi en uygun olanın yaratılışça ve huyca güzen olan bakireler 
olduğunu belirtip Sünbülzade Vehbi’nin bile Lutfiye adlı eserinde oğluna dul kadınla evlenmemesini 
tembihlediğini aktarır. 

Hasetlik 

Firdevsi şehrindeki valinin ona yaptığı kötülükten şikayet etmek için Gazne’ye gittiğinde bir bahçenin 
kenarına ilişir ve arkadaşlarına haber vermesi için birini şehre gönderir. O orada iki rekat namaz 
kılarken biraz ileride üç kişi sohbet etmektedir. Bu üç kişi Sultan Mahmut Gaznevi’nin meclisinin önde 
gelen isimleridir. Firdevsi namazını bitirip bu üç adama doğru yürüyünce üç adam bu yabancıyı 
yanlarından kovmak için bir yol aramaya başlar. İçlerinden biri ona sarhoş gibi muamele etmeyi önerir. 
Diğeri bunu kabul etmez ve kafiyeli üç mısra okumayı dördüncüyü de ondan istemeyi teklif eder. Eğer 
söyleyemezse onu başlarından atabileceklerdir. Bu teklif kabul görür. Firdevsi kafiyeye uygun bir 
şekilde dördüncü mısrayı söyler. Üç adam şaşırır ve ona başka sorular sorarlar. Firdevsi bilgisiyle ve 
üslubuyla onları etkiler. Ancak üç adamın kalbi hasetle dolmuştur. Zira Sultan Mahmud, Şahnâme 
tarzında bir kitap hazırlatmakla meşguldür ve Firdevsi gibi birinin kendi aralarında bulunması onlar için 
bir tehdittir. Nitekim, kısa bir süre sonra Sultan Mahmut, kitabın yazımını Firdevsi’ye devreder. Ancak 
Hariciler mezhebinden olan Vezir Hasan Meymendi Şii Firdevsi aleyhinde bir tutum takınır. Ondan 
aldıkları cesaretle bu sefer Firdevsi’ye haset besleyen herkes ona birçok şey isnat eder. Kimi onun 
Mutezili kimi materyalist kimi de Rafızi olduğunu iddia eder ve delil olarak da yazdığı beyitleri gösterir. 
Fakat onu savunanlar da yok değildir. Onlar da bir adamın nasıl hem Mutezili, hem materyalist hem de 
Rafizi olduğunu sorarlar ancak sultanın gözünden düşmesine engel olamazlar. 

Muallim Naci, bu hikâyeyi erdemli insanların daima başkalarının hasedine maruz kalacağını ifade 
etmek için yazdığını belirtir. 

Said bin Cübeyr 

Said bin Cübeyr hadis ilmiyle uğraşan, kırk dokuz yaşında Haccac Bin Yusuf tarafından öldürülmüş bir 
Basralıdır. Muallim Naci, onun Haccac’ın karşısında ettiği sözlerin onun dini dayanıklılığına ve fikri 
sağlamlığına delil olduğunu söyler. 

Haccac önce Said’e adını sorar. O cevap verince de “Yok, öyle değil, Şaki bin el-Küseyr” der. Şaki 
Said’in Küseyr de Cübeyr’in zıddıdır. Said uğurlu anlamına gelirken şaki eşkıya demektir. Cübeyr kırık 
kemikleri bağlayan anlamına gelirken küseyr onları kıran demektir. Birkaç sorudan sonra en sonunda 
neden hiç gülmediğini öğrenmek ister. Said gülünecek bir şey bulamadığı cevabını verir. Bunun 
üstüne Haccac bir ud getirtip çaldırır. Bu sefer Said ağlamaya başlar. Haccac neden ağladığını sorar. 
Said kıyamet gününü düşündüğünü söyler. Haccac onun öldürülmesini emreder. Haccac’ın adamları 
onu tutunca Said güler. Haccac bu defa neden güldüğünü sorar. Said, Allah’a karşı gösterdiği cüret ve 
Allah’ın ona karşı takındığı yumuşaklığın onu şaşırttığını o yüzden güldüğünü açıklar. Sonrasında 
öldürülmek için başı kıbleden başka yöne çevrilir. Öldürülmek üzereyken Kuran’dan bir ayet okur ve 
Haccac’a beddua eder. O günden sonra Haccac rahat uyuyamaz. Sürekli rüyasında onu neden 
öldürttüğünü soran Said’i görür. Altı ay sonra da ölür. 

Muallim Naci, zulmeden kimsenin sonunda mutluluğa erişemediğini söyler ve bir anısını anlatır. Bir 
gün arkadaşlarıyla birlikte hocalarının önünde sırayla Kuran okurken sıra şu ayettedir: “Erbab-ı zulme 
meyletmeyiniz, ederseniz ateşin arkadaşı olmuş olursunuz.” Tam o sırada içeri insanlar tarafından pek 
sevilmeyen, zalimliğiyle ünlü bir adam girer ve hocanın yanına oturur. Tütün çıkarıp hocaya ikram 
eder. Hoca adama “Teşekkür etmeyeceğim. Zira anlıyorum ki beni geldiğiniz zaman okunmakta olan 
âyeti kerimenin hükmüne mazhar etmek istiyorsunuz” der. Ancak adam hocanın bu nükteli yorumunu 
anlamaz ve “Evet efendim, evet!” diye karşılık verir. Adam gittikten sonra hoca öğrencilere dönerek bir 
insanın cahil olmadan zalim olamayacağını ifade eder. 

Rubai 



Muallim Naci, Osmanlı şairleri arasında rubai yazan şair olmadığından şikayet ederek İranlılar 
arasında pek çok rubai yazan şair bulunduğunu, bunların en iyisinin de Ömer bin Hayyam olduğunu 
belirtir. Nişaburlu bir çadırcının oğlu olan Hayyam ünlü bir meyhanecidir ve sözlerinin çoğu sarhoşça 
söylenmiştir. Ancak görünürde saygısız olduğu düşünülse de sözlerinin derinliğine inilince bir gerçeği 
gösterdiği anlaşılır. Diğer İranlı rubai yazarlarından biri Ebu Said Ebu’l Hayr’dır. Onun yazdıkları ise 
genellikle tarikat erbabı tarafından çok sevilir. Arap rubai yazarlarından ise İbnü’l Fariz öne çıkar. 

Muallim Naci Osmanlılarda rubainin ne olduğunun bile bilinmediğini ifade ederek onu tarif eder. Rubai 
iki beyitten oluşur. Birinci beytin birinci ve ikinci mısrasıyla ikinci beytin ikinci mısrasında kafiye 
gözetilir. Mısraların dördünde de kafiyeye riayet edildiği olur. İkinci beytin birinci mısrası kafiyeli olmak 
zorunda değildir, o yüzden çoğunlukla kafiyesizdir. 

Şeyh İsmail Ankaravî, Miftahül-Belağa ve Misbahül-Fesaha adlı kitabında rubaiyi tarif ederek İranlı bir 
şairden örnek gösterir. Ardından da kendi yazdığı bir örnek verir. Muallim Naci, Ankaravî’nin gösterdiği 
örneğin rubai değil bir kıta olduğunu söyleyerek onu eleştirir. Kendisini böyle bir zatı eleştirdiği için 
haddini bilmemekle kabahatli bulanlar olma ihtimaline karşı böyle büyük bir zatın sözlerine karşı sahte 
cahil tavrı takınmanın haddini bilmemek olduğunu ifade eder. 

Nahl Suresi 90. Ayet 

Muallim Naci, her Cuma hutbesinin sonunda okunan Nahl Suresi 90. ayetin anlamını bilmeyenlerin 
bilenlerden çok olduğunu söyler ve ayetin ardındaki hikâyeyi aktarır. 

Ayet şudur: “Muhakkak ki Allah adaleti, iyiliği, akrabaya yardım etmeyi emreder, çirkin işleri, fenalık ve 
azgınlığı da yasaklar. O, düşünüp tutasınız diye söz öğüt veriyor.” 

İbn-i Abbas rivayet eder ki Osman bin Mazun İslam peygamberinden utandığı için müslüman olur. 
Kalbinde İslam yer etmemiştir ancak daha sonra bir gün onun yanındayken İslam peygamberi birkaç 
defa göğe ve sağ tarafına bakar sonra da bir ayetin henüz nâzil olduğunu bildirip bu ayeti okur. Osman 
bin Mazun Ebu Talip’in yanına gider ve olanları anlatır. Bunun üstüne Ebu Talip Kureyş kabilesine 
seslenerek onlardan kardeşinin oğlu iyi ahlâkı emrettiği için doğru da söylese yalancı da olsa ona 
inanmalarını ister. Bunun ardından İslam peygamberi amcasına herkese yeğenine inanmayı tavsiye 
ettiği hâlde neden kendisinin inanmadığını sorup onu ikna etmeye çalışır ancak başarılı olamaz. 

Muallim Naci bu rivayetten sonra Fahreddin Razı’nın ayetle ilgili açıklamalarını aktarır. Buna göre ayet 
üç şeyi emreder; adalet, ihsan ve akrabaya yardım. Üç şeyi de yasaklar; çirkin şeyler, kötülük ve 
isyan. Adalet, her işte ifratla tefritten sakınmak için gereklidir. Musa’nın dininde zorlama, İsa’nınkinde 
kolaylık, Muhammed’inkinde ise orta yol vardır. Muhammed’in ümmeti Kuran’da vasat tabiriyle tarif 
edilmiştir. O nedenle her işte orta yolu gözetmeleri beklenir. 

Adaletin dışında kalanlar ya iyilik ya da kötülüktür. Bir gün İslam peygamberi, Cebrail’e ihsanın ne 
olduğunu sorduğunda o, ihsanı Allah’a onu görür gibi ibadet etmek şeklinde tanımlar çünkü kul onu 
göremese de o kulunu her zaman görmektedir. Adalet, vâcip olunan iyilikleri yerine getirmekten 
ibaretse ihsan da nicelik ve nitelik bakımından vâcip olunandan fazla ibadet demektir. Bu nedenle 
ihsan ilahi emirlere saygı göstermek ve insanlara şefkat beslemektir denebilir. Şefkatin en yücesi de 
akrabaya gösterilendir. 

Yasaklanan çirkin şeyler, kötülük ve isyan ise şöyle açıklanabilir. İnsanlara dört ayrı güç emanet 
edilmiştir; şehvet kuvveti, yırtıcılığın gazaplı kuvveti, şeytanın vehimli kuvveti, meleklerin akıl kuvveti. 
Çirkin şeyler, “fahşa” olarak bilinir. Kuran’da zina “fahişe” olarak tanımlandığı için birinci yasak, izin 
verilen dışında kimseyle şehvani ilişki kurmamak anlamına gelir. Yırtıcı gazabın kuvveti ise insanlar 
zulmetmekle ilişkilidir. Şeytani vehimlerin kuvveti ise daima insanları istila edip isyana sürükleme 
peşindedir. 

Muallim Naci bu açıklamaları paylaştıktan sonra halifeliğin Emevilere geçmesinden sonra Ömer bin 
Abdülaziz halife olana dek her hutbe sonunda İslam peygamberinin kuzeni ve damadı olan Ali’ye 
hakaret edildiğini ancak Halife Ömer bin Abdülaziz’in bunu değiştirerek hutbenin sonunda Nahl 
Suresi’nin 90. ayetini okumayı zorunlu tuttuğunu, o zamandan beri de her hutbe sonunda bu ayetin 
okunduğunu aktarır ve ayetin içerdiği anlamı düşününce bunun ne kadar manidar olduğuna işaret 
eder. 

Gül Renkli 



Bir gün bir toplantıda birisi Nâili’nin ünlü bir beytini okur ve Nâili’yi yaşayan tüm Osmanlı şairlerine 
tercih edeceğini söyler. Sonra da okuduğu beyti de içeren gazelin ilk beytini okur. Yanındakilerden 
bazıların okuduğu beytin ikinci mısrasının anlaşılmadığını belirtip açıklama talep eder. İkinci mısranın 
tercümesi şudur: “Ben garip dağ kazıcısıyım, pembe yolun taşıyım.” Naili Pesend Efendi, dağ kazıcısı 
ifadesinin Ferhat’ın lakabı olduğunu söyleyip “Zavallı Ferhat gibi bir âşığım. Kanlı yolun yani aşk 
yolunun taşıyım. O yolda yuvarlanır dururum” anlamına geleceğini iddia eder. Bu yorumlama üstüne 
bir derviş söz isteyip Şirin’in iyi bir at binicisi olduğunu, onun al atına da “gülgûn” yani gül renkli 
dendiğini aktarır ve Nâili’nin o mısrada kendini Ferhat’a, sevdiğini Şirin’e, onun atını da gül rengine 
benzettiğini söyler. Şirin’in diğer talibi Hüsrev’in atına da kara yağız dendiğini, İranlı şairlerin de bu iki 
ifadeyi atları tasvir ederken çokça kullandıklarını ekler. Bu açıklama üstüne herkes memnuniyetini 
ifade eder ve derviş, “Her bilenden daha çok bilen bulunur” diye karşılık verince memnuniyetleri daha 
da katlanır. 

Eğitim Üstüne 

Muallim Naci bir gün İran kökenli Arap sözlük bilimcisi Fîrûzâbâdî’nin bir kitabının tercümesinde yer 
alan giriş yazısında İmam Ali’ye ait bir söz görür. Ancak bu sözün ne anlama geldiğini anlayamaz 
çünkü tercüme edilmemiştir. Sözlük karıştırarak kendisi tercüme eder şu anlama geldiğini bulur: 
“Şuraya güzelce otur. Kalemi eline al. Gözlerini yüzüme çevir. Öyle dikkat et ki dilimden ne çıkarsa 
onu kalbinin ortası tamamen idrak etsin.” Muallim Naci bunu paylaştıktan sonra bir dinleyicinin 
konuşan kişinin yüzüne bakmasının dinlediği şeyi daha iyi anlamasını sağladığını ve konuşmacının 
hâlinin de dinleyiciyi etkilediğini belirtir. 

Bunu örneklemek için çocukken Varna’daki bir hocasından duyduğu bir hikâyeyi anlatır. Buna göre bir 
hükümdarın vezirlerinden birisi peltek olduğu için r harflerini söyleyemez. Hükümdar bu durumla çok 
eğlendiği için veziri konuşurken sürekli tebessüm eder. Bir gün yardımcılarından birine içinde r harfinin 
çokça geçtiği bir yazı yazıp onu peltek veziri yanına geldiğinde eline tutuşturmasını ister. Yardımcısı 
dediğini yapar ve yazıyı vezire verir. Hükümdar yüksek sesle okumasını isteyince o da yüksek sesle 
okur ancak okuduğu metin hükümdarın hazırlattığı metin değildir. Vezir, metni görür görmez kelimeleri 
içinde r harfi bulunmayan eşanlamlılarıyla değiştirip aynı anlama gelecek şekilde değiştirmiştir. 
Hükümdar bunu anlayınca vezirini övgüyle ve hediyeyle güldürür. 

Tashih 

Muallim Naci Varna’da yaşadığı sırada bir gazel yazar. Gazelde şöyle bir ifade vardır: “Ey Naci’nin 
kalemi, şairler haset eyler, sus!” Bu gazelini oraya uğrayan bir şaire okumak ister ancak şair onunla 
tanışmadan bu gazelden haberdar olmuştur. Hatta ona bu cümledeki haset eden kişinin kendisi 
olduğu bile söylenmiştir. Bir gün şair onun bulunduğu yere gelir, şiirden bahseder, beyitler okur ve 
kendini över.  Konuşmaktan yorulunca da Muallim Naci’ye onun yazdıklarını dinlemek istediğini bildirir. 
Muallim Naci okumak yerine bir beyit yazıp ona gösterir. Şair beyti beğendiğini ifade eder ancak tashih 
etmeden de duramaz. Kalemi alıp kelimeleri değiştirir. Muallim Naci bu hâliyle beytin anlamı değiştiği 
için itiraz eder. En sonunda şair ona nereye gitse oradaki ünlü kişileri görmek istediğini, kendisini pek 
beğendiğini ifade eder ve oradan ayrılır. Muallim Naci, bunu anlattıktan sonra kişinin bilmediği bir 
konuda biliyormuş gibi davranmasının onu cahil durumuna düşürdüğünün altını çizer. 

Rafael 

Muallim Naci bir gün çocuklar için yazılmış Fransızca bir kitapta Rafael’le ilgili bir hikâye görür. Rafael 
çok hastalanmıştır ama başladığı bir resmi bitirmeyi arzulamaktadır. Bir öğrencisinin omzuna 
dayanarak atölyesine gider. Yarım kalan resimler arasında bitirmeyi arzuladığı resmi görünce 
ağlamaya başlar ve yığılıp kalır. İki dakika boyunca atölyede çıt çıkmaz. Sonra birden yerinden kalkar 
ve bir öğrencisi fırçayı eline tutuşturur, bir öğrencisi de boya getirir. Resme dokunur ve yaptığı şeyden 
mutlu olduğunda gözleri kararır, fırçası elinden düşer. Onu hemen yatağına yatırırlar, kısa bir süre 
sonra ölür. 

Muallim Naci bu hikâyeyi okuduğunda kendini herkesin çalışarak Rafael gibi olacağına ikna eder. 
Yetenek önemlidir çünkü bir insanda yetenek olmadıkça ne kadar çalışırsa çalışsın bir alanda başarılı 
olamaz ancak yetenekli olup çalışmayan da başarılı olamaz. O nedenle insanları eğlendirebilme 
yeteneği olan bir insanın suculuk yaparak geçindiğini görmek acınacak hâllerden biridir ve Osmanlı, 
öyle birçok yetenekli insanın mezarı olmuştur. 

Yaşamak İçin Ölmek 



Avrupa’da 15. yüzyılın sonuyla 16. yüzyılın başında David Tenye adında bir ressam yaşarmış. 
Çağdaşlarının haset ettiği bu ressam bir türlü ailesini geçindirecek kadar kazanamaz. Sonunda bitirdiği 
tüm eserleri satmaya karar verir ve şehrin her yerine haber gönderir. Satış gününde birçok yerden 
insan gelir. Bunlardan biri resimlerin tamamının ancak on frank ettiğini iddia ederek ressamın değerini 
düşürmeye çalışır. Bu kişiyle bir süre tartıştıktan sonra ressam tüm resimleri toplayarak satmaktan 
vazgeçtiğini söyler ve kalabalığı dağıtır. Eşi nasıl geçineceklerini sorunca da öleceğini söyler. Şehre 
öldüğü haberini yaydırır. Ailesi bir cenaze töreni düzenler. Bu sefer resimlerin değerini düşürmeye 
çalışan kişi de dahil olmak üzere herkes Tenye’nin ne kadar büyük bir ressam olduğunu anlatmaya 
başlar ve böylece tüm eserleri değerlerinin çok üstünde satılır. Hepsi satıldıktan sonra Tenye şehre 
geri döner ve ölene dek ailesiyle refah içinde yaşar. 

Muallim Naci bu anekdotu paylaştıktan sonra ressamın bu macerasının Abdullah Vassaf’ın “Arif olan 
kişinin asla kendi asrında eserlerinin kıymeti bilinmez” sözünü doğruladığını ifade eder. Büyük bir 
adamın ortaya attığı yeni bir fikrin çabucak kabul görmemesini o fikrin tam tersi yönde hareket etmeye 
alışkın olan halkın eksikliğiyle yorumlar. Zaman geçip fikrin sahibi öldükten sonra o fikrin bir gerçek 
olduğu anlaşılır ve herkes ölen adamı takdir eder. O yüzden bir fikrin reddedilmesi veya kabul edilmesi 
zamanın verdiği bir hükümdür. 

Biçim ve İçerik 

Muallim Naci, ünlü bir İranlı şair olan Selman Saveci’nin bir kasidesinden beyitler paylaşarak onun iki 
veya üç beytinden çıkarılan kelimelerle başka bir beyit oluştuğunu, dolayısıyla şairin kasidenin güzel 
görünmesi için çok uğraştığını ancak anlam bakımından eksik bıraktığını belirtir. Anlamdan uzak güzel 
sözlerden oluşan şiiri üstüne güzel elbise giydirilmiş bir mankene, renkli anlamları soluk sözlerle ifade 
eden şiiri de güzel bir kadına giydirilmiş uygunsuz bir elbiseye benzetir. Sadi ile Hâfız gibi şairlerin 
toplumca kabul edilen isimlerden olmasını biçimle birlikte anlama da önem vermeleriyle açıklar. 

Şair ve Şaire 

Muallim Naci, eğer bir erkek şair değilse bir şaireyi sevmeye yeltenmemelidir der. Zira aşıklar 
mektuplaşırken çokça şiir yazarlar ve eğer bir taraf beceremezse kendini zor bir duruma düşürebilir. 
Buna örnek vermek için edebiyat kitaplarında karşılaştığı bir hikâyeyi aktarır. 

Fakir bir Arap genç, güzel bir kıza aşık olur. Ancak kızın babası genç adam fakir olduğu için kızını ona 
vermek istemez. Kız da babasından gizlice aşığına mektup yazar ve ona onu iki yıl bekleyeceğini 
söyleyip ülkeden gitmesini, çalışıp para kazanmasını tembihler. Genç adam kızın dediğini yapar. Fakat 
bir süre sonra genç kız sevgilisinin evlendiğini duyar. Bundan sonra aralarında bir mektuplaşma başlar 
ve her ikisi de birbirine beyitlerle cevap verir. En sonunda kızın babası ölmek üzereyken kız 
sevgilisinden geri gelmesini ister. Sevgilisi hemen geri gelir. 

Muallim Naci, genç kızın babasının ölümünü sevgilisine müjde verir gibi haber verişini yadırgamamak 
gerektiğini zira bir babanın çocuğundan tam bağlılık beklemesi için önce çocuğunun haklarını tanıması 
gerektiğini, eğer kendisi bir baba olarak yolsuzluk yaparsa çocuğunun da babasına karşı yolsuzluk 
yapma hakkının doğduğunu belirtir. 

Merak 

Muallim Naci bir adam ne kadar yetenekli olsa da onun bir alanda usta olabilmesi için mutlaka meraklı 
olması gerektiğini söyler. Kim bir şeyin ustası olmuşsa merakı sayesinde olmuştur. Bir toplantıda 
meraktan konuşulduğu sırada birisi Fransızca bir kitapta gördüğü bir hikâyeyi anlatır. Şair Camoes 
gençliğinde büyük bir ailenin kızına aşık olur. Kendisi asil bir aileden gelmesine rağmen fakir ve 
kimsesiz olduğu için memleketi Lizbon’dan sürülür. Sürüldüğü yerde Lözyadler adlı eseriyle uğraşırken 
valinin kötü yönetimine karşı etkili bir hiciv yazar. Bunun üstüne oradan da sürülür. Sürgünde dört beş 
sene geçirdikten sonra Lözyadler eserini tamamlar. Lizbon’a geri dönmek için bindiği gemi fırtınaya 
yakalanınca gemiden atlar. Tamamladığı eserini suda kaybetmemek için bir eliyle onu yukarı kaldırıp 
diğer eliyle yüzer. Sonunda hem kendini hem de eserini kurtarır. 

Bu hikâyeyi dinleyenler şair o eseri kaybedecek olsaydı adını anan kimsenin kalmayacağını söylerken 
içlerinden biri başka bir hikâye anlatır. İstanbul’da yaşayan Rûhi Dede neyzendir. Neylere olan merakı 
yüzünden yanından her zaman neylerle dolu bir torba gezdirir. Bir gün bindiği kayık altüst olunca 
insanlar yardıma koşar. Onu kıyıya çıkardıklarında bir elinde ney torbası olduğunu görürler. 



İki hikâyeyi de dinledikten sonra Lizbonlu şairle İstanbullu neyzeni usta yapan şeyin uğraştıkları şeye 
duydukları merak olduğuna karar verirler. 

Anekdotlar 

Muallim Naci herhangi bir yorumda bulunmadan okuduğu birkaç dini anekdot paylaşır. 

Hasan Basri’nin ne zaman Kuran okunduğunu duysa kendini yerden yere atan bir müridi vardır. Bir 
gün Hasan Basri ona “Eğer şu yaptığını yapmamaya muktedirsen ikiyüzlüsün. Muktedir değilsen sana 
müjdeleyeyim, şeyhini fersah fersah geçmişsin” der. 

Basra şeyhlerinden biri Rabia-i Adeviyye’ye dünyayı kötüleyince Rabia “Siz galiba dünyayı pek 
seviyorsunuz. Sevmeseniz bu kadar zikretmezdiniz. Eğer dünyadan hakikaten el çekseydiniz iyi ve 
kötüsünü yâd etmezdiniz” der. 

Süfyan-ı Sevri’nin komşusu vefat edince o da cenazesine gider. Namazdan sonra biri ölen adam için 
“Çok iyi adamdı. Kendisinden hoşnut olmayan kimse yok” deyince Süfyan “Münafık olduğunu önceden 
niye bana söylemediniz? Boşuna cenaze namazına gelmezdim. Herkesi hoşnut etmek münafık olmak 
anlamına gelir” diye karşılık verir. 

Bir gün birisi Şeyh Ebul-Abbas İbnül Kasab’tan keramet göstermesini ister. O da “Ben önceden her 
gün bir koyun kesip yüklenerek beş on para kazanmak ümidiyle şehir içinde dolaşmadık yer bırakmaz 
bir kasaptım. Şimdiyse öyle bir yerdeyim ki dünyanın her tarafından birçok adam beni ziyaret için 
kalkıp ayağıma geliyorlar. Bundan daha büyük keramet mi ararsın?” der. 

İmam Ebu Hanife bir gün yolda giderken çamura basmamak için çabalayan bir çocuk görünce onu 
düşmemesi için uyarır. Bu sefer çocuk ona “Ben düşecek olursam kendimden başka kimseye zararım 
dokunmaz. Fakat senin ayağın kayarsa seni izleyen binlerce İslam ehlinin de ayakları kayıp düşer. 
Sonra sizi kaldırmak güç olur” der. 

Görünüş 

Muallim Naci, insanların garip özelliklerinden birinin kendilerinden başka görünmek istemeleri 
olduğunu söyler ve bir gün Tercüman-ı Hakikat gazetesinde Medrese Hatıraları başlığı altında yazdığı 
bir yazının Tarik gazetesinde eleştirildiğini aktarır. Bu eleştiri yazısında kendisinin bir beyti yanlış 
çevirdiği iddia edilmektedir. Muallim Naci yazının altındaki imzaya işaret ederek bunun başkası 
tarafından yazıldığını belirtir. Zira imza on beş yaşındaki bir çocuğa aittir. On beş yaşındaki bir 
çocuğun bir beytin doğru veya yanlış çevirisini bilemeyeceğini ifade ederek yazının çocuğun hocası 
tarafından yazıldığını ima eder. Yazıda kendi çevirisi üstünde yapılan tashihi eleştirdikten sonra 
çocukların kendi amacını anlatmaktan aciz hocalardan korunması için dua eder. 

Temalar 

Açıklık  Muallim Naci aklı, aşkı, aptalın kim olduğunu, kadınları ve birçok şeyi tanımlamak 
ister. Bu amaçla hiçbir âlimi dışlamadan değişik mezheplerden gelen kimselere referans verir. 
Aktardıklarında Mutezile mezhebinden Sümame, Sevrî mezhebinden Süfyan, Sünni mezhebinden Ebu 
Hanife de vardır. Yer yer anlatmak istediğini örneklemek için farklı milletlerden gelen kimselerin 
hikâyelerine de başvurur. Böylelikle bilgiye erişebileceği ve hayatı anlamlandırmasına yardımcı olacak 
her kanalı kullanır. 

Anonimleştirilmiş Tecrübe   Muallim Naci, birkaç başlık altında belirli kimselerin 
belirli tecrübelerini aktararak belirli insan davranışlarını tipleştirir. Örneğin, başarılarıyla öne çıkan 
insanların mutlaka başkalarının hasedine kurban gideceğini Firdevsi’nin Gazne’de başına gelenlerle, 
zalimlerin mutlaka cahil olduğunu ve sonunda asla huzuru bulayacaklarını Said bin Cübeyr’in 
hikâyesiyle, insanların sanatçılara ve entelektüellere ancak onların ölümünün ardından değer verdiğini 
David Tenye’nin anekdotuyla ve bir babanın çocuğuna haksızlık ettiğinde benzer bir haksızlığı kendi 
çocuğundan göreceğini iki şair gencin tecrübeleriyle tipleştirir. Böylece tüm bu öznel tecrübeler 
tipleştirilmiş tecrübelere dönüşerek nesnelleşir. Hasedin, zalimliğin, kıymet bilmezliğin ve haksızlığın 
ne anlama geldiği bunları okuyan herkes tarafından anlaşılır ve tecrübe edilebilir şeylere dönüşür. 

Mizojini    Muallim Naci’nin kadınlarla ilgili aktardıklarının tamamı kadınlara dair ciddi önyargılar 
ve olumsuz yargılar içeren ifadelerden oluşmakta. Kötülüğün tüm kadınlığa içkin adeta doğal bir özellik 



olduğu ima edilirken çocuklarının saygı duyduğu bir anne olabilen kadının bu iyi niteliği kişiye ait bir 
karakter özelliği olarak nitelenir. 

Ustalık   Muallim Naci, çeşitli başlıklar altında kendi alanında ne kadar iyi olduğunu 
ispat etmek için uğraşır. Rubaiyle ilgili eleştirileri, beytini tashih etmek isteyen şairle ilgili anlattıkları, 
biçim ve içeriğe dair değerlendirmeleri ve yaptığı çevirilere yöneltilen eleştirilere verdiği tepki 
alanındaki ustalığının sorgulanamayacağını ima eder. 
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