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Öykü       Gerçeküstü düşüncelerinin olağan yaşamla harmanlanmaya çalışıldığı romanda anlatıcının 
tarihin sayfalarında gezinerek oluşturduğu bir masal dünyası anlatılır. Anlatıcı çeşitli tasvirlerle dile 
getirdiği Ankara’nın Mamak ilçesinden bir anda Sinop’a veya İstanbul’a giderek farklı mekânlarda varlık 
gösterir. Adı Nazlı olan anlatıcı, dedesi Tahir Lütfi Tokay’ın peşinden giderken okuduğu tarih 
kitaplarından çıkarttığı Mahmut Şevket Paşa ile arasında geçenler ve Lale ile olan görüşmeleri 
sonucunda birkaç kişilik içeren hayatlar yaşar.  Mamak’ta gördüğü Lokman, Nazlı’nın siyasi 
düşüncelerine hâkim olması ile farklı bir yerdedir. Pek çok insan yer altında yaşayan Lokman’ın yanına 
gelir fakat bir Suzan başkadır. Suzan, Nazlı’ya ve Firdevs Ana’ya gençlik hapları verir. Daha sonra 
tanıdığı koruyucu melek Feriha’nın da yardımları ile Nazlı, güzel bir manken bedeni olan Helena ve 
kraliçe olan Marie Antoinetıe’in bedenine yerleşir. Nazlı, dedesinin bir zamanlar yattığı Sinop 
Cezaevi’nde de bulunur. Dedesi geçmişten gelerek Nazlı ile görüşür. Sinop gezintileri Nazlı’ya eskiden 
karşılaştığı pek çok insanı da görme ve en yakın arkadaşı Lale ile çocukluğunu hatırlama şansı verir. 
Anıların büyüklüğüne ve gerçekliğine inanışı ile Nazlı bulutlar arasında süzülür.  

Tema 

İçsel Yolculuk     Gerçek mekanla gerçek olmayan mekan arasında fantastik yolculuklarda bulunan 
roman kahramanın hayatı yaşama tarzı kadar yorumlama biçimi de yolculuk olduğu için tema “içsel 
yolculuk” üzerinedir. İnsanların mekânlara olan yolculuğu, insana olan ve geçmişe olan yolculukları 
romanda anı kişileri ile de kurgulanarak en değerli olan “zamansızlık” bağlamında aktarılır.   

Kişiler  

Anlatıcı(Nazlı)    Sırtında taşıdığı otuz yıllık yüke bakıldığında otuzlu yaşlarda olduğu düşünülen Nazlı, 
hayatında herhangi kısıtlamaya sahip olmayan özgür bir kadındır. Hafızası hayli kuvvetli olan Nazlı, 
milletvekili seçilemediği gibi bir de kortizon tedavisi görmesi gereken bir hastalıkla savaşır. Yaşadığı her 
yeri kapı numarasına kadar hatırlar. Çocukluğunu geçirdiği dedesi Tahir Lütfü Tokay’ı ararken yaşadığı 
ve gördüğü insanlarla zamansız bağlar kuran Nazlı, nostaljik bir karaktere sahiptir. Geçmişin izlerini 
taşıdığı hayatında çocukluk arkadaşı Lale’nin yeri büyüktür. Lokman ve Lokman’ın annesi ile tanıdığı 
Suzan kendisine gençlik ve güzellik ilacı verince hayatı değişir. Olmak istediği reklam yüzü Helena ve 
Kraliçe oluverir. Fakat her halükarda yaşadığı içsel yalnızlık kendisini daha çok depresyona ve 
karamsarlığa iter. İnsanlarla bir arada ve sosyal olmaktan her ne kadar mutlu ise de geçmişi ile olan 
bağı peşini bırakmadığı için yaşlanmaktan ve yok olmaktan korkar.  

Lokman         Nazlı’nın sevdiği dostlarından biri olan Lokman, Mamak çöplüğünde yer altında yaşar. 
Nazlı’yı her geldiğinde pür dikkat dinler ve ilgilenir. Ankara belediyesinin şehre yaptığı kürtaja çok üzülen 
Lokman, sabırla olanları takip eder ve evine dönmek için şehrin yaralarının iyileşmesini bekler. Seçim 
çalışmaları boyunca Nazlı’ya yardım eden Lokman, çevresine duyarlı annesi Firdevs Ana ile yaşayan 
net olmayı seven bir kişidir. Belediye ve yönetimle zıt fikirleri olan Lokman, siyasi eleştirilerde ve 
sitemlerde bulunmayı da ihmal etmez. 

Lale       Çocukluğu Nazlı ile birlikte İstanbul sokaklarında geçen Lale, yıllar sonra karşısında Nazlı’yı 
bulmaktan büyük keyif duyar. Her ne kadar fazla konuşmaktan hoşlanmasa da iyi bir dinleyici olan Lale, 
arkadaş canlısıdır. Seviye ve mesafeye önem verir. Gizli kapaklı işlerde kendini ele verecek kadar 
tedirginliğini belli eder. Yardımsever ve vefalı bir arkadaş olan Lale, dostu Nazlı’yı hastalık günlerinde 
yalnız bırakmaz ve ona destek olur. Nazlı’nın en buhranlı ve zor günlerinde ona evini açar, duygusal ve 
uyumlu biridir.  

Firdevs Ana      Lokman’ın annesi olan Firdevs Ana, kocakarı olarak görülen yaşlı bir kadındır. 72 
yaşındaki Firdevs Ana gençlik haplarını içtiğinde rüyalarında bir genç kız gibi yaşamaya başlar. Kınalı 
saçlı Firdevs Ana’nın rüyalarına sonsuz mutluluk hâkimdir.  

Suzan       Yer altına Lokman’ın yanına gelen Suzan, gençlik haplarını keşfeden biridir.  



Feriha     Bir koruyucu melek olan Feriha, Nazlı’nın karşısında ilk olarak Lokmanın dehlizde ve Lale’nin 
evindeki buzdolabı magneti üzerinde kendini gösterir.  

Tahir Lütfü Tokay      Nazlı’nın dedesi olan Tokay, ölmüş bir bedenden ziyade canlanarak geri döner. 
Onun nasıl öldüğünü ve nasıl yaşadığını bulmak için ardından koşan Nazlı sonunda istediği bilgileri elde 
eder. Sinop Cezaevinde yatarken kaçan dedesinin bilgilerini okurken pek çok tarihi isimle de karşılaşır.  

Mahmut Şevket Paşa    Tarih kitapları arasından çıkagelen Paşa, Lale’nin evinde günlüğünün okunması 
ile yaşama döner. Ayakkabıları Nazlı’dan hoşlanan Paşa hayli sert mizaçlı ve otoriter olduğu görülür. 
Ülkenin savaşa sürüklenmesine de karşı olan Paşa, Nazlı’nın meclise girmeyişine de sevinir.  

Pala      Sinop Cezaevi’nin hikayelerini gelen ziyaretçilere anlatan Pala, 25 yıl gardiyan olarak çalışmış 
cesur bir kişidir.     

Müfit Efendi      Nazlı’nın uzun yol şoförü olan Müfit Efendi, Rio de Janeiro görmüş kültürlü bilgili bir 
adamdır.  

Çingene     Yer altında Nazlı’ya kitap satan çingene, okuma yazma bilmeyen saf biridir. Karamsar ve 
korkak bir yanı olan çingene, beğendiği kitaplardan kendisine anlatılmasını veya okunmasından 
hoşlanır.  

ANA KARAKTERLER 

Anlatıcı(Nazlı) (İçe Dönük) 

Karakter       Sırtında taşıdığı otuz yıllık yüke bakıldığında otuzlu yaşlarda olduğu düşünülen Nazlı, 
hayatında herhangi kısıtlamaya sahip olmayan özgür bir kadındır. Hafızası hayli kuvvetli olan Nazlı, 
milletvekili seçilemediği gibi bir de kortizon tedavisi görmesi gereken bir hastalıkla savaşır. Yaşadığı her 
yeri kapı numarasına kadar hatırlar. Çocukluğunu geçirdiği dedesi Tahir Lütfü Tokay’ı ararken yaşadığı 
ve gördüğü insanlarla zamansız bağlar kuran Nazlı, nostaljik bir karaktere sahiptir. Geçmişin izlerini 
taşıdığı hayatında çocukluk arkadaşı Lale’nin yeri büyüktür. Lokman ve Lokman’ın annesi ile tanıdığı 
Suzan kendisine gençlik ve güzellik ilacı verince hayatı değişir. Olmak istediği reklam yüzü Helena ve 
Kraliçe oluverir. Fakat her halükarda yaşadığı içsel yalnızlık kendisini daha çok depresyona ve 
karamsarlığa iter. İnsanlarla bir arada ve sosyal olmaktan her ne kadar mutlu ise de geçmişi ile olan 
bağı peşini bırakmadığı için yaşlanmaktan ve yok olmaktan korkar.  

Aktiviteler     Bir anda Mamak çöplüğünde bir anda Sinop’ta olmayı başaran anlatıcı, bir çingeneden 
aldığı kitapların hepsini okumaktan büyük zevk alır. Özellikle Sidney Sheldon’ın romanlarına bayılır. 
Mahmut Şevket Paşa’nın günlüğünü okur. Kahve içer. Kortizon kullanır. İstanbul, Bodrum, Zonguldak 
gibi pek çok yeri gezmeyi sever. Arabası ile gezmekten ve dışarıyı gözlemekten zevk alır.  

ÖRNEK ANILAR 

Özgür ruhlu       Kendini ve dünyayı keşfetme anlamında başarılı olan anlatıcının bulunduğu şehrin bir 
otel odasının balkonundan doğayı seyretmesi ve başka bir şehirle olan kıyasında zamanı yok etmek için 
olan düşünceleri, kendisinin özgür düşünce ve yaşama bakış açsının değerlerini verir: “Eğlence yoktu 
bu kentte. Las Vegas’tan burada ayrılıyor, kendi bambaşka yolunda yürüyüp gidiyordu.  Cezaevinin 
gölgesi denize düştü bir an. Güneş, arkadan bir yerden, alçak bulutların arasından sıyrılmış olmalıydı. 
O tuhaf ağırlık gene çökmüştü içime.  Bir eğlence kenti ile bir ceza kentini aynı anda düşünüyor, onları 
kıyaslıyordum.” 

Nostaljik       Geçmişteki mutlu anlarına sürekli bir özlemle yaklaşan Nazlı, dedesi  Tahir Lütfi Tokay’ın 
peşini bırakmaz ve onu bulur: “Jön Türk, İkdam gazetesinin başyazarı, dedem Tahir Lütfi Tokay 
karşımda duruyordu. Sadrazam Mahmut Şevket Paşa’nın 1913 yılındaki katlinden sonra yakalanıp, 
Bahricedid Vapuru ile Sinop’a getirilmiş ve uzun yıllar cezaevinde kalmıştı.” 

Kaygılı         Paşanın sol ayakkabısının tekinin gördüğü bir vitrinde kendisini inatla öpme isteğine anlam 
veremeyen Nazlı, ayakkabıları Lale’nin evinde duran Mahmut Paşa’nın ayağında görünce kaygıları 
büsbütün artar: “Sol ayağına bakıp duruyordum paşanın. Çipil oradaydı. Sadrazamın ayaklarının 
altındaydı. Büyük bir olasılıkla evdeki her şeyi izliyor, konuşulanları dinliyordu. Eve bir casus girmişti. 
Adi bir adam, bir tacizci. Ama bunu Mahmut Şevket Paşa’ya anlatmak olanaksızdı.”  

Karamsar        Kendisini gençleştirmek ve güzelleştirmek için ilaç içen anlatıcının partiden bir 
milletvekilinin arabasına binerek adam evli dahi olsa düşündükleri ve arzuları birden eski haline dönünce 
kaybolur. Kendini hapsız çirkin ve olgun hisseder: “Kendimi eski kabuğuna yeniden girmiş bir deniz 



hayvancığı gibi hissediyordum. O sütun gibi bacaklar, kaymak gibi baldırlar, o kusursuz gövde, vahşi 
gençlik gitmişti.” 

Depresif        Hayatta tanıdığı onca insan onca akrabası varken yine de kendini yalnız hisseden anlatıcı, 
hayatını sorgulayarak depresif bir ruh haline bürünür: “O an, dünya yüzünde, Ankara’nın üstünde 
yapayalnızdım. Kara kuru birtakım düşlerim vardı. Yaşamım acaba yanlış oynanmış bir oyun muydu? 
Kafama bu takılmıştı şimdi de.  Yanlış bir oyunun başoyuncusu muydum acaba?  Bazen gece zamanı 
yalnızlığımı daha çok duyardım. Hırsız girmesin diye balkon ışıklarımı yakıp yatağıma çekildiğim geç 
saatlerde…” 

Duygusal       Hayatındaki en büyük korkulardan biri olan yok olmak duygusu ile kendinin çevresi 
tarafından görülmediğini ve duyulmadığını düşünen Nazlı, üzülür ve yaşantısına ağlar: “Kimse 
görmüyordu beni. Kendi evime girememiştim. Bu korkunç duyguyu, ruhumdaki bu garip şoku yavaş 
yavaş anlamaya çalışıyordum. Dünyaya yabancıydım. Dünyanın dışındaydım. Buna inanamıyordum. 
Acı içinde ağlamaya devam ettim.” 

Lokman  (Dışa Dönük) 

Karakter       Nazlı’nın sevdiği dostlarından biri olan Lokman, Mamak çöplüğünde yer altında yaşar. 
Nazlı’yı her geldiğinde pür dikkat dinler ve ilgilenir. Ankara belediyesinin şehre yaptığı kürtaja çok üzülen 
Lokman, sabırla olanları takip eder ve evine dönmek için şehrin yaralarının iyileşmesini bekler. Seçim 
çalışmaları boyunca Nazlı’ya yardım eden Lokman, çevresine duyarlı annesi Firdevs Ana ile yaşayan 
net olmayı seven bir kişidir. Belediye ve yönetimle zıt fikirleri olan Lokman, siyasi eleştirilerde ve 
sitemlerde bulunmayı da ihmal etmez. 

Aktiviteler     Lokman yer altında yaşamaktan ve karanlıktan hoşlanır. Çoğunlukla sigara içen Lokman, 
Nazlı ile sohbet eder.  

ÖRNEK ANILAR 

Gamsız     Hayatı karanlıkta yaşamaktan hoşlanan Lokman’ın düşünceleri ve görüşleri bir taraf seçmez. 
Nazlı’ya göre hayli gamsız bir karakterdir: “İyi yapıyorsun,” dedi Lokman. “Boşluktasın şimdi. Bir- iki 
haftaya kadar geçer. Unutursun her şeyi. Boş verirsin.” 

Kaderci        Mamak çöplüğünde yaşayan Lokman arada yanına sohbete gelen Nazlı’ya hayat dersleri 
verirken kaderin önemine vurgu yapar: “Hayat işte,” dedi Lokman. “Hayat bu değil mi? Günde kaç saat 
boşa gidiyor. Gittin hergele ile harcadın zamanı. Kader işte. İnsanın elinde değil ki. Neyse…” 

Duyarlı       Ankara’da yaşayan Lokman, kentin dış güçler nedeni ile yaşadığı buhranlara karşı duyarlıdır: 
"Belediye her şeyi zamansız yapar böyle,” diye söylendi Lokman. “Bütün kaldırımları, kanalizasyon 
kazılarını her zaman böyle, gereksiz zamanlarda yapar.” 

Sitemli         Nazlı’nın seçimde hakkının yendiğini düşünen Lokman onu uyarmak amacıyla sitemlerini 
dile getiri: “Partinin sana attığı kazığı unuttun galiba,” dedi. “Onca yıllık hakkını nasıl yediler. Sana büyük 
terbiyesizlik yapıldı, biliyor musun? İyi, bakabiliyorlar yüzüne,” dedi.” 

Lale   (Uyumlu) 

Karakter       Çocukluğu Nazlı ile birlikte İstanbul sokaklarında geçen Lale, yıllar sonra karşısında Nazlı’yı 
bulmaktan büyük keyif duyar. Her ne kadar fazla konuşmaktan hoşlanmasa da iyi bir dinleyici olan Lale, 
arkadaş canlısıdır. Seviye ve mesafeye önem verir. Gizli kapaklı işlerde kendini ele verecek kadar 
tedirginliğini belli eder. Yardımsever ve vefalı bir arkadaş olan Lale, dostu Nazlı’yı hastalık günlerinde 
yalnız bırakmaz ve ona destek olur. Nazlı’nın en buhranlı ve zor günlerinde ona evini açar, duygusal ve 
uyumlu biridir.  

Aktiviteler       Çevresine karşı duyarlı olan Lale arkadaşlığa büyük önem verir. Lale ile hayatını rahatlıkla 
paylaşır.  Evine gelen herkese kahve yapmaktan hoşlanır. Lale, aynı zamanda İstanbul resimleri çizen 
çok iyi bir ressamdır.  

ÖRNEK ANILAR 

Seviyeli          Her ne kadar Nazlı’nın çok yakın arkadaşı olsa da insanlarla arasına belli bir mesafe 
koyan Lale, neler yaşadığını yansıtmak istemez ve daha çok arkadaşına yardımcı olmaya çalışsa da 
durumu Nazlı’nın gözünden kaçmaz: “Ekonomik bir mengenenin içine sıkışıp kalmış, bunalmıştı. Her 



çareyi düşünüyor, yaşamını sürdürmeye çalışıyordu. Ona uğradığım geceler, çoğunluk canlı ve neşeli 
görünürdü. Ama dağ gibi sıkıntılarını içinde sakladığını bilirdim.” 

Tedirgin      Lale kendi evine gelen Mahmut Şevket Paşa’nın günlüğünü öldüğü sayfaları yok etmek 
amacıyla yırttıktan sonra iyice tedirginleşir ve korkmaya başlar: “Anlıyorum,” dedi Lale. Eli titremiş, 
kahveyi dökmüştü. “Keşke şu günlüğü almasaydık!” 

İlgili        Arkadaşı Nazlı’nın her dönemde hayatında olan Lale, onun üzülmesini ve hasta olmasını 
istemez bu nedenle de hep destek olmaya çalışır: “Lale yanı başımdaydı. Boynuma sarılmıştı. “Ne oldu 
sana birdenbire böyle?” diye söylendi. “Ne kadar iyiydin. Neşen yerine gelmişti. Geceleri rahat 
uyuyordun artık, gündüzleri sık sık ‘pilin bitmiyordu’ senin deyiminle. Ne oldu,  birisi bir şey mi söyledi 
sana?” 

Vefalı       Nazlı’nın ağzından çıkan sözleri dahi unutmayan vefalı arkadaş Lale, onunla birlikte yaşamı 
sorgulayarak yaşananları analiz eder: “Eyüp Sultan’daki binlerce mezar taşı, gün ışıyınca, yeniden 
hatırlanmak için sessiz, hiç kimsenin duymadığı çığlıkları atmaya başlayacaklar ve gün başlayacak…’ 
dedin, bu aklıma takıldı. Müthiş bir şey bu! Gerçekten mezar taşları anımsanmak için sessiz çığlıklar 
atarlar mı?”   

 


