

## Lamia – (Reşat Nuri Güntekin 'Dudaktan Kalbe' Romanından) – Gururlu

**Karakter** Ebeveynlerini kaybettikten sonra çocuk yaşında hayatta kimsesiz kalan Lamia, akrabalarının evinde, akrabalarının çocuklarına dadılık ederek yaşıyordu. Hayatının ansızın Hüseyin Kenan'la kesişmesi, Lamia için umutsuz kötü günlerin başlangıcı oldu. Saf Lamia, nişanlı olmasına rağmen Kenan'a derin bir aşk besliyor, genç adam kendisinden ne isterse yapıyordu. Günün birinde Kenan'dan hamile kaldı, fakat çok gururlu olduğu için Kenan'ın evleme teklifini kabul etmedi. Cesur bir adım atarak, hayatına yalnız devam ettirmeyi ve çocuğunu tek başına büyütmeyi planladı. Lamia aşağılık kompleksi ile boğuşan bir kızdı, kendisi gibi bir kızı yetenekli meşhur besteci Kenan'ın karısı olarak düşünemedi. Tüm zorluklara rağmen Lamia'nın hayatı fçevresine fedakarlık yaparak geçti.

**Aktiviter** Lamia, ebeveynlerinin kaybının ardından akrabalarının evine sığınınca, onların çocuklarına dadılık ederek zamanını geçiriyordu. Yanında çocuklar olmadığına da el işleriyle meşgul olur, dantel ve örgü ör, çoğunlukla da dikiş dikerdi.

### ÖRNEK ANILAR

**Saf** Hüseyin Kenan, dayısının komşusu Nimet Hanım ile kadın evli olmasına rağmen aşk yaşıyordu, Nimet nereye giderse Lamia'yı da yanında taşıyordu. Bir vakit sonra Kenan bu durumdan rahatsız oldu, fakat kadın Lamia'nın ziyadesiyle saf olduğunu, hiçbir şey sezmeyeceğini söyleyerek adamı ikna etti. “Çünkü o olmasa yalnız gezmemize mana verirler...Biz de bundan korktuğumuz için yalnız gezemeyiz...Mesela şimdi bu saatte yalnız başımıza Kırkçamlar'a gidebilir miydik? Lamia'nın bir iyiliği daha var...Zavallı çocuk, pek ziyade saf...Hiçbir şey sezmiyor. Pek fevkalade olarak hissetse bile söylemeyeceğinden eminim.”

**Cesur** Lamia, Hüseyin Kenan'a aşık olmuştu, gizli görüşmekten başka da bir çaresi olmadığı için evden geceleri kaçıyor, yakalanma korkusu olmaksızın, cesur hareket ediyordu. “O akşamdan sonra bir garip gece hayatı yaşamaya başladılar. Herkes uyuduktan sonra Lamia odasını içeriden kilitliyor, pencereden çardağa, oradan arka bahçeye atlayarak Kenan'ı bulmaya geliyordu. Evdekilerden hiç çekinmiyor bir gün bu oyunun meydana çıkacağını aklına bile getirmiyordu.”

**Aşağılık Kompleksli** Kenan, Lamia ile yaşadığı geceden sonra Lamia ile evlenmeye mecbur olduğunu düşünüyordu. Kenan, nişanlısı Cavidan'a bir özür mektubu yazarak, başka bir kadın ile evlenmeye mecbur olduğunu, aslen kendisini sevdiğini anlatıyordu. Lamia tesadüfen okuduğu mektuptan sonra hem gurur incindi, hem de kendisini Kenan'a layık görmedi. “Benimle mesut olmanıza imkan yok Kenan Bey...Bir kere bu mektup gönlümde öyle bir yara açtı ki dünyada iyi olmaz...Sonra ben sizi nasıl mesut ederim...Ben cahil, fakir, biçare bir kızım...Bakınız, halimi ne kadar iyi biliyorum...Hangi meziyetim için beni isteyeceksiniz, bütün ömrünüzü bana vereceksiniz? Mektubunuzda çok doğru söylüyorsunuz...Benimle hayatınız sefil olur...Size gönlümden başka verecek bir şeyim yok ki Kenan Bey. O kafi gelseydi sizi herkesten ziyade mesut ederdim ama ne çare.”

**Fedakar** Lamia, Rıza Bey ismindeki uzak akrabasının yanında yaşıyordu. Evin evli kızı Mahmure, yasak bir aşkın içindeydi, üstelik Mahmure'nin kocası Rasih onları görmüş fakat tam olarak seçememişti. Mahmure, Lamia'dan kendisine bir iyilik yapmasını, suçu kendisinin kabullenmesini istedi. Lamia, zaten evlilik dışı gebe kalmış, adı ziyadesiyle çıkmış bir kızdı fakat Mahmure'nin yaşayacağı olayları düşünerek tüm suçu üzerinde aldı. “Enişte... Mahmure Ablamın kabahati yok...Ona darılmayınız...” Lamia, bu sözleri zorlukla söyledikten sonra “İnanınız enişte... Mahmure Ablam doğru söylüyor...O gece çavuşla...Bahçe kapısında konuşan...Bendim enişte...Beyhude onun günahına girmeyiniz...”

**Vafalı** Lamia, Rıza Bey'in damadı Rasih'i öldürdükten sonra zor günler geçiriyordu. Arkadaşı Makbule'nin yaşlı, binbaşı olan babası Kemal Bey, Lamia ile evlendi. Hayat bir anda Lamia için değişmişti. Kendisine yapılan iyilikten dolayı Kemal Bey ve kızı Makbule için vefa borcunu nasıl ödeyeceğini bilemiyor, hatta onları kendi çocuğundan bile üstün tutuyordu. “En büyük eğlencesi Mebrure ile meşgul olmak, kocasıyla üvey kızını memnun etmektir. Onlara öyle derin bir minneti vardı ki ne yapsa ödeyemeyeceğini zannediyordu. Hatta Mebrure'yle bile onların yanında yanında fazla muhabbet ve ihtimam göstermiyordu. Öyle ki Kemal Bey'le Makbule çocuğu bazen ondan ziyade kendilerine yakın hissediyorlardı.”