

Az Roman

Öykü Baş karakter Yazar, Kıyak Otel'de asistanı Burak ile yaşadıklarını anlatır. Şüpheli ve gerçeküstü yaklaşımlarla gerçek yaşamı ve düşünceleri birbirine karıştırır. Otelde veya otel çevresinde karşılaştığı karakterlerin ajan olabileceklerini düşünerek onlardan korkar, hatta bu korkular onu, kendi odasında yatağından çıkarak tuvalete bile gidemeyecek durumlara getirir. Geçmiş hayat deneyimleri, yazar tarafından unutulur veya önemli yerlerinde kopmalar meydana gelir. Fakat, ansızın önemli bir detay ortaya çıkabilecektir. Belleğini yitirme ve alzheimer korkusu yazarı esir alır.

Yazar için Kıyak Otel'de en zorlayıcı olan, odaya gelen hayaletlerdir. Zaman zaman bir çocuk kılığında giren hayaletler, yazardaki ruh haline göre saldırganlaşabilirler. Okuduğu bir kitaptan doneler veya kopuk bir anı hayaleler ile savaşmada yazara yardımcı olacaklardır.

Kafasındaki bazı enstantaneler yazarın belleğinin hala sağlam olduğuna ilişkin imgelerle görünseler de, istenmeyen bilgiler O'nu rahatsız etmektedir. Ayrıca, belleği dolduran, salt yer kaplayan şeylerin usa faydası var mıdır? Ancak, yazarın devinimlerini izleyenler, düşüncesine girdikleri şahısların isteğine bakmaksızın geldikleri yerde tutunacaklardır. Bellek konusu aslında tamamen bir muammadır, geriye kuvvetli ve hızlı gider ama ileriye doğru neden zayıflar?

Yazarı Kıyak Otel'deki odasında rahatsız edenlerin arasında uzaylılar da vardır. Uzaylılar mütemadiyen takiptedir. Hatta, onlar yaptıkları kanıtlamak istercesine, yazarın odasına taşlardan anılar bırakmaktadırlar. Odada uzun zamandır yer işgal eden hayalet bir de pilot mevcuttur. Bu pilot bir savaş pilotu değildir, pamuk tarlasını ilaçlamaya gelmiş bir uçağın görevlisidir.

Yazar soyut düşüncenin nasıl bireyin düşüncesinin ürünü olabildiğini geniş olarak betimler. Özellikle kendisi gibi yazarlığı seçmiş insanların meslektaşları ile olan iletişimlerini, bakış açılarını gözlemler. Ancak, Kıyak Otel'de kocasıyla bulunan Perihan'ın hayalet pilot ile yaşadığı platonik aşk kendisini rahatsız edecektir. Odanın her yerinden gelen sesler ve fısıltılar sıkıntı yaratır. Kedilerin de odaya doluşması, takip edenlerin arasına onların katılması ilginçtir.

Yazar temelde eski ve yeni arasında mukayese yapmaktadır. Esasında sevmediği, kendisini rahatsız eden hızlı ve pervasız gelen "yeni" dir. Her şeyi hep eski, ilk tanıdığı hali ile görmek ister. Değişimler ve dönüşümler her zaman iyiye doğru olmamaktadır hayatta. sorguladığı bir diğer unsur da aidiyet duygusudur. Aitlik veya bulunduğu yere ait olamama, kendisinde gidip gelen bir ruh haline neden olur. Kıyak Otel'e birden başhekim katılır, bazı şeylere izin vermez. Tuvalete gidememe korkusu, en nihayetinde yazarda ürolojik bir sıkıntı olarak belirir. Aslında bu otel bir hastane, kalanlar hastalar mıdır?

Kişiler

Yazar Hastahaneye yatmak zorunda kaldığında, odasını bir otel odası olarak betimleyen, zamana ve güncel olaylara alaycı ve sorgulayıcı yaklaşan baş karakterdir.

Asistan Burak Yazarın kendi asistanıdır, romanda yine asistanlık ederek yer alır.

Perihan Kıyak Otel sakini.

Şaziye Hanım Ressam.

Oktay Bey Yazarın bahçede gezerken karşılaştığı, atom fizikçisi karısıyla atom bombası imalatı yapan, Kuzey Korelilere ya da Güney Pakistan'a gizli bilgi akışı sağlayan, CIA ve Alman ajanları tarafından uğraşılan adam.

Karaderili Fatma Hanım Yazar küçükken sıtma olduğunda, O'nu okuyarak iyileştiren hoca.

Burhan Bey Kıyak Otel sakini Perihan Hanım'ın kocası.

Necmi Almanya'dan yazarı sağaltmak üzere gelmiş olan küratör. (yazarın düşüncesinde)

Bahçevan Mevlüt Yazarın bahçesini düzenleyen görevli.

Lütfi Fotoğrafçı.

Doktor Erdoğan 85 yaşındaki doktordur, doğal ve sağlıklı yaşam hakkında yazara tavsiyelerde bulunur.

Başhekim Hastahanenin başhekimini.

Hayalet Pilot Yazarın odasını sık sık ziyaret eden istenmeyen misafirdir, yazar O'nun aslen bir savaş pilotu değil de, pamuk tarlası ilaçlayan bir uçağın pilotu olduğunu kurmuştur.

Tema

Sorgulama Kişiler her şeyi tek bir yönlü değil, farklı bakış açılarıyla değerlendirmelidir.

Hayat Sevinci İnsan yaşadığı zor zamanları bile eğlenceli hale getirebilir.

Mükemmeliyetçilik Öz Kavramı Sade ve az olanlarda iyi olabilir.