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BATIK BIR GEMI
Oktay Akbal

Oykii  Yazar, Oktay Akbal, romaninda kendi yagsam 6ykuisiinli anlatmaktadir.Yazarin ileriki yaslarindayken
yazdigi eser, Akbal'in agir bir hastalikta umutsuz oldugu hatta doktorunun artik kendisini tzmemek adina,
gercekleri sakladigi gunlerin ruhsal agirhd gergcevesinde geger. Akbal, bir kiyi otelinde kalmaktadir, hayatina
giren tim insanlari dusunlr, onlardan dlenlerin hala hayatta olduklarini var sayarak dusler kurar. Eski
tanidiklarini disunirken gegmis ve mevcut zaman arasinda gel-gitler yasar. Babasinin erken yasta élumanu,
annesiyle yasadiklari zorluklari zihninde canlandirir. Yazarin liseden beri olduk¢a kalabalik bir arakadas
cevresi vardir. Onlarla glnlerini dolu dolu ve mutlu gegirirler. Yaslari ilerlemeye baslayinca da, ilk asklariyla
tanisacaklaridr. Hepsinin sevdigi bir veya birden c¢ok kisi vardir. Ozellikle, Akbal'in hayatinda hep birden fazla
sevdigi kadin olacaktir. Otelde kalirkenden kocasiyla birlikte Alimanya'dan gelen Magda'dan etkilenir.
Magda'nin da edebiyata ilgisi vardir, sik sik sohbet ederler.Akbal, yalniz kaldiginda ise yine gegmisin
hesaplagsmasini yapar. Hayatina giren her insanin kendisi igin blylk dnemi vardir, bazi hayatlarin apagik
yapilan hatalar ugruna harcanmasi kendisini yillar sonra bile tizer.Ozellikle okul arkadasi Elazig'li Ahmet'in,
evlerine gelen flortdz Zekiye'nin gebeliginden sonraki intihari, Ahmet'in ortadan kaybolmasi, Zekiye'nin
bahcevandan hamile kaldigi dedikodusu, velhasil evde galigsan diger hizmetkarlarin garip tutumu, tam her
sey dizelmis goérindp Ahmet evlilik hazirhgindayken intihari, Akbal'in kafasini kurcalar. Ailesine de bazen
gecmise doniik sitemleri olur yazarin. Ozellikle babasinin neden hig kendi annesini sevmedigini, O'nun evin
hizmetgisi gibi en alt katta yalniz yagamaya mahkum edildigini dusunir, bir insan neden annesine “anne”
demez, hor goérilmesine nasil izin verir? Babasinin annesi yerine koydugu kadin acaba maddi giiciinden
otlrd mu, annelige secilmistir? Bu sorularin tim muhattaplari artik yasamamaktadir.

Yazar, artik yeni Kigilerle iletisim kurmaktan sikildigi bir dénemdedir. Edebiyat severlerin kendisi ile
sohbet etmek istedi O'na artik cazip gelmemekte, eski karakterlerin zihnindeki hareketli diislerini mitemadiyen
gbrmektedir. Hatta, zaman zaman bazi eski tanidiklarina zihninden hikayeler kurar, onlara da yasam 6Oykuleri
yaratir.

Yazarin hayatinda, kisilerin degisimleri, mevcut fikirlerinden sapmalari da 6nemli yer tutar. Kadinlarin,
mutluyken yaptiklari veya mutsuz olduklarini anladiklarinda arkalarina bakmadan, maddi ve manevinin
muhasebesini kurmadan restleri veya hayatini alisilagelmis, gelenek ve gdreneklere istinaden yasayan
bireylerin, bilgi karsisindaki rasyonel déntsutmlerini otelde 6limi giin gin beklerken disgtndar.

Tema

Gegmis Ozlemi  Insani var eden gegmis yasadiklari ve hayatina iyi veya kéti, bir sekilde anlam katan
insanlardir. Buginimuz, ge¢misimizde yasadiklarimizin, muhasebelerimizin sonucudur.

Kisiler

Yazar Oktay Babasini erken yasta kaybetmis olan yazar annesi ile hayatina devam etmistir. Ogrencilik
yillarinda daima kalabalik ve eglenceli bir gevresi olmustur. Yazarin edebiyata olan meraki kiigik yaslarinda
baslamis, lise yillarinda yazar olma farkindahgina ulasmistir. Gengliginde ¢ok sayida kiz arkadags! olan yazar,
zaman iginde evlenmistir. Hayatina ileriki yaslarinda da ¢ok sayida kadin girer, bazi iligkileri sadece fiziksel
olarak kalsa da, yazar i¢in hayatina giren herkes gibi kadinlarin da énemli yeri vardir.

Anne Yazarin annesi, kocasinin geng¢ yasta vefatindan sonra ekonomik sikintilarla micadele etmeye
baslamigtir. Aslen varlikli bir ailenin kizidir, yazarin ergenlik yillarinda annesinin, babasindan ve oglundan
baska yakini kalmamistir. Kendisini ogluna adamis bir kadindir.

Baba Kirkdoért yasinda kan kanserinden vefat etmigtir. Saghdinda esnaflik yapan babasinin birka¢ dikkani
vardir. Yazar babasinin 6liminden hem manevi olarak etkilenmis hem de ekonomik sikintilari vaslamistir.
Kendi evlerine goére daha miitevazi bir eve ve semte tasinmak zorunda kalmislardir. Yazar, ileri yaslarinda bile
hep babasini digler, babasi ile alakali hatiralariyla mevcut zaman artasinda baglanti kurmaya, babasini
hareketlerini kurgulamaya calisir. Yazarin babasini tek affedemedigi husus, babasinin kendi annesini
benimsememesi ve digslamasidir.

Bahriye Hanim  Oktay'in babasinin vefatindan sonra tasindiklari evdeki st kat komsusu. Annesi ile yakin
arkadastirlar.



Leyla  Bahriye Hanim'in 6gretmen kizidir.

Hiisniye Hanim  Yazarin ergenliginin gegctigi Fatih semtindeki evde zaman zaman yer alir. Evin galisani olup
olmadigi net degildir, ancak Oktay ki¢lk yasta olmasina ragmen kadin kendisine tacizde bulunur.

Magda Yazarin ileri yaglarindayken kaldidi otele kocasiyla birlikte Aimanya'dan gelen kadin. Yazar Magda'dan
oldukga etkilenir. Kadinin okumaya ve edebiyata ilgisi vardir, sik sik yazarla sohbet ederler. Ogretmendir.
Magda'nin Kocasi Eserde ismi belirtimez, yazar igin adi ne olursa olsun 6nemli degildir, O Magda'nin
kocasidir. MUhendistir.

Ahmet Yazarin liseden arkadasidir. Elazi§'l oldukga varlikli bir ailenin gocugudur. Evlerinde kalan besleme
gibi davranilip hor gorilen Zekiye ile iliskisi olmustur. Ailesi kiza haksizlik eder. Bu olaydan sonra ciddi bir
depresyon gegirir. Intihar eder. Oktay, ileri yaslarinda bile daima Ahmet'e Gz0lir, herp Ahmet duslerindedir.

Serpil  Ahmet'in sevdigi kiz.Doktorun oglu Osman ile evlenir fakat bir sene sonra ayrilirlar.
Cahit Yazarin liseden edebiyata merakli arkadasi, daha ziyade dyku turd ile ilgilenir.

Osman  Sepil'in flort ettigi gengtir, Gnli bir doktorun ogludur.
Urfali Sadun  Yazarin liseden edebiyata merakl arkadasi, daha ziyade siirle 6zellikle aruz vezniyle ilgilenir.

Cemal Yazarin liseden arkadasidir, Cemal'in edebiyata ilgisi yoktur, mihendis olmak ister. Seneler sonra
karsilastiklarinda Cemal'in bu arzusunu yerine getirdigini 6drenir. Evlenip ayriimistir. Sevgilisi ile emeklilik
hayati gegirir.

Hulya  Cemal'in mimar sevgilisidir.

Lise Muduri  Oktay lisedeyken okul muduradur. Evli olmasina ragmen oldukga glizel bir kadin olan biyoloji
ogretmeni ile iliski yasar. Sonradan egitim hayatindan ayrilip milletvekili olmustur. Oktay muduart kiskanir,
O'nun yerinde kendisi olmak ister.

Biyoloji Ogretmeni Lisede Oktay'in 6gretmenidir, evli olmasina ragmen mudur ile agk yasamaktadir.
Guzelliginden 6turd ¢ok begenilen bir kadindir.

Reyhan Yazarin gencliginde flort ettigi kizdir. Oktay ile evlenmek ister fakat amaci evlenip lGvey anne
evinden kurtulmaktir, yazar o sirada kendisini evlilige hazir hissetmez. Reyhan'dan ayrilr.

Zekiye Elazig'dan Ahmetlerin evlerine gelmis bir geng kizdir. Besleme gibi giydirilir, sagi dibinden
kestirilir.Zekiye'nin erkeklere karsi davet edici, flortéz bir tavri vardir. Oktay'a da bunu hissettirmigtir. Zekiye'yi
birglin evde asilmis halde bulurlar. Oktay, Zekiye'nin bahgevandan hamile olup kendisini astigini duymustur
fakat buna inanmaz. Ahmet'in intihari da bu durumu dogrular.

Mahmure Hanim Oktay'in babaannesidir. Oktay'in dedesi olduk¢a yasliyken evlenmis, bir tek babasi
dunyaya gelmistir. Cerkes kizidir. Cocugunu Hiimeyra Hanim'in kontrolline verirler. Evde her zaman diglanmis,
sayllmamigtir. Kendisine evin hizmetgisi gibi davraniimistir. Konagdin en alt katinda yasar. Yazar, babasina,
babaannesine olan tutumu nedeniyle hep kizar ve affetmez. Babaannesinin tek arkadagi Oktay'dir, O'na daima
Oykuler, masallar anlatir.

Himeyra Hanim Yazarin babasini buyiten, oldukga varlikli kadindir. Babasi, Himeyra Hanim'i gergek
annesi olarak kabul etmigtir.

Menton  Yazarin kirkbes yasindayken tanistigi, o dénem otuz yaslarinda olan evli kadindir. Aslen Giritlidir.
Menton'un esi sarhos olunca yazar Menton'a kocasini odaya tagsimasinda yardim eder, sonrasinda aralarinda
yakinhk meydana gelir. Menton ile aralarindaki iliski oldukca kisa surer, fakat Oktay Menton'u hi¢ unutmaz,
yaslandiginda dahi anilarinda hep Menton vardir.

Doktor Yazara ileriki yaslarinda hastaliginin teshisini koyan hekimdir. Oktay, doktorun kendisi ile agik
konusmadigini, hastaliginin evrelerini sakladigini disdndir.

Kirt Ali  Yazarin cezaevi arkadasidir. Stirekli radyo dinler, yabanci yayinlari sever, yazara uzun uzun yasam
oykUsund anlatmistir. Korkung suglara karismis bir adamdir.

Zeliha Oktay'in hayatinda bagka bir sevgilisi varken hoslandigi kadindir. Ancak, o sira Oktay'a yeni bir iligki
diusuncesi sicak gelmez, ani bir fikirle mevcut sevgilisinden de ayrilir, Zeliha daha sonra Oktay'in sair bir dostu



ile birlikte olur.
Enver Yazarin yirmi yagindayken sevdigi kizin agabeyidir.

Hasan Oktay'in “Marmara Lokali” nde tanigtidi, universiteli genctir. Anneannesi ile yasayan oldukga yoksul,
namazinda niyazinda bir karakterdir. Fakat, daha sonra Oktay'in fikirlerinden etkilenerek, mevcut
dusuncelerinden tamamen sapan bir adam olmustur.

Miibeccel Hanim  Yazarin annesinin parkta sohbet ettigi yasli kadindir. Eski bir Osmanl Pasasinin esidir,
yenilik dislncesine ailece karsi olduklarindan kocaslyla oldukga sikintill zamanlar yasamislardir.

Oktay (Acik)

Karakter Yazar kendi yasamoykusunl anlattigi eserinde oldukga kalabalik ¢evrsinin betimlemesini yaparken
karakterinin olaylar ve kisiligi karsisindaki durusunu sergiler. Herkes igin mutlak olan “degisim” Akbal icin de
gecerlidir. Kiskang yapisi yazari gengliginde yogun olarak etkiler, fakat zaman iginde olaylara ve yasama karsi
daha hogsgorulid olmayl 6grenmistir. Kalabalik iginde mutlu olan yazar, yaslandikga yogun gevreden usanmis,
hatta bunu kendince bencillik olarak nitelendirmistir. Bunda edebiyatta Gnlenmesinden sonraki insanlarin
kendisine olan yogdun ilgisinin de tesiri mevcuttur. O'nun igin yalniz kalip, dis aleminde eski tanidiklarini
yasatmak, onlara bazen kurmaca oykiler yazmak énem kazanmistir. Bu durum yazarda depresif bir kagistir.
Akbal'in hayatinda deg@isime ugramayan gergek, yazarin bir hayli ¢apkin olan karakteridir. Gengliginden
itibaren her daim ¢ok sayida sevgilisi olmus, hatta kimi zaman birkag sevgili ayni ana denk gelmistir. Evli
oldugunda da baska asklardan kagamayan yazar, fiziksel yakinlik iceren kisa birliktelikler de yasamistir.

Aktiviteler Akbal'in gocuklugunda en ¢ok hoslandigi aktivite, her zaman hor gérilen, evde dislanan
babaannesi Mahmure Hanim ile vakit gegirmektir. Akran olmadan ¢ok yakin arkadas olan babaanne ve torun
iliskisi, babaannenin anlattiyi masallar, éykulerle zenginlesmistir.Genglik donemlerinde ise arkadaslariyla
istanbul'da gezmekten, deniz ve tekne sefalari yapmaktan hoslanir. Okumak ve yazmak, yazar icin sadece
meslegdi degil, tutkudur. Kadinlarla zaman gecgirmekten de oldukg¢a hoslanan yazar, yaslandik¢a yalniz kalip
dugleri ile bagbasa omayi sevse de, kadinlara olan zaafindan vaz gegmemistir.

ORNEK ANILAR

Kiskan¢ Yazarilgi duydugu kadinlara, kendi sevgilisi olsun olmasin, daima kiskanclik duyar. Onlarin yaninda
kendisinden baska herhangi bir erkek olmasini hazmedemez. “Hem yalniz o aksam degil, baska aksamustleri
de bu vapurda seninle karsilasmayr ummustum. Ama olmamisti bir tirli. O aksam beni gérmen igin uzaga
cekildim, seni seyrettim. Glizel bacaklarin kalgaya kadar agiktaydi. Mini etek modasi vardi o glinlerde. Bagka
nasil giyinecektin ki! Uzun boylu sarigin bir gocuk vardi karsinda. Yaninda da yine uzun boylu bir esmer.
Ogrencilerin miydi bu onsekizlik delikanhlar? Bir kiskanglik duydum birden. Sanki senin sahibinmisim gibi!
Oysa birkag kez karsilagmistik. Bir keresinde elini tutmustum, birakmamistim. Bir yakinlik var gibiydi aramizda.
Saygiliydin. Taninmis bir yazarla karsilasmanin verdidi saygl.” Bagka bir iligkisinde ise yazar, kiskanglik
duygusunun agirhgiyla ice doner. “Hani bir giin, ¢ok uzakta kalan bir aksamustu, bir kiskanglik nébetine
tutulmustum. Her seyi yok etmek, yikmak istegiydi bu. Ug giin kagtim senden. Anlayamiyordun.”

Hayalperest Yazar, daima hayaller kurar, disleri yasaminin o kadar biylk bir pargasidir ki, zaman zaman
onlari gergeklerden ayirmanin zorlugunu yasar. “Benimki bir ¢esit aldatis. Kendimi, gevremi. Yazarlar surekli
bir seyler yazmak zorundaymis gibi. Oysa bir haftadir tek satir yazmadim. Yazamiyorum. Hayaller, digsler
Oylesine birikmis ki, higbirini birbirinden ayirt edemiyorum.” Akbal, bazi zamanlarda da olmasini istedigi
olaylarin duslerinde detayl betimlemesini yapar. “Magda diin gece diisimdeydi. Tek basina gelmis bu kiyi
oteline. Denizden cikip sirilsiklam. Su damlaciklarini saga saga uzanmis. Rizgarda san tuyleri titresiyor
bacaklarinin... Arada bir benimkilere degiyor. Anlatiyor anlatiyor. Derken bir gemideyiz. $ezlonga uzanmigiz.
Ellerimizde buzlu viski bardaklari. Duslerde olmayacak sey var mi? Kiyidan gemiye atlarsin bir anda. Derken
kocaman bir yataktasindir. Yanimda sarigin bir kadin, beyaz tenli, pembe dudakli. Magda miydi o? Yoksa sen
miydin? Ya da bir baskasi mi? On sekiz yas gunlerimden bir ani pargaciginin dirilivermesi mi?”

Depresif Yazarin dus dinyasinin zenginligi, bir bakima depresif ruh aleminden kacisidir. “Bir uyku hapi, bir
Mogadon aldim. Musluktan akan suyla ictim. Uyumak gerek. Karabasanlari yenmek. Ya uyurken yasamak o
eski hayaletlerini? Olmek, uyumak. Disler ikinci yasamdir. Oyle midir? Disler yasayamadigimiz bir baska
dinya midir? Kayip gitmek bambaska bir evrene.”

Capkin Yazarin hayatina ergenlik yaslarindan itibaren ¢ok sayida kadin girmistir. Bazen tek kadinla
birlikteligini sadik sekilde sirdurlrken, bazi zamanlarda birden ¢ok sayida sevgilisi olmustur. Akbal'in
iliskilerinin sadece anlik heyacanlara istinaden ortaya ¢ikan fiziksel yakinlagmalar olduklari da gorilmektedir.



Esasen bu davraniglar, ¢apkin karakterinin tezahuridir. “Menton’'u animsadim nedense. Bir edebiyat
kongresindeydim. Yirmi yil mi oldu, daha mi ¢ok? Kiyida bir oteldeydim. Bir Yunanh yazar ve esiyle dost
olmustum. Yazar ¢ok yaslydi, esi ise ¢ok geng. Rihtimdaki dansli gecelerde yanimdan ayrilmamigsti. Kocasiyla
vals yapmig, adam yorulunca onu bir masaya oturtmus, dnlne bir sise sarap koymustu. Glzel Fransizcasi
vardi. Soydan Giritliymis. Bir kez Tirkiye'ye gelmis. izmir'i, Bursa'yl gok sevmis. Yerel danslar oynaniyordu.
Birlikte katildik. Sonra déndiik masamiza. Birer bardak sarap igtik. Ayni otelde kaliyormusuz. Dénliste kocasi
iyice sarhostu. Koluna girip odasina kadar goétirdim. Oracikta sizdi kaldi. Yeniden lobiye indik. Kumsal
boyunca dolastik. Elimi sikiyor, gégsiine bastiriyordu. Ik dudaklari vardi. Optiikge icime yasam doluyordu.
Adini bile bilmiyordum. O otuzunda bir kadin, ben kirk besinde bir erkek! Gerisi kendiliginden geliyor. Odama
gelisi, soyunusu, sonra sabaha karsi kalkip odasina doniisii. iste bir seriiven...” Yazarin evli oldugu dénemde
de capkinhklari mevcuttur. “Oysa evli bir adamdim, iki ¢ocuk sahibi...Sen gen¢ bir kadindin, bosandi
bosanacak. Bagkalari olacakti elbet. Olmasa sasardim.”

Yalnizlik Diigkiinii Yazarin ¢gocuklugundan itibaren kalabalik bir gevresi olmustur. Komsular, arkadaslar,
okul arkadaslari, muhit degistirme ve tim tanidik kadrosunun degisimi, yazarin hayati igin olagan durumlardir.
Ancak, ozellikle ileri yaslarinda Akbal, kendi kendine kalarak i¢ huzurunu bulmak, yasami kendi dussel
cercevesi dahilinde betimleme yapmak istegindedir. Kalabalik ortamlardan ¢ekinmeye baslamis, insanlarin
yalnizligini bozmasindan rahatsizlik duymustur. “Otele yeni yolcular gelmis. Uzaktan otobisten inislerini
izledim. Ne kadar ¢ok bavul, canta. Ne ¢ok giliisme, itisme, kakisma. Simdi odalarina kosup hemen soyunup
mayolarini giyerler, kosa kosa denize, kumsala inerler. Sirtisti yatip kumlara kiglik Kisiliklerinden
koparlar...Yirimem de zorlasti gibi.Merdivenlerden agir agir indim. Glines tepede. Yakici. Ben de sahilde bir
golge bulup uzansam mi? Ama biri gelir sorar, biri gelir konusmak ister. Su giizel yalnizligimi bozmasinlar.”

Bencil Akbal, yaslandikga bencillestigini dusunur. Baska hayatlarin hikayeleri artik kendisine etkileyci
gelmiyor, zamani kendisi icin kullanmak istiyor. “yabanci yerlerden, insanlardan, olaylardan bana ne!
Yaslandikga kisi daha mi bencil oluyor? Oliime yaklagmigh@in belirtisi mi? Ben gidecegim, geride kalanlarin
yasamai niye beni ilgilendirsin?Dinler gibi yaptim, ama dinlemedim.”

Hosgoriilii Akbal, yasi ilerledikge eski zamanina nazaran daha hosgorili olmaya baglamistir. “sonra alistim.
Hosgorllu olmak gerekliydi. Hepimizin ayri yasami vardi. Ayri agklar, sevismeler yasanacakti, yagsanmigti.
Onemli olan beraberligimizdi. Yasamindaki erkekler zaman zaman birer hayalet gibi gelseler de elimle
kovuyordum.”



