

SUÇUMUZ İNSAN OLMAK

Oktay Akbal

Öykü Nuri Kayalı, Edebiyat Fakültesi mezunu, Ankara'da memuriyet yapan, evli ve iki çocuklu bir adamdır. Zaman içinde, severek yaptığı evlilik sıradanlaşıp, heyecanını kaybetmiş, eşi kendisi için sadece, zorunlu "ev arkadaşı" olmuştur. Nuri'nin eline geçen maaş, evin ihtiyaçlarını sağlamakta yetersiz kalmaktadır. Geçim sıkıntısı Nuri Bey'in karısı Selmin Hanım'ı huysuzlaştırmış, memnuniyetsiz, kavgacı bir kadın haline getirmiştir. Nuri Bey artık karısını "mutsuzluk abidesi" olarak nitelendirmeye başlamıştır. Nuri, yaşadığı hayat içinde mutlu olmadığını farkındadır. Karısı Selmin ile aralarındaki en önemli bağ kopmuştur. Ancak, zaman geçirmek ve çocuklarını büyütmeyle yaşamışlardır. Ne var ki, çocuklarını sevse de, artık bu ortam kendisi için dayanılmaz hale gelmiştir.

İş ev arasındaki rutin hayatını geçirirken, sokağındaki evlerden birinde yemek yapan çok genç ve güzel bir kadın görür. Kadın, Nuri Bey'in bir hayli ilgisini çekmiştir. Kendisini tanımadığı bu komşu kadını düşünmekten alamaz. Birgün Nuri tesadüfen, senelerden beri görmediği üniversite arkadaşı Nedim ile karşılaşır. Her ne kadar, Nuri hayallerinin peşinden gidemeyip memuriyet ile hayatını devam ettiren bir adam olsa da, Nedim O'na nazaran daha cesur davranmış, mesleğini ilerletmiş, iyi bir ressam olmuştur. Nuri ve Nedim'in buluşmaları arttığında Nedim'in kişisel resim sergisinde Nedim'in sevgilisi Sevim ile ve arkadaşı olan etkilendiği Nedret ile tanışır. Nedret ve Sevim evli hanımlardır. Fakat; Nedim, Sevim ile okul yıllarından beri süregelen aşklarını Sevim evlenmesine rağmen devam ettirmektedir. Sevim, oldukça zengin, yaşlı bir doktor ile evlidir. Kocasını sevmemekte fakat maddiyat düşkünü, paragöz karakterinden dolayı kocasını aldatarak hayatını sürdürmektedir. Nedret ise, fakir bir ailede, üvey baba elinde büyümüş, kendisinden yaşlı ve çirkin bir adam ile evlenmeyi kurtuluş olarak seçmiştir. Kocasını ile aralarında aşk yoktur, fakat Nedret, kocasına ve evliliğine bağlı bir kadındır. Eski arkadaşı Sevim'i rahat ve umarsız yaşamından dolayı eleştirmektedir. Ne var ki, Nuri Bey'den gelen yakınlık ve buluşma isteğini geri çevirmez. Uzun süre Nedret ve Nuri, parklarda buluşup sohbet ederler. Artık, her ikisi de birbirlerinin eşlerini, sanki çok yakın bir arkadaş gibi tanımaktadır, kesinlikle yalnız kalacakları yerlere gitmezler, hatta hala birbirlerinin isimlerinin ardına "hanım" ve "bey" demeden hitapta bulunmazlar.

Yaz tatili zamanı geldiğinde Nedret ve Nuri İstanbul'a gittiler, Nedret'in kocası Hamdi, karsısını iyi eğlenmesi ve dinlenmesini tembihleyerek yolcu eder İstanbul'a. Her ikisi de evli olan aşıklar yabancı şehirde sık sık görüşürler ancak Nuri artık parktaki sohbetler ile yetinemeyeceğinin farkındadır. Nedret ise, Nuri'nin karısına ve çocuklarına ne kadar büyük bir kötülük ettiğinin bilincindedir. Nuri, Nedret'e bir arkadaşının evinde buluşmayı teklif eder. Kadın, olayın nasıl gelişeceğinin farkında olsa da, evde buluşma teklifini kabul eder. Eve geldiklerinde ikisi de heyecanlıdır, fakat Nedret bir anda yaptığı hatanın farkına varır. Nuri'nin kendisine dokunmasına mani olur. Yaşadıklarının aşk olmadığını rutin hayatlarındaki bir heyecan olduğunu söyleyerek tamamen ayrılır adamdan. Artık, her ikisi de evlerinin yolunu tuttular, hem fiilen hem ruhen...

Temalar

Sadakat Çiftler, eşlerine ve kendilerine sadık davranmalı, yasak ilişkiler içerisine girmemelidir.

Ahlak Yoksunluğu Bireylerin sadakatsizliği alışkanlık haline getirmeleri, ahlak yoksunluğunun tezahürüdür.

Maddi Menfaatçilik Sadece maddi refah düşünerek yapılan eylemler, ruhsal mutsuzluğu getirebilir.

Açgözlülük Mevcut imkanları ile mutlu olmaksızın, mütemadiyen daha fazlasını isteyen bireyler çevrelerini de kendi mutsuzluklarına dahil etmektedir.

Huysuzluk Bireysel ilişkilerde huysuz ve tahammülsüz karakterler, en yakınlarının bile kendilerinden uzaklaşmalarına neden olurlar.

Kişiler

Nuri Kayalı Edebiyat Fakültesi, Felsefe Bölümü mezunu, Ankara'da yaşayan evli ve iki çocuk sahibi bir memurdur. Selmin Hanım ile gerçekleştirdiği evlilik, ağır geçim koşulları, Selmin'in huysuz karakteri neticesinde tahammül edilemeyecek bir hale gelmiştir. Nuri, artık münakaşalardan sıkılmış, sessiz, sönük bir adam haline gelmiştir. Mahallesinde beğendiği bir kadınla tesadüfen tanışması, rutin hayatına yeni bir heyecan getirmiştir.

Nedret Fakir bir ailenin güzel kızıdır. Evliliği, üvey baba evinden kaçış yöntemi olarak seçmiş, kendinden bir hayli büyük yaşta olan kocasıyla sıradan bir hayat yaşamaktadır. Nuri ile tanışmasını, hiç yaşamadığı "aşk" duygusu sanmıştır. Ancak, birliktelikleri fiziksel temasa gelince, yaptığı hatanın farkına vararak Nuri'yi terk etmiştir.

Selmin Nuri'nin severek evlendiği ev hanımı karısıdır. Evlendikten sonra kendi bakımına özen göstermemiş, huysuz, memnuniyetsiz bir karakter olmuştur. Nuri tarafından "mutsuzluk abidesi" olarak tanımlanır.

Çelik Selmin ve Nuri'nin oğlu.

Hamdi Nedret'in muhasebeci kocasıdır. Hımbıl karakterli bir adamdır. Karısı ile aralarında yaş farkı vardır. Karısını çok sevmekte ve güvenmektedir.

Sevim Nedret'in çok eski arkadaşıdır. Rahat, hoppa bir kadındır. Paragöz ve duygusuz karakterinden ötürü kendinden yaşça büyük, zengin bir adam ile evlenmiş fakat eski sevgilisi Nedim ile de münasebetini kesmemiştir.

Nedim Güzel Sanatlar fakültesi mezunu bir ressamdır. Sanat yeteneğinin peşinden gitmiş ve ünlü olmuştur. Eski aşkı Sevim ile evli olmasına rağmen ilişkisi vardır.

Doktor Sevim'in kocasıdır. Ankara'da iyi tanınmış, zengin bir doktordur. Karısı ile arasında yaş farkı mevcuttur.

Leyla Hamdi Bey'in yetmiş yaşlarında, oldukça zengin ve disiplin düşkünü halasıdır. Nedret bu haladan çekinir ve sevmez.

Cabir Nuri'nin daireden arkadaşıdır.

Nuri Kayalı (Kapalı)

Karakter Edebiyat Fakültesi, Felsefe Bölümü mezunu Nuri Kayalı, evli ve iki çocuk babası bir memurdur. Mesleki hayallerini gerçekleştirememek, ağır hayat şartları, karısının memnuniyetsiz, huysuz tavırları neticesinde henüz orta yaşlarındayken melankolik, depresif bir adam haline gelmiştir. Nuri, münakaşalardan bıktığı için çareyi pasif ve edilgen şekilde kendini çevreye kapatarak bulmuştur. Kendi kendine kaldığı zamanlarda ise, gerçekleştiremediği her şeyin düşünür kurur. Zaman içinde, Nuri, hayal ile gerçeği karıştıran bir adam haline gelmiştir. Ayrıca, sevdiği kadını da düşler, ancak bu, ybirlikte olmadıklarında, kadının neler yaptığını betimlemekten ibaret olan bir kısakançlıktır.

Aktiviter Nuri'nin vaktinin çoğu bakanlıktaki memuriyetinde çalışarak geçer. Öğlenleri genellikle yemek yemek için evine gelir. Arada sırada ailesini sinemaya götürür. Fakat sinemaya gitmekten aslında hoşlanmaz. Gazete okumayı ve kitap okumayı sever, ancak ne var ki kitaplar kendisine oldukça pahalı geldiğinden istediği gibi sık sık kitap alamaz. Maaşı eline geçtiği ilk günlerde meyhaneye giderek birkaç kadeh alkol almayı sever.

ÖRNEK ANILAR

Hayalperest Nuri Kayalı, gerçek hayatı düşleri ile birlikte yaşayan hayalperest bir karakterdi, hatta bazı zamanlar düş ile gerçekğin ayrımını kendisi bile yapamazdı. Memuriyet yaptığı dairede müdür önemli bir dosyayı acilen bulmasını istediğinde, Nuri yine hayal ve gerçek arasındaki çözümlenmeyi yapamadı. "Müdür akşama kadar bulunuz, diyor. Akşama kadar! Nuri döndü, yerine oturdu. Dosyayı hatırlıyor. İçindekileri de biliyor, işi bitmişti. Ne zaman mı? O çok hayal kurduğu günlerde ne yaptığını hatırlayabilir mi? Çok hayalleri olmak da ne kötü! Gerçek hayatın dışına çıkar o anlarda sanki. Oturduğu yeredir, çevresi hep o bildik çevredir, ama o başka dünyaya uçup gidivermiştir, orada yaşamaktadır. Hayal etmeyi çoğu zaman gerçekten üstün sayardı. Gerçek dedikleri neydi ki zaten! 'Var olan bir nesne' derken ne anlaşılırdı sanki." Nuri bazen de kendisinin ve çevresinin mutsuzluğundan bıktığı için kendini hayalleri içinde bulurdu. Memuriyetten aldığı kıt kanaat maaş, evin türlü masraflarına yetmiyor, karısı Selmin gittikçe daha huysuz, geçimsiz bir kadın haline geliyordu. Nuri Kayalı, hayaller kuruyor, bir anda her şeyin değiştiğini tasavvur ediyordu. "Nuri hep karısına gücü üstünde bir şey yapmayı isterdi. Örneğin bir piyango çıkacaktı, ya da bankadan Erenköy'de bir villa. Hemn gidip bir kürk alacaktı. İpekli çamaşırlar. Yeni oda takımları. Karısını birden bunlarla karşı karşıya getirecekti. Onu, yıllar öncesinin aydınlık, sevinçli, mutluluğa ermiş, çevresini de mutlu kılan o eski insan yapacaktı. Mutfaktan, çocuk çamaşırı yakamaktan, ev işlerinin karanlık havasından kurtaracaktı. Birgün olacaktı elbet bu."

Depresif Nuri Kayalı, evliliğindeki mutsuzluğun, geçim sıkıntılarının ardından, gelecekte umudu olmayan, depresif bir karakter haline gelmişti. "Gözleri bağlı bir çiftlik hayvanı kadar dümdüz, alışılmış, her atılan

adımı önceden çizilmiş bir yaşam vardı önünde. Karısı olan bir kadın, iki çocuk, daire, aşağılık arkadaşlar, dünyanın en anlamsız işi, ayda iki yüz elli lira aylık. On beş günde bir gidilen pazar 11 matineleri, gündelik gazete romanları. Radyoda temsil saatini kaçırmamak. Hamiyet'e bayılmak, oda arkadaşlarıyla açık saçık şakalar yapmak. Belki bir çocuk daha. Okutmak onları büyütme. Yılların akışında önce nasıl kişiliğini yitirmişse, hayatını da öyle habersizcesine yok etmek, tüketmek.”

Kıskanç Sıradan ve rutin hayatında aniden başlayan aşk Nuri'yi kıskanç bir hale getirmişti. Yanında olmadığı zamanlarda Nedret'in kocası Hamdi'nin yanında olduğunu biliyor ve O'nu kıskanıyordu. Nedret'in pencerelerine baktı. Sarımsı bir ışık parlıyordu. Nedret belki de oradaydı. Kocasını ile beraberdi. Onu gülüyordu, cilveleşiyordu, kucaklaşıyordu. Belki de vücudunu ona veriyordu. Ama Nuri vardı içinde. Yabancıydı o adam kocası olsa da.”

Pasif/Edilgen Yıllardır evinde mutsuz olan Nuri, kaderine boyun eğmiş, pasif ve edilgen bir karakter haline gelmişti. Sadece, Nedret ile başlayan aşklarından sonra evdeki vaziyeti de değişmişti, karsısının da bu değişimden haberi vardı. Nuri, yasak aşkın suçluluğuyla Selmin'e karşı eski tavırlarını takınıyordu. “Bir zamandır evde karısını seven, onun için her şeye katlanan bir koca rolünü oynuyordu. Karısı memnundu. Yakında gene başkente döneceklerdi. Bir aralık neredeyse sapıtacak gibi olan Nuri'nin eski boynu eğik adam haline girmesine seviniyordu.”

Melankolik Nuri; işte her şey böyledir diyordu. Pencereden baktı. Bahar geliyordu bozkıra... Parkın ağaçlarında bozkır yeşiline doğru bir gidiş vardı. Beş yıldır hep bu baharları tanırırdı. Hep dıştan tanıdı baharı, içine girmeden. Baharlar ona ne bir umut getirdi, ne içinde ölen, hep ölmekte olan bir şeyleri diriltiyordu. Sabah işine koştu, akşam eve...Bir karıncanın hayatı belki daha zengindi. Daha şiirli, daha serüvenli.”

Nedret (Kapalı)

Karakter Oldukça fakir bir ailenin, üvey baba evinde büyüyen güzel kızı Nedret, evlenmeyi mevcut hayatından kaçmak olarak seçmişti. Kocasını Hamdi ile aralarında aşk yoktu, fakat kocasının mevcut tüm imkanlarını kendisi için cömertçe sunduğunu görüyor, O'na karşı saygı duyuyordu. Aralarında aşk olmadığı için, Nedret hiçbir zaman kocasını Hamdi'yi kıskanmadı, Nedret, kıskançlık duygusuyla Nuri ile flört etmeye başladıktan sonra tanıştı, küçük yaşlarından beri reel dünyadan kaçış yolu ve kısa süreli mutluluk olarak seçtiği hayallerin ve hayalperestliğini, şimdi Nuri'yi kıskanarak birleştiriyordu. Ancak, bu yakınlaşmayı en yakın arkadaşı Sevim'den bile saklayarak ketum davranıyordu.

Aktiviter Nedret'in hayatı sıradan bir ev kadını alışkanlıklarından ileriye gitmez. Zamanının çoğunu evde yemek ve ev işleri yaparak geçirir. Zaman zaman kendisine ziyarete gelen arkadaşı :Sevim ile sohbet etmekten hoşlanır. Nuri ile tanışmasından sonra, kendisi için en değerli aktivite Nuri ile sohbet etmek, parklara gitmek, geçmişini, öyküsünü anlatmak olmuştur.

ÖRNEK ANILAR

Hayalperest Küçük yaşta babasını kaybeden Nedret üvey baba evinde, fakirlik içerisinde büyümüşü. O'nun en büyük lüksü kurduğu hayalleriydi. “Viyanaya Vals'inin havasına uyarak odanın içinde iki üç adım attı. Sanki uzakta kemanlar çalıyordu. Eskiden gördüğü bir filmi hatırladı birden. Büyük Vals. Johann Strauss vardı. Bir de sarışın bir kız. Viyanaya ormanlarında sevişiyorlardı. Bu vals o filmde duymuştu ilk defa. Uzun zaman unutamamıştı. Beyaz elbiseli o sarışın kız düşlerine girmişti. Sanki kendisiydi o. Hep öyle süslü salonlarda verilen balolara gitmeyi, fırl fırl dans etmeyi, kibar giyimli erkeklerle tanışmayı kurmuştu. Bu hayalleri o küçük, harap ahşap eve , her adımda depreme tutulmuş gibi sarsılan sofaya, rutubet kokan odalara sığdırmak kolay değil öyle. Ama Nedret kafasının içinde geçenleri, gene kafasının içinde biçimlendirdiği bir dünyada yaşatmanın sırrını biliyordu. Bunu kimseden öğrenmemişti. Kendiliğinden bulmuştu. Küçük yaşından beri yoksunluklar, fakirliğin üzüntüleri, umutsuz düzeni içinde onu yaşatan hep bu hayal gücü olmuştu. Öyle ki, ne içinde yaşadığı tozlu, çamurlu mahalle, ne o yılışik delikanlılar, ne yeni bir dünyaya gitmek sayılan şehrin içinde dolaşmak zorluğu, ne sarhoş bir üvey babanın, biçare bir ananın hayatı karartan çirkinlikleri, onun bu hayallerine engel olamıyordu.”

Bencil Nedret, Nuri ile arkadaşlığına başladığında, Nuri'nin evli ve iki çocuk sahibi bir adam olduğunu biliyordu ancak onları düşünmek istemiyor, bencillikle hareket ediyordu. “Nuri'nin karısına, çocuklarına kötülük ettiğini bilmek istemiyordu. Sadece kendini düşünmek gereği duyuyordu. İnsan, mutluluğu ancak kendi elleriyle yakalardı. Ya sen, ya başkası! İki birden olmazdı. Biri ezilir, öteki ezerdi. Biri sevinir, öteki ağlardı. Biri kaybeder, öteki kazanırdı. Bu, böyleydi. Böyle olması tabiatın işiydi. Kimsenin suçu yoktu. Olsa olsa belki insan olmaktadır suç. İnsan neydi ki?”

Ketum Nedret ve Sevim çocukluk çağlarından itibaren yakın arkadaşı. Sevim her türlü özel sırrını rahatlıkla

Nedret'e anlatırdı, fakat Nedret çok ketumdu, kendi özeli dahilinde hiçbir şeyi Sevim'e anlatmazdı. Sevim, Nedret'in Nuri ile gezdiğini öğrendiğini söylediğinde, Nedret ketum davrandı ve eski arkadaşından her şeyi gizledi. "Nedret'in ummadığı bir şeydi bu. Bozulmadı hiç. Durgun, kayıtsız görünmeye çalıştı. Gücenemezdi Sevim'e. Onun en gizli sırlarını dinlerdi, içinde saklardı. Ama ona kendine ait hiçbir şeyden bahsetmezdi. Sanki iç dünyası olmayan bir nesneydi."

Kıskanç Nedret, Nuri'yi tanımadığı kadınlardan bile kıskanan, kıskanç bir karakterdi. "Vapurdan çıkanlar küçük soluk lekeler halinde güneşli yokuşta yayıldılar. Nedret beyaz elbiseli birine baktı. Bu, beklediği insan mıydı? Adam bir zaman rıhtımda durup plajı seyretti. Bir yelkenli o esnada önlerinden kayıp geçti. Belki plajda veya o yelkenlinin içindeki yanık vücutlu kadınlara bakıyordu. Bir sızı duydu Nedret. Sanki o adam Nuri'ymiş, o teknedeki kadın güzel vücutlu bir esmermiş gibi kıskandı. Nuri'yi böylesine kendine mal etmişti, bu kadar kısa zamanda."

Gerçekçi Nedret fiziksel olarak ilk defa Nuri ile yaklaşmaları başlayınca, birden yaptığı tüm hataları anladı. Gerçekçi davranarak, iki evli insan arasında birliktelik olamayacağını söyledi Nuri'den ayrıldı. "Ben çıkıyorum" dedi. "Bir yanlışlık yaptık. Az daha hayatımızca çekecektik. En iyisi ayrılmak. Karşılaştık da birbirimizi tanımamak. Dostluğumuzu gizli bir değer olarak saklamak."

Selmin (Kapalı)

Karakter Kocasıyla aşk evliliği yaparak evlenen Nuri Kayalı'nın karısı Selmin, iki çocuk sahibi bir ev kadınıdır. On yıllık evliliğin ardından, bakımsız, her şeyden şikayetlenen, huysuz bir kadın olmuştur. Çoğu zaman evin bütçesiyle ilgili serzenişlerinin kocasını ne kadar kırdığını ve kızdığını umursamaz. Hatta, çarşı pazardaki olası aksiliklerde bile lafların ölçüsünü kaçırarak, argo kelimeler kullanır, hakaret eder. Selmin, kocasına ilgi göstermeyen suratsız bir kadındır.

Aktiviteler Selmin hayatını ev işleriyle ve çocukların bakımıyla geçirir. Yemek yapar, dikiş diker. Zaman zaman da ailesiyle birlikte sinamaya gitmekten hoşlanır.

ÖRNEK ANILAR

Şikayetçi Selmin, mütemadiyen halinden şikayet eden, şikayetleri ile kocasını ezen bir kadındı. Ailecek sinemaya gittikleri bir gece ahbablarıyla karşılaşmışlardı, fakat Selmin gene şikayet ederek Nuri'yi kırdı. "Bir tanıdık mı Nuri?" dedi. "Aman görmemezliğe gel. Şu kılığımın utanıyorum. İnsan içine giyecek bir şeyim yok." Birlikte konuştukları başka bir akşamda Selmin, her zamanki şikayetleri ile kocasını bunaltıyordu. "Mantosu eskimişti, tayyörü yoktu, çocuğun elbisesi dikilecekti, küçük kıza iç çamaşırı gerekti, annesine ayakkabı."

Suratsız Nuri hayaller kuruyor, kendine piyangodan ikramiye çıkmasını tasavvur ediyordu, bu şekilde karısına isteyip, şikayetlendiği her şeyi fazlasıyla alabilecekti fakat birden karısının hiçbir şeyden hoşnut olmayan, mütemadiyen asık suratlı yüzü geldi aklına, artık Nuri, karısının surat ifadesini o kadar kanıksamış ki, Selmin'i başka türlü düşünemiyordu. "İmrenerek mankenin üstündeki tayyörü seyretti. Kimbilir kendisi gibi günde kaç kişi buna benzer düşüncelerle seyrediyordu bu vitrini?.. Kaç koca, cebindeki paranın gideceği bir sürü yeri hesaba katmak istemeyerek?.. Nuri, karısını bu tayyörü giyinmiş olarak sokakta yürürken düşünmeye çalıştı. Olmuyordu bir türlü, aksayan bir şey vardı. O asık yüz altında yakışmıyordu. Daha beter oluyordu. Güzelim kumaş çirkinleşiyordu."

Huysuz Nuri, karısını hep huysuzluğu ile hatırlıyor, karısı aklına geldiğinde geriliyordu. "Sevdiği, yıllar içinde değişip çatık yüzlü, mutsuzluk örneği bir insan olup çıkmıştı. Ola ola o gençlikteki aşk hayallerinin kahramanı yerine, çocuğunun anası olmuştu sonunda." Nuri zaman zaman, karısını aralarındaki tüm olumsuzluklara rağmen umutla bekledi. "O gece umutla eve gitti. Selmin onu güler yüzle karşılasa, yanağından öpse, aşk dolu bir çift söz söylese, eski bir anıdan bahsetse, koluna girip biraz dolaşmaya gitmelerini teklif etse, dünya onun olacaktı."

Ağzı Bozuk Selmin, küçük şeyler için bile yaygara koparır, ağzını bozarak hakaretler ederdi. "O gece evde kıyametler koptu. Bakkaldan aldığı yumurtaların beş tanesi bozuk çıkmıştı. Nuri hakaretlerin türüsünü sessizce dinledi. Karşılık bile vermedi, kızmadı."

Sevim (Açık)

Karakter Sevim, evliliğinin merkezine aşk yerine parayı koymuş bir kadındır. Evli olmasına rağmen mütemadiyen eski sevgilisi Nedim'den ayrılmamış, ilişkisini devam ettirmiştir. Arkadaşı Nedret'in telkinleri hiçbir zaman dinlemez. Şımarık karakteri ve hercai yapısıyla daima bildiğini okur. Kendinden başka hiç kimseyi düşünmeyen, bencil bir karakterdir, hatta bir insanın başkası için fedakarlık yapması ile alay eder. Sevim'in

çok zeki ve afacan bir kadın olduğu gözlerinden bellidir.

Aktiviteler Sevim kocasından fırsat bulduğu çoğu zamanı, aşığı Nedim'in yanında geçirir. Zaman zaman da sohbet etmek için Nedret'in evine gelir.

ÖRNEK ANILAR

Söz Dinlemez Sevim hiç kimsenin nasihatlerini dinlemeyen, başına buyruk bir karakterdi. Nedret, Sevim'i eski aşkı Nedim ile yakınlaşmaması konusunda uyardığında, bu uyarının Sevim için önemi olmadığını farkındaydı. " 'Bir daha telefon etme. Rahat bırak beni, dedim.' ama söylediği sözleri içten içe düşünmüyor gibiydi. Boş kelimelerdi dedikleri. Nedret arkadaşının sözlerini asla yerine getirmeyeceğini biliyordu. Bugün, yarın, emindi, onun evine gideceğine. Belkide şimdiye kadar çoktan gittiğine..."

Şımarık Nedret, Sevim'i çoğu hareketinden ve yanlış ilişkilerinden dolayı eleştirse de seviyordu. Sevim'in yanlışlarının şımarık karakterinden kaynaklandığının farkındaydı. "Gene de Sevim'in ne etse, ne yapsa kötü olamayacağına, kötülük edemeyeceğine inanıyordu. O ne yapsa, hep o şımarık, dost,hoppa, kalkık burunlu, neşeli, alaycı kızdı. Hep öyle kalacaktı."

Zeki/Afacan Nuri, Sevim'i Nedim ile olan ilişkilerinden ötürü duymuştu ancak şahsen tanışmamıştı. Sevim'in resimlerinden bile zeki ve afacan bir karakter olduğu belliydi. "Acayip bir kız olmalıydı bu Sevim. Nuri onu resimlerinden tanırdı. Güzel değildi öyle. Ama gözlerinde yanıp sönen bir afacanlık, bir zeka kıvılcımı vardı."

Hercai Sevim sık sık sevgili ve nişanlı değiştiren, hercai bir karakterdi. "Kaç sevgili değiştirdi! Kaç defa nişanlandı! Bunları hep Nedim'den duyuyordu. Ama her serüvenden sonra gene Nedim'i buluyordu. Nedim onun için bir çeşit bekleme yeri, bir durak gibiydi."

Alaycı Sevim, hem Nedim ile ilişkisini devam ettiriyor, hem de ikisinin evlenmesi halinde olacaklarla alay ediyordu. "Sevim'in sesinde bir alaycılık bulunduğunu, kendi anlattıklarıyla gene kendisinin eğlendiğini fark etti. O kendini bekleyen bu güzel hayatı dıştan, işin gerçeğini bilen bir insan, bir yabancı gibi anlatıyordu. 'Yani beni Beylerbeyi'nin tepesine hapsedecek. Sabah gidip akşam gelecek. Ben onun verdiği üç beş liraya yemekler hazırlayacağım. Çocuklar doğuracağım, eserlerine ilham vereceğim ona hem karılık hem modellik edeceğim. Ayrıca sevgili rolü oynayacağım."

Bencil Nedret Sevim'i dinlediğinde böyle bir karakter ile nasıl bu kadar zaman arkadaş kalabildiğine şaşırıyordu. Sevim, kendisinden başkasını düşünmeyen, bencil bir karakterdi. "Bu kadar kendini düşünen, her şeyi kendine yontan bir insanla uzun yıllardır nasıl dostluk edebildiğine şaşıtı. Hatta utandı bundan."