

## Adam (Adalet Ağaoğlu “Ruh Üşümesi” adlı Romanı) İçerik Dönük

### Karakter

Lokantaya tek başına gelmesinden ve kadın hakkındaki düşüncelerinden dolayı gerçek sevgiyi bulamamış olduğu anlaşılan adamın oldukça yalnızdır. Kadını kaçamak bakışlarla sürekli süzen adam oldukça irdeleyen, sorgulayıcı bir yapıdadır. Erkek olmanın verdiği ataerkil baskının etkisi ile kadının garsonla konuşmasına gerilen adam, aynı zamanda tanımadığı bir kadınla sosyalleşemeyecek kadar da çekingen bir yapıya sahiptir. Klasik sevişmelerin dışında tutkulu aşkı benliğinde arayan adam cinsel açıdan arzulu olduğu kadar hayal dünyası da bu manada yeteri derecede geniştir.

### Aktiviteler

Adam yemek için geldiği lokantada yer olmadığı için bir pencere önünde, tek başına oturmakta olan bir kadının karşısında yer bulunur. Lokantada dinlediği müzikler kendisine ilham verir. Yemek ve içeceklerle ilgili birkaç basit diyalogdan öte aralarında bir konuşma geçmez. Lakin adam yemek bitene kadar olan süreçte kadınla ilgili erotik düşünceler üretmekten de kendini alamaz.

### ÖRNEK ANILAR

**İrdeleyen** Adam kadını ilgisizce süzerken aklından geçenler, kadının “kadın” olması üzerine irdelediklerine odaklıdır: “Ola ki adam, bir kadının kendi kendine doyuma ulaşmasına sonuna kadar yalnızca seyirci durumunda kalıp kalamayacağını ilk defa merak ediyor. Oysa karşısındaki elini, parmak uçlarını ya da kucağındaki peçeteyi yardıma çağırması değil. Hem zaten şu ân birini bile kullanma olanağı yok. Ellerin ikisi de görev başında.”

**Gergin** Adam, karşısında oturan kadının her ne kadar kendisine ait bir kadın olmasa da garsonla birebir iletişime geçmesine tahammül edemiyor: “Erkek gerginleşiyor. Yanında kendisi varken karısının doğrudan garson aranması, ona bir şey ısmarlamaya kalkması hiç hoşuna gitmemekte. Hiçbir zaman gitmedi. Tek başına lokantalara çıkma alışkanlığı edinmesi ise başlı başına bir konu, büyük konu.”

**Çekingen** Adam lokantanın kalabalıklığı ve müziğin ritmi ile karşısındaki kadın ile sessizliği sohbet etmeye tercih eder, bu nedenle olabildiğince kısa ve net cevaplarla kendisine yanıt verir: “Garson, ince küllengi perdeyi dalgalandırarak uzaklaşıyor. Yine ikisi için değerli olan sessizlik.

Neden sonra kadın, iç çekişe benzer hafif bir sesle soracaktır: “Yemeğinize engel olmadım ya?” Adam da, biraz dili dolanarak: “Yo, hayır,” diye yanıtlayacaktır onu; hemen de geri çekilecektir.

Gözlerinde belirgin bir çağrı ışığı mı var, kadına mı öyle geliyor? Galiba açık bir çağrı ışığı bu.”

**Hayalperest** Adam yemek esnasında kadını izledikçe, takma kirpikleri dahi olmadığını keşfettiği kadın hakkında fikirler, hayaller üretmeye başlar: “İçeride çekiliş. İçeride çırpınan küçük kız yüreği: Onu tanımıyorum, hayır tanıyorum onu. Şimdi kaç yaşında, nerede bilemiyorum, ama tanıyorum! Bana yanıldığımı söylemeyin öğretmenim, yanıltılmış olmak istemiyorum. Tenimden içeri, hiçbir yanıma dağıtıp yırtmadan sızabilecek kimse o, bilmelisiniz!”

**Arzulu** Cinsel istek açısından hazır olan adam karşısında oturan kadının hal ve hareketlerinden bir anda kendi içinde onunla sevişmeyi bekleyen sessiz bir adama dönüşür: “Hemen hemen bir irkilişle ayırdına vardığı kimsenin, nereden kaynaklandığı bilinmeyen bir çekiciliği var. Oysa kadınlığını haykırmıyor. Pastel. Şu an ise, hatta biraz ileri yaşta. Bundan olabilir mi? Hart, diye koparıp alan değil, hafif gezgin, biraz okşayıcı, usul usul yumuşak bir kucağa isteklendirircesine çağırıyor. Çekici evet, bunu görebiliyor, dahası duyuyor. Gördüğü evet duyduğu bakışlarındaki incecik incecik ışık çakışlarıyla beliriyor.”