

Aylak Adam

Öykü Aylak Adam, isyankâr, yalnız, çocukluğu mutsuz ve travmalarla geçmiş bir gencin hayatının kadını aramasını anlatır. Romanın kahramanı C. çalışmayan, hiçbir işle ilgilenmeyen, geçimini kira gelirleriyle sağlayan, hayatı gezmekten, düşünmekten, kitap okuyup film izlemekten ve insanları gözlemleyip anlamaya çalışmaktan ibaret bir kişidir. Annesini bir yaşında iken kaybeden C.'yi teyzesi Zehra büyütür. Babasından yana sevgi görmez. Çünkü babası C'nin teyzesini sevmekle meşguldür. Bir gün Ayşe isimli bir kız ile tanışır ve ondan hoşlanır. Ancak Ayşe'yi yanında başka biri ile görür ve kıskanır, Ayşe'yi terk eder ve şehre geri döner. Daha sonra yolda gezerken bir kız görür ve onu takip etmeye başlar. Bu kız Güler'dir. C. her ne kadar Güler'i beğense de, aslında ona ilgi duymasının sebebi sadece mavi gözlü oluşudur. Aradığını onda da bulamaz. Günler sonra C ile Ayşe bir pansiyonda karşılaşır. C'nin Ayşe'ye olan ilgisi yeniden gün yüzüne çıkar. Yeniden görüşmeye başlarlar ancak işler istedikleri gibi gitmez. Ayrırlılar ve C. bu ayrılıktan ötürü üzüntü duymaz, aksine tuhaf bir rahatlama bile hisseder. Ayşe ile ayrıldıktan sonra C. yine eskisi gibi yaşamaya başlar. Bir gün sokakta mavi yağmurluklu bir kadın görür ve bu sefer de onun peşinden gider. Aradığı kadının o olduğuna inanan C., kadın otobüse binecekken onun peşinden koşar ancak yetişemez. Otobüsü takip etmek amacıyla bir taksi durdurmak ister, ancak taksinin önüne atlamasıyla taksi durur. Araçtan inen taksici ile kavga eder, ondan dayak yer. Aradığı 'O' kadın bu sefer de ellerinin arasından kayıp gitmiştir.

Kişiler

Bay C. Hayatı annesini kaybetmesi ile birlikte şekillenen C, babasının sapkın davranışları ve cinsel arzularını oğluna yansıtması yüzünden nevrotik bir genç olur. Duygu bozukluğu yaşayan, kimseyi sevmeyen, kötümser, toplumsal kurallara aykırı davranmaktan zevk alan, psikolojisi bozuk bir adam olan C, yalnız ve mutsuz biridir. Anormal duyguları ile insanları takip eden, aykırı karakter, kendi kendini yalnızlığa mahkûm etmekle hayatını uçuruma sürükler. Kurduğu hiçbir ikili ilişkiyi devam ettiremeyen C, belki ömrünün sonuna dek hayatının kadını aramakla meşgul olacaktır. Babasına duyduğu öfke ve kin ile hayatta aylaklığı kendine meslek edinir, kafasına göre bir yaşam sürmektedir.

Ayşe C'nin ilgi duyduğu kadınlardan biri olan Ayşe, kendi atölyesi bulunan bir ressamdır. C gibi özgür ruhlu olan Ayşe, insan resmi yapmayı sevmez, özgür çalışmalardan hoşlanır. C'nin anlattığı çocukluk anılarından bile etkilenecek kadar hassastır. C ile ayrıldıktan sonra bir pansiyonda tekrar denk gelen Ayşe, C'nin kendisini bırakıp gideceğinden çok tedirgin ve endişeli olduğu için adamı bir mektup yazarak kendi bırakır ve rahatlar.

Güler C'nin eski sevgililerinden biri olan Güler, bir üniversite öğrencisidir. Sade ve yalnızlığı seven bir yaşam tarzı vardır. Hayatta tek beklentisi huzurlu bir yuva kurmaktır. Ailesi ile pek arası iyi olmayan Güler, C'nin kendisine açılacağı günü sabırla bekleyen ağırkanlı bir kızdır. Tam C'nin beğendiği gibi mavi gözlü olan kız, C'ye annesini anımsatır. C'ye mektup yazarak kendini hafifletmek ister, adamı unutmak istemeyi kendince bencillik olarak tanımlar.

Tema

Yalnızlık Yazarın, Aylak Adam adlı romanda öne çıkan yalnızlık teması, kişilerin yalnızlığını gidermeye çalışırken aradığı aşkın, sevginin ne kadar boş olduğunu göstermeyi hedefler. İçlerinde sıkıntı taşıyan ve geçmişten çeşitli travma getiren insanların gelecekte de mutlu sona ulaşmada sıkıntı yaşayacakları ima edilir. (İnsanlar mutlu olmak veya sevmek için kendilerini anlayacak ikinci bir ruha asla ulaşamazlar, hep ulaştıklarını sanarak yanılırlar.)