

Aşk İşaretleri

Öykü Aşkın muğlaklığını yaşayan ve düşüncelerinin kendinde bıraktığı imgelerle Nezir'in peşine düşen anlatıcının yaşadığı aşk serüveni; kıskançlıklar, anımsamalar, sitemler, hatıralar, hayranlıklar, korkular ve rüyalar bir arada yaşanır. Büyük kalabalık bir kentin karanlık sokaklarında aranan belirsiz aşkın nedeni yoksulluğa ve sessiz kalmaya bağlanır. Duygu ve düşüncelerini kendi iradesi ve bakış açısı ile bulmaya çalışan Cihan'ın Nezir'e duyduğu hayranlık Nezir'i tanıyan herkeste oluşur. Mahalleden arkadaşı olan Yener, Gülhan ve Saim'in de kendisi gibi Nezir karşısındaki siliklikleri zamanla Cihan'ın rahatsızlığını arttırdığı için hepsinin adına konuşmaya başlar. Nezir'in yaşamını ve kendi yaşamlarını sorgulayan anlatıcı Cihan için sitemler birikir ve Nezir'e karşı bir cephe oluşturulur. Nezir etkisinden kurtulmaya başladıkça yeni bir ilişki ortaya çıkar ve Cihan, aslında Yener'e âşık olduğunu keşfeder. İkisinin karşılıklı duygularla bir olması Nezir'e hoş gelmediği için aralarında içsel bir gerilim yaşanır. Nezir yine sözleri ve hissettirdikleri ile hepsi üzerinde baskı kurmayı başarır. Kendilerini yöneten güce teslim olan anlatıcı ve arkadaşları belirsizliğe doğru yol alırken, Nezir'i bir korku sebebi olarak görerek itaat etmeye devam ederler. Cihan, Nezir ile olan yolculuğunda ona karşı hiçbir zaman kendini savunmadan imaların yettiğine inanarak korkuyla yaşamaya devam eder.

Kişiler

Cihan Romanın anlatıcısı konumunda olan Cihan, kendisi gibi Nezir'in peşinde koşan üç arkadaşının da düşüncelerini dile getirir. Çoğu zaman tekillikten çıkarak çoğul olarak konuşan Cihan, ilgili, tedirgin ve meraklı bir kişiliktir. Silik kimliği ile korkarak ve tereddütlere bağlı olarak yaşayan Cihan, Nezir'in gölgesinde kalmış biri olarak bundan rahatsızlık duyar. Yaşadığı içsel çelişkiler Cihan'ı Nezir'e karşı saplantılı ve itaatkâr bir hale getirir. Kaderci karakteri kendisini Nezir'i ararken bulduğu Yener aşkına yönlendirir. Gerçek aşkın izlerini sürerken yaşadığı içsel devinimler yine kendisini kurtarmaz ve acizliği karşısında yenik ve pasif kalmaya devam eder.

Nezir Muhatap olduğu herkesi arkasından sürüklemeye konusunda oldukça başarılı olan Nezir, otorite sahibi, lider bir kişiliktir. Güçlü ve bilgili olması nedeni ile diğerleri üzerinde hayranlık oluşturur ve çevresine hükmeder. Sözcüklere hâkim olduğu kadar maddi açıdan da yeterli görülen Nezir için insanların edilgen olması kendisine onları alaya alma gibi bir hak tanıdığına inanır. Gördüğü ilginin kaybolma tehlikesine karşı da son derece temkinli olan Nezir, karşısındakini korkutma ve peşinden sürüklemeye konusunda da başarılıdır. Hayata dair pek çok güzel şeyi mahalledeki ortamlarda anlatarak iktidarının herkesçe kabul görmesine zemin hazırlayan Nezir, her şeyi bilmesi ve bilgeliği ile herkes için önemli bir şahıs haline gelir.

Yener, Gülhan, Saim Cihan'ın mahalle ve mahzenden arkadaşları olan grubunu temsil eden isimlerin de karakterleri edilgen ve sessizdir. Hepsinin Nezir'in peşinde olması, zaman zaman dürüstlükleri Nezir'den korkmalarına neden olsa da yine Yener Cihan'a, Gülhan da Nezir'e, Nezir ise hepsini elde etmekten geri kalmaz.

Havuç Hanım ve Şalvar Baba Havuç Hanım ve Şalvar Baba yer yer cinselliği simgeleseler de aslolan insanların onlardan çekinmesi ve büyüü bir yanlarının olmasıdır. Yürekerin donlarda attığını ima eden Şalvar Baba dürüstlüğü nedeni ile bir çekince nedendir.

Tema

Yoksulluk Aşık olan yoksul insanların düşünce dünyasında yaşadığı karmaşayı çeşitli imgeler, kelimeler ve duygu dünyası ile aynalamaya çalışan kitabın teması yoksulluktur. Yoksul insanın dili parası olana göre daha sessiz daha silik ve daha itaatkârdır.